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1

Zussen apart

‘Ik wil naar huis!’ Joan kneep in het plastic bekertje waar
nog een restje bier in zat en smeet het in de prullenbak. ‘Nu!’

Haar gezicht stond op onweer. De dreunende dansmuziek
irriteerde haar, de laserlichten die heen en weer flitsten maak-
ten haar gek en de deinende, hossende menigte kwam op haar
af alsof het een horde wilde Afrikaanse olifanten betrof. Ze
had hier niets meer te zoeken en wilde zo snel mogelijk weg
uit deze drukte.

Joan wachtte het antwoord van haar vriendin Tessa niet
af en draaide zich om. ‘Je zoekt het maar uit,’ mompelde ze,
terwijl ze zich in de richting van de kapstokken wurmde.

‘Joan! Hé... wacht op mij!’
Tessa, die de boze ondertoon in Joans stem wel degelijk

had opgemerkt, liet de jongen met wie ze danste los en baan-
de zich een weg door de menigte op de dansvloer.

‘Joan!’
Joan had haar jas al aangetrokken en perste haar lippen

op elkaar. Zonder om te kijken, liep ze de trap af. Achter
zich hoorde ze haar vriendin roepen, maar ze reageerde niet.
Wat dacht Tessa wel? Dat ze haar, Joan van den Meulen-
dijck, voor joker kon zetten?
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Joan balde haar vuisten en haastte zich naar de uitgang.
‘Joan, wacht nou even.’ Tessa’s stem klonk hijgend. ‘Het

spijt me.’
Joan bleef met een ruk staan en draaide zich om. Haar

ogen schoten vuur. ‘Wat spijt je?’ riep ze met overslaande
stem. ‘Dat je mijn vriendin bent?’

Tessa’s gezicht verstrakte.
‘Of dat je Emil van me afpakt?’ ging Joan verder.
‘Ik pak helemaal niemand van je af,’ verdedigde Tessa zich.

‘Emil kwam zelf...’
‘Ja, ja,’ schreeuwde Joan. ‘Nu ga je beweren dat je er niets

aan kon doen?’
‘Nee, ik...’
‘Je wist dat ik Emil leuk vond,’ tierde Joan.
‘Ja, maar...’
‘Je zoende met hem!’
‘Jawel, maar...’
‘Zoiets doe je toch niet?’
‘Nee, maar...’
‘Ja maar, ja maar, nee maar! Wat sta je daar nou te plop-

pen als een goudvis? Zeg iets zinnigs of zeg niets!’
Tessa hapte naar adem. ‘Dat probeer ik al de hele tijd. Als

je me de kans geeft, dan...’
‘Ik wil het niet eens horen,’ zei Joan en haar stem klonk

teleurgesteld.
‘Joan,’ probeerde Tessa nogmaals. ‘Luister... Emil kwam

naar mij toe. Hij wilde met mij dansen. Niet andersom. Ik
heb echt mijn best gedaan, maar hij bleef maar achter me
aan komen. Echt, je moet me geloven.’

Joan glimlachte vermoeid. ‘De vorige keer, toen hij ons
zijn mobiele nummer gaf en vroeg of we er vanavond zou-
den zijn, deed je heel afstandelijk. Je vond hem niet eens
leuk.’

‘Dat heb ik nooit gezegd,’ antwoordde Tessa. ‘Jij zei dat
jij hem leuk vond en toen zei ik dat je hem mocht hebben.’
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Joan keek verbaasd op. ‘Is dat niet hetzelfde dan?’
‘Nee, Joan,’ zei Tessa, die haar rug rechtte. ‘Dat is niet het-

zelfde. Natuurlijk vind ik Emil leuk. Hij is knap, grappig,
lief, hij kan goed dansen... ik heb ook ogen in mijn kop,
hoor!’

‘Waarom zei je dat dan niet?’
‘Gewoon... zelfbescherming, denk ik. Ik weet heus wel dat

als jij achter een jongen aan gaat, ik geen schijn van kans
maak. Emil is fan van The Jeans. Toen hij hoorde dat jij de
dochter van Parrot was, hing hij aan je lippen.’

Tessa zuchtte en ging op fluistertoon verder. ‘Weet je, Joan...
jij kunt alle jongens krijgen die je wilt. Je hoeft maar met je
vingers te knippen en ze doen wat je zegt. Denk je nu echt dat
ik die strijd aanga? Dus toen Emil niet op jouw geflirt rea-
geerde, maar naar mij toekwam, was ik helemaal in de war.
Ik deed in eerste instantie ook helemaal niet zo vriendelijk te-
gen hem. Maar hij bleef aandringen, bood me drankjes aan,
vroeg of ik wilde dansen... Echt, je moet me geloven, ik heb
niets uitgelokt. En die zoen...’ Tessa wachtte even en overdacht
haar woorden. ‘Emil zoende mij en ja, ik zoende terug. Is dat
zo gek? Hij wil mij, Joan. Accepteer dat nu gewoon. Gun mij
ook eens een leuke jongen. We zijn toch vriendinnen?’

Joan schudde haar hoofd. ‘Dus als ik het goed begrijp, ben
je niet eerlijk tegen mij, ga je uit van stomme vooroordelen,
beschouw je mij als een of andere flirtbitch en als klap op de
vuurpijl beweer je dat het allemaal mijn schuld is en dat ik
jou niets gun?’ Joan wuifde met haar handen. ‘Ik ben er klaar
mee, weet je! Jij bent mijn vriendin niet meer.’ Ze draaide
zich om, beende langs de uitsmijter en duwde tegen de bui-
tendeur. Een luide klap volgde.

‘Au!’
Joan wreef over haar schouder, terwijl de uitsmijter de deur

naar zich toe trok en voor haar openhield.
‘Trekken,’ stamelde Tessa, die haar lachen bijna niet kon

inhouden. ‘Al een jaar of vier.’
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Het was even stil. De twee meiden keken elkaar aan.
‘Hahaha,’ hikte Tessa, die de hele ruzie op slag vergeten

was en in lachen uitbarstte. ‘Die kop van jou.’
‘Kijk naar jezelf,’ zei Joan met een grijns. Ze probeerde

niet te lachen, maar kon haar lachspieren maar met moeite
in bedwang houden.

‘Hoezo?’
‘Je ziet er niet uit,’ bromde Joan.
‘Ik?’
‘Ja, kijk dan.’ Joan wees naar de spiegel die naast de in-

gang hing.
Tessa draaide zich om en staarde naar zichzelf in de spie-

gel. Haar mond viel open. ‘Aaah... ik lijk wel een indiaan!’
Snel veegde ze de zwarte strepen van haar gezicht. ‘Die mas-
cara was waterproof, zei de verkoopster!’

Joan haalde haar schouders op. ‘Moet je maar luisteren.
Ik koop altijd make-up van –’

‘Ja, ja,’ viel Tessa haar in de rede. ‘Hou maar op. Daar
heb ik toch geen geld voor? Ik heb geen eigen creditcard,
hoor. Ik moet hard werken voor mijn geld.’

‘Pardon?’ Joans gezicht betrok direct weer.
Tessa greep Joans arm en trok de deur open. ‘We gaan,’

zei ze vastbesloten. ‘Voordat we elkaar weer in de haren vlie-
gen.’

Op dat moment kwam er een jongen de trap af. ‘Tessa!’
Tessa draaide zich om. ‘Emil...’ Haar ogen flitsten van Joan

naar Emil en weer terug.
‘Ga je weg?’ vroeg Emil, terwijl hij onder aan de trap bleef

staan.
‘Eh... ja, ik...’
Joan glimlachte. ‘Het is al laat en Tessa logeert bij mij,

dus...’ Ze voelde de hand van Tessa in haar bovenarm knij-
pen. ‘Ze belt je nog wel.’

Emil keek Tessa doordringend aan. ‘Heb je zelf ook nog
wat in te brengen?’
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‘Eh... ja,’ stamelde Tessa. ‘Tuurlijk... Maar Joan heeft ge-
lijk. We moeten gaan.’

‘Oké, ik snap het.’ Emil draaide zich om en spurtte de trap
weer op. ‘Meiden!’ hoorden ze hem nog mompelen.

Tessa liet haar schouders zakken. ‘Shit,’ siste ze. Vanon-
der haar wimpers keek ze Emil na.

‘Ga je mee?’ De stem van Joan klonk opgewekt. Ze trok
Tessa mee naar buiten. ‘Wat een kwal, hè? Zag je hoe uit-
sloverig hij deed?’

De deur van de discotheek viel achter hen dicht. Tessa pro-
beerde nog door het glas naar binnen te kijken, maar ze zag
alleen haar eigen spiegelbeeld.

‘Wees blij dat ik je gered heb,’ ging Joan verder. Ze trok
Tessa mee naar de fietsenrekken. ‘Zo’n jongen is toch niets
voor jou? Wedden dat hij nu al met een andere meid danst?’

Tessa haalde haar fietssleuteltje uit haar zak. ‘Ik had echt
het idee dat hij mij...’

‘Welnee,’ viel Joan haar in de rede. ‘Geloof mij... die Emil
is niet te vertrouwen.’

‘En hoe weet je dat dan?’
‘Zoiets voel je gewoon,’ antwoordde Joan. ‘Ik heb daar

jammer genoeg ervaring mee. Wees blij dat ik je op tijd ge-
waarschuwd heb. Ga je mee?’

Zwijgend fietsten ze de Vijzelstraat in.
‘Ik ben blij dat we weer vriendinnen zijn,’ riep Joan, ter-

wijl ze de trambaan handig ontweek bij het oversteken. De
verbaasde blik van Tessa ontging haar.

‘Hanna!’
De voordeur klapte dicht en er klonken voetstappen op de

trap.
‘Hanna! Waar ben je?’
Hanna leunde met haar ellebogen op haar bureau en leg-

de haar handen tegen haar oren. ‘O, nee,’ fluisterde ze. ‘Wat
nu weer?’
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De deur van Hanna’s kamer ging open. ‘Weet jij waar mijn
voetbalspullen zijn?’

‘Misschien in je kast,’ verzuchtte Hanna. ‘Waar ze horen?’
Thijs schudde zijn hoofd en liep naar zijn oudere zus toe.

‘Nee, daar liggen ze niet. Jij hebt die spullen zaterdag ge-
wassen. Waar heb je ze gelaten?’

De verwijtende toon in zijn stem was de druppel voor Han-
na. ‘Weet ik veel!’ schreeuwde ze. Ze sloeg met haar handen
op haar bureau. ‘Ik kan niet alles, hoor! Wanneer beseffen
jullie eens dat ik hier niet de huissloof ben?’

Thijs deed verbaasd een stap naar achteren. ‘Doe effe nor-
maal, zeg. Je hoeft niet meteen te gaan schreeuwen.’

‘Ik schreeuw wanneer ik dat wil!’ tierde Hanna, die nu he-
lemaal de controle over zichzelf aan het verliezen was. ‘Ik
heb genoeg van jullie gecommandeer. Het is hier geen hotel!’

Ze greep Thijs bij zijn bovenarm. ‘Wegwezen. Ga je voet-
balkleren maar lekker zelf zoeken.’

Met een dreun viel de deur achter Thijs dicht. ‘En waag
het niet om hier zonder kloppen binnen te komen!’ Hanna
leunde tegen de deur en hijgde.

Ze hoorde Thijs de trap weer afrennen.
‘Ja, toe maar,’ fluisterde Hanna. ‘Ga maar lekker klagen.’

Ze keek op haar horloge en glimlachte toen ze haar moeder
haar naam hoorde roepen. ‘Vijf seconden... een record.’

Hanna rechtte haar rug, deed haar deur open en liep de
trap af. Haar moeder zat op de bank bij het raam, haar gip-
sen been op de poef. Thijs stond met zijn armen over elkaar
geslagen en keek Hanna triomfantelijk aan.

‘Thijs zegt dat jij zonder reden tegen hem schreeuwde. Hij
vroeg alleen maar of jij zijn voetbalspullen ergens had ge-
zien. Klopt dat?’

Hanna knikte. ‘Ja, dat klopt.’ Ze keek haar moeder strak
aan, maar zweeg verder.

‘Geen ontlastende uitleg?’
Hanna schudde haar hoofd. Ze was het discussiëren om
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onbenulligheden van haar broer en zus zat. Het gaf een hoop
geruzie en uiteindelijk kwam het er toch op neer dat zij aan
het kortste eind trok, omdat ze de oudste en wijste was... of
in ieder geval moest zijn. Iets wat ze al jaren deed. Ze hield
te veel van haar ouders om de strijd aan te gaan.

De triomfantelijke blik van Thijs deed haar twijfelen, maar
bij het zien van het vermoeide gezicht van haar moeder wist
ze zich in te houden. Haar moeder had haar nu meer dan
ooit nodig. Dat ze haar been op drie plaatsen gebroken had
net nu het zomervakantie was, was al vervelend genoeg. Han-
na had beloofd te helpen waar ze kon en ze wilde haar moe-
der niet opzadelen met gezeur over niks.

Kim en Thijs waren dan wel elf en veertien jaar, maar ze
gedroegen zich als kleuters. De afgelopen dagen hadden ze
geen poot uitgestoken in het huishouden. Ze waren er als
vanzelfsprekend van uitgegaan dat Hanna het boeltje wel
draaiende hield. Zonder blikken of blozen gingen ze gewoon
hun gang, alsof er niets veranderd was. Kim lag tot het mid-
daguur in haar bed, hing dan uren aan de telefoon met vrien-
dinnen en stoof ’s avonds na het eten direct de deur uit om
pas rond middernacht thuis te komen. Thijs liep met vrien-
den het huis in en uit, liet overal een spoor van lege borden,
glazen en etensresten achter en hing tussen de bedrijven door
voor de televisie. Geen van beiden had de afgelopen dagen
ook maar iets gedaan om te helpen.

‘Zie je wel,’ riep Thijs. ‘Ik zei het toch?’
Mevrouw Verduin zuchtte. ‘Ga maar spelen, Thijs. Ik moet

even met Hanna praten.’
‘Maar mijn voetbalspullen...’
‘Misschien kun je bij de wasmachine kijken?’ beet Hanna

haar broertje toe. ‘Als het je niet te veel moeite kost.’
Thijs trok een verongelijkt gezicht. ‘Zie je nou wat ik be-

doel, mam?’ Hij gaf zijn moeder een kus op haar wang. ‘Dag
lieve mama,’ zei hij met een grijns. ‘Let maar niet te veel op
Hanna. Ze moet vast ongesteld worden.’
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Net op tijd dook hij achter de bank en stoof lachend de
kamer uit. Hanna liet haar arm zakken. ‘Ik doe ’m nog eens
wat,’ siste ze toen de deur met een klap dichtviel.

Mevrouw Verduin klopte met haar hand op de bank. ‘Kom
eens bij me zitten.’ Haar stem klonk zacht en vermoeid.

Hanna ging naast haar moeder zitten. ‘Laat maar, mam,’
zei ze. ‘Ik ben gewoon moe.’

Ze voelde de arm van haar moeder om haar schouders en
liet zich opzij zakken. Ze legde haar hoofd op haar moeders
schouder. Een kus werd op haar voorhoofd gedrukt.

‘Ik ben blij met je hulp, Hanna,’ zei mevrouw Verduin.
‘Echt... je bent een kanjer!’

Hanna zweeg. Niets nieuws onder de zon.
Ze dacht aan Jasper en glimlachte. Jasper was nu vast een

of andere saaie vergadering aan het leiden. Zou hij aan haar
denken? Vast niet. Hoelang had ze hem nu niet gezien? Hun
reis naar Rome, samen met haar andere zussen, leek alweer
zo ver weg.

‘Waar denk je aan?’ hoorde ze haar moeder zeggen.
‘Hmm, niets... zomaar...’
‘Heb je nog wat van Jasper gehoord?’
Hanna beet op haar lip. Soms was het irritant dat haar

moeder haar gedachten kon lezen.
‘Hij heeft het druk op zijn werk.’
Haar moeder zuchtte. ‘Ik wilde dat het anders was, meis-

je, maar ik heb je nodig. Kim en Thijs zijn... nou ja... je be-
grijpt wel wat ik bedoel. Ze kunnen die verantwoording nog
niet aan. En papa is de hele dag naar zijn werk. Ik zit hier
maar voor het raam en kan niets. Ik vind het ook vervelend
voor jou... en voor mezelf... net nu het vakantie is. Maar...’

‘Stil nou maar, mam,’ fluisterde Hanna. ‘Maak het nu niet
moeilijker dan het al is. Het is goed. Sommige dingen zijn nu
eenmaal zo. Ik hoop alleen...’

Ze zweeg en voelde haar ogen nat worden. ‘Ik ben bang
dat...’
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Ze sloeg haar armen om haar moeder heen. Ze wilde haar
gedachten niet hardop uitspreken. Het was alsof er een slot
op haar keel kwam. Zo mocht ze niet denken over Jasper.
Dat hij al drie dagen niet te bereiken was, had vast met zijn
werk te maken.

‘Jasper is gek op je,’ stelde haar moeder haar gerust. ‘Dat
jij nu even niet naar Den Haag kan komen, begrijpt hij heus
wel. Hij heeft je van de week nog zo’n lieve mail gestuurd.’

Hanna knikte en veegde langs haar ogen. ‘Weet ik ook
wel,’ fluisterde ze. ‘Ik zit weer te zeuren.’ Ze stond op en to-
verde een glimlach op haar gezicht. ‘Kopje thee?’

‘Graag, lieverd. Ik ben blij dat we het hebben uitgepraat.’
‘Ja, mam... ik ook.’
Hanna zorgde ervoor dat haar moeder haar teleurgestel-

de gezicht niet te zien kreeg.

‘Soundcheck.’ Tanja tikte tegen de microfoon die voor haar
stond. ‘This is a soundcheck... Tanja’s speaking.’

Haar stem klonk zacht. Ze wilde al haar energie bewaren
voor de echte opnames. Achter het glas van de geluidscabi-
ne zag ze haar vader staan. Hij zwaaide en Tanja lachte te-
rug. Ze voelde haar hele lichaam trillen. Dit was zo cool.

Hier stond ze dan, in het hartje van Londen, in de studio
van de platenmaatschappij van The Jeans. De band waarvan
haar vader, Parrot, de leadzanger was. Ze kon het nog steeds
niet geloven. Dat haar vader haar goed vond zingen, had ze
nog kunnen geloven. Hij was tenslotte haar vader en flink
bevooroordeeld, zoals vaders dat altijd zijn, toch?

Tijdens de tour in Rome had hij haar de kans gegeven om
mee te zingen in zijn achtergrondkoor. Duizenden gillende
fans hadden haar naam geroepen in het Stadio Olympico en
ze had het gevoel gekregen dat ze de hele wereld aankon. Na
de tour was ze verhuisd naar Londen. Ze woonde nu bij haar
vader en genoot van alle nieuwe indrukken. Dat de platen-
maatschappij haar had gevraagd om proefopnames te ma-
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ken in de studio, kon ze maar moeilijk een plaats geven. Zo
goed was ze toch niet? Haar vader had haar gewoon een ple-
zier gedaan. Ze had geen moment gedacht dat ze echt goed
kon zingen.

Maar kennelijk dacht de manager van The Jeans daar an-
ders over. Hij wilde Tanja in de studio hebben.

Tanja zette de koptelefoon op, die boven haar hoofd hing.
Ze kon het nog steeds niet geloven. Wat was haar leven ver-
anderd. Het leek wel een sprookje: het kleine onzekere wees-
meisje uit Amsterdam dat de dochter bleek te zijn van de be-
kende rockzanger Parrot en tevens het zangtalent van haar
vader had geërfd. Een schrijver zou het niet zo kunnen ver-
zinnen.

Maar het was echt! Hier stond ze dan, in de beroemde stu-
dio van een van de grootste platenmaatschappijen van de we-
reld. Hier gebeurde het. Hier kwamen grootheden uit de mu-
ziekwereld over de vloer.

‘Are you ready?’
De stem uit de luidsprekers deed Tanja opschrikken uit

haar gedachten. Ze stak haar duim omhoog. Ze was er he-
lemaal klaar voor.

De muziek startte en Tanja sloot haar ogen.
Dagenlang had ze dit nummer met haar vader geoefend.

Het was een prachtig duet. Parrot en Tanja... Vader en doch-
ter... Tanja voelde haar hart bonzen. Als ze het nummer goed
inzong, werd het misschien uitgebracht, had de producer ge-
zegd. Eerst in Engeland, maar wie weet... straks ook in Eu-
ropa, Amerika...

Parrot had het nummer speciaal voor Tanja geschreven.
Hij kende haar stem, haar toonbereik en vibratie. Tanja vond
dat hij het geweldig had gedaan. Het was het mooiste num-
mer dat ze ooit had gehoord. En het was haar nummer!

Tanja hoorde haar vaders stem door de koptelefoon. Par-
rot had het nummer vanochtend ingezongen en zijn partij
stond al op de band. Geconcentreerd en rustig ademend luis-
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terde ze naar de muziek. Ze wist precies wanneer ze moest
inzetten. Nu kon ze niet meer terug. Dit was het moment om
te bewijzen dat ze het kon.

Vol overgave zong Tanja haar partij. Haar stem klonk
krachtig en sterk. De zenuwen gierden door haar lichaam,
maar ze dwong zichzelf te ontspannen.

De laatste tonen stierven weg en toen was het stil. Met ge-
bogen schouders en trillende benen bleef Tanja staan. Ze
durfde niet op te kijken. Stel je voor dat het niet goed was?
Stel je voor dat...

‘Come here, girl!’ De rauwe stem van de producer schal-
de door de koptelefoon.

Tanja keek op en keek naar haar vader, die haar bemoe-
digend toeknikte. Aarzelend zette ze haar koptelefoon af.
Waarom zei niemand wat?

Ze duwde de deur van de geluidscabine open en liep het
kleine trapje op naar boven. De producer was druk in ge-
sprek met de geluidsman en Parrot. Tanja bleef wat verloren
bij de deur staan. ‘How did I do?’ vroeg ze zacht.

Op dat moment schalde haar stem door de studio. Tanja
luisterde. Ze vond het nog altijd raar om haar eigen stem te
horen. De muziek, Parrots stem, haar stem... het klonk ge-
weldig, vond ze.

‘Listen!’ riep de producer. ‘Listen to this jewel.’
Parrot sloeg zijn armen om Tanja heen. Zwijgend luister-

den ze naar hun lied. Tanja kon geen misser horen. Ze had
het perfect gedaan.

Nog voordat het slotakkoord te horen was, begon de pro-
ducer met de geluidsman te praten. Tanja kon niet verstaan
wat ze zeiden.

‘Vindt hij het niet goed?’ Tanja’s stem trilde.
‘Let maar niet op hem,’ lachte Parrot. ‘Dit is zijn manier

om te zeggen dat hij het geweldig vindt. Kijk maar, hij is al
aan het samplen.’ Hij trok Tanja naar zich toe. ‘Ik ben zo
trots op je.’
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Terwijl ze bijna werd fijngeknepen, keek Tanja teleurge-
steld naar de twee pratende mannen bij de geluidsappara-
tuur. Ze konden toch wel íéts zeggen?

Tanja wurmde zich los uit haar vaders omhelzing. ‘Denk
je dat hij het nummer uit gaat brengen?’

‘Ik weet het wel zeker,’ antwoordde Parrot. ‘We moeten
het nog een paar keer goed inzingen en...’

‘Nog een paar keer?’ siste Tanja.
‘Tuurlijk,’ ging Parrot verder. ‘Zoiets moet perfect. We ne-

men geen genoegen met minder. Bereid je er maar op voor:
de komende dagen zitten we hier in de studio.’

Het gezicht van Tanja betrok. ‘Maar we zouden...’
Parrot legde zijn wijsvinger op haar mond. ‘Ssst, ik weet

het. We zouden allemaal leuke dingen gaan doen samen.
Maar dit gaat voor. Jij wilt toch ook dat je eerste cd perfect
wordt?’

Tanja knikte, maar het ging niet van harte. ‘Het is ook
jouw vakantie,’ probeerde ze nog, maar Parrot was niet on-
der de indruk. ‘Jij gaat voor,’ fluisterde hij. ‘Of...’

Hij aarzelde en keek Tanja aan. ‘Of ben je bang?’
‘Bang? Waarvoor?’
Parrot glimlachte. ‘Toen ik mijn eerste plaat opnam, was

ik bloednerveus. Ik vroeg me iedere minuut van de dag af of
de mensen mijn nummer wel goed zouden vinden. Of de dee-
jays het wel zouden draaien, of ik niet zou worden afgekraakt
in de pers. Ik heb het allemaal meegemaakt, hoor! Weliswaar
is het een tijd geleden, maar toch...’

Tanja schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is het niet. Het zal
mij een worst wezen wat anderen denken.’

‘Worst?’ Parrot keek haar niet-begrijpend aan.
‘Dat is een uitdrukking,’ lachte Tanja. ‘Het betekent dat

ik me niets van anderen aantrek. Ik ben niet bang. Het is al-
leen...’

Ze keek haar vader aan. ‘Ik wil zo veel mogelijk leuke din-
gen met jou doen. Naar het strand, shoppen, uit eten, bio-
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scoopje, praten, lachen... Ik wil al onze verloren jaren inha-
len. En dan is opgesloten zitten in een studio niet een van
mijn favo’s op dit lijstje.’

De producer kwam naar hen toegelopen. ‘Again,’ zei hij,
terwijl hij naar de cabine wees. ‘Your turn, Parrot.’

Tanja voelde haar irritatie stijgen. Wat een ongelooflijke
boer was dat, zeg. Kon hij nu niet even zeggen dat ze het
goed gedaan had? Was dat te veel gevraagd?

‘Listen,’ ging de producer verder en hij wendde zich tot
Tanja. ‘You can...’

‘No,’ riep Tanja en het was eruit voordat ze er erg in had.
‘I can helemaal niets! Ik wil eerst op een behoorlijke manier
horen of het goed was. Zo moeilijk is dat toch niet?’

De producer trok zijn wenkbrauwen op en keek naar Par-
rot. ‘What is she saying?’

Parrot probeerde zijn lachen in te houden en vertaalde wat
Tanja had gezegd. ‘She wants to know if her singing was
okay.’

‘Oh...’
Er viel een stilte. De strakke blik van Tanja deed de pro-

ducer aarzelen. ‘Is she angry?’
Parrot deed zijn mond open om te antwoorden, maar Tan-

ja was hem voor.
‘Yes,’ zei ze. ‘I’m angry. You have to be a lot politer if you

want to work with me, understood?’
De knipoog van Parrot richting de producer ontging haar.
‘I’m sorry,’ zei de producer en zijn ogen twinkelden. ‘You

are right. What do you want me to do?’
Tanja was even van haar stuk gebracht. Zo’n snelle over-

winning had ze niet verwacht. ‘Eh...’
Parrot redde haar. Hij legde in het kort uit wat Tanja

dwarszat. ‘Girls,’ besloot hij glimlachend, ‘are quite deman-
ding.’

De spanning was gebroken.
‘Als je dat maar weet,’ zei Tanja nog. Ze nam de compli-
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menten van de producer in ontvangst en pakte haar tas. ‘Ik
ga wat drinken in de kantine,’ zei ze tegen Parrot. ‘Veel suc-
ces. Roep maar als ik aan de beurt ben.’
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