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DE KOEDODER VAN PAARDENWED

oen ik de eerste schreeuw hoorde, wendde ik me af met

mijn handen tegen mijn oren. Ik duwde z6 hard dat mijn
hoofd er pijn van deed. Op dat moment kon ik niets doen.
Maar ik blééf het geluid horen: de schreeuw van een pries-
ter in nood, en het duurde lang voor de kreet eindelijk weg-
stierf.

Dus stond ik huiverend in de donkere schuur, luisterde naar
de regendruppels op het dak en verzamelde moed. Het was
een regenachtige nacht en het zou alleen maar erger worden.

Tien minuten later arriveerden de delver en zijn knecht en
ik rende naar de deur van de schuur. Het waren twee grote
mannen, ik reikte amper tot hun schouders.

“Waar is meester Johannes Gregorius, jongen?’ vroeg de del-
ver ongeduldig. Hij tilde zijn lantaarn op en keek wantrouwig
rond. Zijn ogen stonden helder en scherp. De mannen had-

den allebei geen trek in onzin.



“Hij is ziek,” zei ik en probeerde de zenuwen die mijn stem
lieten trillen in bedwang te houden. ‘Hij ligt al de hele week
met een zware griep in bed, dus heeft hij mij gestuurd. Ik ben
Tom Wachter, zijn leerling.

De delver bekeek me van top tot teen als een doodgraver
die de maat voor mijn grafkist nam. Toen trok hij een wenk-
brauw zo hoog op, dat hij onder de rand van zijn druipnatte
pet verdween.

‘Goed, meneer Wachter,” zei hij met een vleugje sarcasme
in zijn stem. “We zijn klaar voor uw instructies.’

Ik stopte mijn linkerhand in mijn broekzak en trok de
schets tevoorschijn die de steenhouwer had gemaakt.

De delver zette de lantaarn op de aarden vloer, keek met
een meewarig hoofdknikje naar zijn knecht, nam de schets
aan en bestudeerde hem.

De instructies van de steenhouwer lieten de maten zien
van de put die gegraven moest worden. Na een paar tellen
schudde de delver zijn hoofd nog eens, knielde neer naast de
lantaarn en hield het papiertje dicht bij het licht. Hij fronste
toen hij weer overeind kwam.

‘De put moet negen voet diep zijn. Hier staat zes.’

De delver verstond zijn vak, dat was duidelijk. De stan-
daardput voor een boeman is zes voet diep, maar voor een

doder, de gevaarlijkste boeman van allemaal, is negen voet de
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norm. En we hadden absoluut met een doder te maken, dat
bewees het gegil van de priester, maar er was geen tijd om
negen voet diep te graven.

“We moeten het ermee doen,’ zei ik. ‘Bij het eerste licht moet
hij klaar zijn, anders is het te laat en is de priester dood.’

Tot dat moment waren het allebei grote mannen met grote
laarzen geweest die blaakten van zelfvertrouwen. Nu waren
ze opeens zenuwachtig. Ze wisten wat er aan de hand was
door het briefje dat ik had gestuurd om hen te laten komen.
Ik had ondertekend met de naam van de geestenjager om te
zorgen dat ze onmiddellijk kwamen.

“Weet je goed wat je doet, jongen?’ vroeg de delver. ‘Kun je
het aan?’

Ik keek hem recht in zijn ogen en deed mijn best om niet te
knipperen. ‘Ik heb al een goed begin gemaakt,” zei ik, ‘door
de beste delver en zijn knecht uit het graafschap te laten ko-
men.’

Het was een goede ingeving, het gezicht van de delver brak
open in een glimlach. “Wanneer komt de deksteen?” vroeg
hij.

‘Ruim voor zonsopgang. De steenhouwer komt hem zelf
brengen. Dan moeten we klaar zijn.’

De delver knikte. ‘Wijs ons de weg, meester Wachter. Laat

maar zien waar we moeten graven.’

11



Er klonk ditmaal geen sarcasme in zijn stem. Hij was zake-
lijk. Hij wilde het werk snel af hebben. Dat wilden we alle-
maal en er was weinig tijd, dus ik deed mijn kap op en, met de
staf van de geestenjager in mijn linkerhand, ging ik hen voor
in de koude dichte motregen.

Hun kar stond buiten, het gereedschap afgedekt met een
waterdichte doek. Het paard stond geduldig tussen de dis-
sels en dampte in de regen.

We staken het modderige veld over en volgden de mei-
doornheg naar de plaats waar hij eindigde: onder de takken
van een oeroude eik op de grens van het kerkhof. De put
moest vlak bij gewijde grond komen, maar niet té dichtbij.
De grafstenen stonden een pas of twintig verderop.

‘Graaf de put zo dichtbij als je kunt,’ zei ik en ik wees naar
de voet van de eik.

Ik had heel wat putten gegraven onder de toeziende blik
van de geestenjager. In geval van nood zou ik hem zelf gegra-
ven hebben, maar deze mannen waren vaklui en ze zouden
snel werken.

Terwijl ze hun gereedschappen gingen halen, drong ik door
de heg heen en ging tussen de grafstenen door naar de oude
kerk. Hij was slecht onderhouden, er misten dakpannen en
hij had al jaren geen lik verf meer gezien. Ik deed de zijdeur

open, die krakend en piepend meegaf.
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De oude priester lag er nog steeds, plat op zijn rug bij het
altaar. De vrouw zat geknield op de vloer bij zijn hoofd en
huilde. Het enige verschil was dat de kerk nu baadde in het
licht. Ze had in de sacristie kaarsen gezocht en ze allemaal
aangestoken. Het waren er minstens honderd, in groepjes van
vijf of zes bij elkaar. Ze had ze op de banken gezet en op de
vensterbanken, maar de meeste stonden op het altaar.

Terwijl ik de deur sloot, joeg een tochtvlaag door de kerk
die de kaarsvlammen deed flikkeren.

De vrouw keek naar me op met een betraand gezicht. ‘Hij is
stervende,’ zei ze met een stem vol pijn. ‘Waarom duurde het
zo lang voordat je kwam?’

Ik had er twee dagen voor nodig gehad om hier te komen,
nadat we in Schapeneind het bericht hadden ontvangen. Het
was meer dan dertig mijl naar Paardenwed en ik was niet on-
middellijk vertrokken. De geestenjager was te ziek om uit
bed te komen en hij had geweigerd me alleen te laten gaan.

Gewoonlijk liet de geestenjager zijn leerlingen niet alleen
werken voordat ze op z’n minst een jaar in de leer waren. Ik
was nog maar net dertien en ik was nog geen zes maanden bij
hem. Het was zwaar en angstaanjagend werk, waarbij je vaak te
maken had met wat wij ‘het duister’ noemden. Ik had geleerd
hoe je moest afrekenen met heksen, geesten, boemannen en an-

dere kwaadaardige wezens. Maar kon ik deze klus klaren?
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Er moest een boeman gebonden worden, wat, als het goed
werd gedaan, niet ingewikkeld was. Ik had het de geestenja-
ger twee keer zien doen. Beide keren had hij goede delvers la-
ten komen en was het werk gladjes verlopen. Maar deze klus
was een beetje anders. Er waren complicaties.

De priester was namelijk niemand minder dan de broer van
de geestenjager. Ik had hem één keer eerder gezien tijdens
een bezoek aan Paardenwed in de lente. Hij had ons aange-
staard en met een van woede vertrokken gezicht een enorm
kruis geslagen.

De geestenjager had hem niet eens aangekeken, want ze
gingen niet met elkaar om en ze hadden elkaar al meer dan
veertig jaar niet gesproken. Maar het bleef familie en daarom
had hij me toch naar Paardenwed gestuurd.

‘Priesters!” had de geestenjager gebriest. ‘Waarom bemoei-
en ze zich niet gewoon met hun eigen zaken? Waarom moeten
ze overal hun neus in steken? Dacht hij dat hij een doder aan-
kon? Laat mij mijn werk doen, dan kunnen anderen han werk
doen.’

Uiteindelijk was hij gekalmeerd en had me urenlang gede-
tailleerde aanwijzingen gegeven over wat er gebeuren moest.
Hij had me de namen en adressen van de delver en steenhou-
wer gegeven die ik moest inhuren. Hij had me ook de naam

van een dokter gegeven, de enige die mocht komen. Dat was
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nog zoiets; de dokter woonde een eindje weg. Ik moest hem
een boodschapper sturen en kon alleen maar hopen dat hij
meteen zou komen.

Ik keek naar de vrouw, die het voorhoofd van de priester
zachtjes bette met een doek. Zijn vettige, lange steile haar
was uit zijn gezicht gestreken en zijn ogen rolden koortsig in
hun kassen. Hij had niet geweten dat de vrouw de geesten-
jager om hulp had gevraagd. Als hij dat wel had geweten zou
hij ertegen zijn geweest, dus het was maar goed dat hij me nu
niet kon zien.

De tranen liepen uit de ogen van de vrouw en glinsterden
in het kaarslicht. Ze was zijn huishoudster, niet eens familie,
en ik bedacht dat hij erg goed voor haar moest zijn geweest
dat ze nu zo overstuur was. ‘De dokter komt eraan,’ zei ik,
‘en dan krijgt hij iets tegen de pijn.’

‘Hij heeft zijn hele leven pijn geleden,” antwoordde ze. Ik
ben ook een grote last voor hem geweest. Het heeft hem bang
gemaakt voor de dood. Hij is een zondaar en hij weet waar hij
heen gaat.’

Wat hij ook was, wat hij ook gedaan had, dit verdiende de
oude priester niet. Niemand verdiende dit.

Hij was een dapper man. Dapper of erg dom. Toen de boe-
man zich manifesteerde, had hij hem willen bestrijden met de

gereedschappen van de priester: bel, boek en kaars. Maar zo
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versla je het duister niet. In veel gevallen zou het niet hebben
uitgemaakt, de boeman zou de priester en zijn geestuitdrij-
ving gewoon hebben genegeerd. Uiteindelijk zou hij vertrok-
ken zijn en de priester zou, zoals vaak, met de eer gestreken
hebben.

Maar dit was de gevaarlijkste soort boeman waarmee we
ooit te maken hadden gehad. We noemden ze gewoonlijk
koedoders, vanwege hun eetgewoonten, maar toen de pries-
ter zich ermee bemoeide was hij het slachtoffer geworden.
Nu was de boeman een volwaardige doder, die de smaak van
mensenbloed te pakken had. De priester mocht van geluk
spreken als hij het er levend van afbracht.

Er zat een barst in de plavuizenvloer. Een zigzaggende
barst die van de voet van het altaar tot zo’n drie voet voorbij
de priester liep. Op zijn breedste punt was de barst bijna zo
breed als een hand. Nadat hij de vloer gespleten had, had de
doder de voet van de priester gegrepen en zijn been tot aan
zijn knie naar beneden getrokken.

In het donker onder de vloer zoog hij langzaam het bloed
en de levenskracht van de priester weg. Hij was als een enor-
me bloedzuiger die zijn slachtoffer zo lang mogelijk in leven
hield om zijn eigen genoegen te rekken.

Wat ik ook deed, het zou erom hangen of de priester bleef

leven. Tk moest de boeman hoe dan ook binden. Nu hij men-
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senbloed had geproefd, zou hij geen genoegen meer nemen
met koeien.

‘Red hem als het kan,” had de geestenjager gezegd terwijl ik
me klaarmaakte voor vertrek. ‘Maar wat je ook doet, zorg dat

je afrekent met die boeman. Dat is je voornaamste taak.’

L

Ik begon mijn voorbereidingen te treffen.

Terwijl de delversknecht de put groef, ging ik met de del-
ver zelf terug naar de schuur. Hij wist wat er moest gebeuren:
hij goot water in de grote emmer die hij meegenomen had.
Dat was het voordeel van werken met ervaren mensen: ze
zorgden voor degelijk gereedschap. Dit was een sterke hou-
ten emmer met metalen hoepels en groot genoeg voor een put
van twaalf voet.

Toen de emmer halfvol was, goot de delver er bruin poeder
in uit een grote zak die hij van de kar had meegenomen. Hij
deed het beetje voor beetje en na iedere keer roerde hij met
een stevige stok.

Dat werd zwaar werk, want het mengsel veranderde lang-
zaamaan in een taaie massa. Het stonk ook, als iets wat al
weken dood was, wat niet verrassend was omdat het poeder

grotendeels uit gemalen botten bestond. Het eindresultaat
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zou een zeer sterke lijm zijn en hoe langer de delver roerde,
hoe meer hij begon te zweten en te steunen. De geestenja-
ger maakte altijd zijn eigen lijm en hij had me geleerd hoe
dat moest, maar we hadden niet veel tijd en de delver had de
spieren voor dit werkje. In die wetenschap was hij zonder
vragen aan de slag gegaan.

Toen de lijm klaar was, voegde ik ijzervijlsel en zout toe
uit de kleinere zakken die ik had meegebracht, langzaam roe-
rend om te zorgen dat het goed mengde met de lijm. Ijzer is
gevaarlijk voor een boeman omdat het zijn kracht wegzuigt,
en het zout zorgt ervoor dat zijn kracht verbrandt. Eenmaal in
de put zal de boeman daar blijven zitten. Hij heeft geen keus,
omdat de vloer en de wanden van de put en de onderkant van
de zerk helemaal met het mengsel zullen zijn ingesmeerd, zo-
dat hij zichzelf klein moet maken en binnen de begrenzingen
van de put moet blijven. Het probleem is natuurlijk: hoe krijg
ik de boeman in de put?

Voorlopig maakte ik me daar nog geen zorgen om. Eindelijk

waren de delver en ik tevreden. De lijm was klaar.

XN

Het was droog geworden en de lucht was erg stil. Het was eind

september en het weer werd steeds slechter. We zouden meer
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dan alleen maar regen krijgen en het plotselinge gerommel van
onweer ver weg in het westen maakte me nog zenuwachtiger.

Na ongeveer twintig minuten hoorde ik het geluid van paar-
denhoeven in de verte. Alsof hij door de duivel op de hielen
werd gezeten, stoof de dokter in volle galop de hoek om, zijn
mantel wapperend achter zich aan.

Ik had de staf van de geestenjager vast dus ik hoefde me
niet voor te stellen. Bovendien had de dokter zo hard gere-
den dat hij buiten adem was.

Dus ik knikte alleen naar hem.

De dokter liet zijn zwetende paard grazen van het lange
gras dat voor de kerk groeide, en volgde me naar de zijdeur.
Ik hield hem beleefd open zodat hij voor kon gaan. Mijn vader
had me geleerd tegen iedereen beleefd te zijn, want dan werd
je zelf ook beleefd behandeld. Ik kende deze dokter niet, maar
de geestenjager had erop gestaan dat hij kwam, dus hij moest
wel goed zijn in zijn vak. Scheerer heette hij en hij droeg een
grote zwarte lederen tas. Die zag er bijna net zo zwaar uit
als de tas van de geestenjager die ik in de schuur had laten
staan. Hij zette hem een eindje bij de patiént vandaan neer en
terwijl hij de huilende huishoudster negeerde, begon hij zijn
onderzoek. Hij schoof de zwarte soutane van de priester weg
en ontblootte zijn benen.

Zijn rechterbeen was dun, wit en bijna onbehaard. Maar
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het linker, dat door de boeman onder de grond was getrok-
ken, was rood en opgezwollen met dikke paarse aderen die in
de buurt van de barst in de vloer donkerder werden.

De dokter schudde zijn hoofd en blies langzaam zijn adem
uit. Toen hij tegen de huishoudster begon te praten, was zijn
stem zo zacht dat ik hem nauwelijks verstond.

‘Het moet geamputeerd worden,” zei hij. ‘Dat is zijn enige
redding.’

De tranen begonnen weer over haar wangen te stromen.

De dokter keek me aan en wees naar de deur. Eenmaal bui-
ten leunde hij tegen de muur en zuchtte. “‘Wanneer zijn jullie
klaar?’ vroeg hij.

‘Klein uurtje nog,” zei ik, ‘maar het hangt van de steenhou-
wer af. Hij brengt de deksteen zelf.”

‘Als het veel langer duurt, zal hij het niet redden. In feite
geef ik hem nu al weinig kans. Ik kan hem zelfs niets tegen de
pijn geven nu, omdat zijn lichaam twee doses niet aankan. En
ik zal hem iets moeten geven voordat ik ga amputeren. Zelfs
dat kan zo’n shock veroorzaken dat hij meteen overlijdt. En
hem direct na de operatie verplaatsen, maakt het alleen maar
erger.’

Ik schokschouderde. Tk wilde er niet over nadenken.

“Weet je precies wat je doen moet?’ De dokter bestudeerde

mijn gezicht aandachtig.
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‘Meester Gregorius heeft me alles uitgelegd,’ zei ik zo zelf-
verzekerd mogelijk. In feite had hij me het een dozijn keer
uitgelegd. Toen had hij me alles achterstevoren laten opzeg-
gen, net zolang tot hij tevreden was.

“Een jaar of vijftien geleden hadden we met een zelfde geval
te maken,’ zei de dokter. “We deden wat we konden, maar de
man overleed. En hij was nog wel een jonge boer, zo fit als een
slagershond en in de bloei van zijn leven. We moeten maar
duimen dat het goed gaat. Soms zijn de oudjes een stuk taaier
dan je denkt.

Er viel een lange stilte die ik verbrak door iets te vragen
waar ik me zorgen om maakte. ‘U weet toch dat ik wat van
zijn bloed nodig heb?’

‘Je hoeft je grootvader toch ook niet te leren hoe hij een ei
moet leegslurpen?’ gromde de dokter. Hij glimlachte daarna
vermoeid en wees naar de weg die naar Paardenwed leidde.
‘De steenhouwer is onderweg, dus ga jij maar doen wat je
doen moet. De rest kun je aan mij overlaten.’

Ik spitste mijn oren en hoorde in de verte een kar aanko-
men. Dus ik ging terug langs de grafstenen om te zien hoe ver
de delver en zijn knecht waren.

De put was klaar en ze hadden de houten takel al onder
de boom opgezet. De knecht was in de boom geklommen en

hing het hijsblok en het tegengewicht over een stevige tak.

21



Het blok was van ijzer, had het formaat van een volwassen
mannenhoofd en was voorzien van een stevige haak. We zou-
den het nodig hebben om de zware deksteen nauwkeurig in
positie te brengen.

‘De steenhouwer is er,’ zei ik.

De mannen lieten hun werk onmiddellijk rusten en liepen
met me mee naar de kerk. Er wachtte nu een ander paard op
het pad, de deksteen lag in de wagen die door het dier ge-
trokken werd. Dat zag er goed uit, maar de steenhouwer leek
niet al te blij en ontweek mijn blik. Maar we hadden geen tijd
te verliezen en brachten de kar naar het hek dat toegang gaf
tot het weiland.

Toen de wagen bij de eik stond, schoof de steenhouwer de
ijzeren haak in de ring op de deksteen en de steen werd van
de kar gehesen. We moesten afwachten of hij precies pas was.
De steenhouwer had de ring goed bevestigd, want de steen
hing horizontaal en perfect in balans aan de haak.

Hij werd iets omlaag gehesen, zo’n twee passen van de
rand van de put vandaan. Toen vertelde de steenhouwer me
het slechte nieuws.

Zijn jongste dochter lag met een zware griep in bed, de-
zelfde griep die ook de geestenjager geveld had. Zijn vrouw
zat aan het ziekbed en hij moest onmiddellijk terug.

‘Het spijt me,’ zei hij terwijl hij me voor het eerst recht aan-
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keek. ‘Maar de steen is goed en je zult er geen problemen mee
krijgen, dat verzeker ik je.’

Ik geloofde hem. Hij had zijn best gedaan en de steen in
heel korte tijd gehouwen terwijl hij liever bij zijn dochter was
geweest. Dus ik betaalde hem en liet hem gaan, vergezeld van
de dank van de geestenjager, en wenste hem het beste voor
zijn dochter.

Toen ging ik verder met mijn werk. Steenhouwers kunnen
niet alleen beitelen, ze zijn ook meesters in het plaatsen van
dekstenen, dus ik had liever gehad dat hij had kunnen blijven,
mocht er iets misgaan. Maar de delver en zijn knecht waren
66k vaklui. Ik hoefde alleen maar kalm te blijven en ervoor te
zorgen dat ik geen domme fouten maakte.

Eerst moest ik de wanden van de put insmeren met de lijm
en daarna de onderkant van de steen, vlak voordat hij op zijn
plek werd gelegd.

Ik klom in de put en bij het licht van de lantaarn ging ik
aan de slag met een kwast. Het was een klus die zorgvuldig
gedaan moest worden, want het kleinste vergeten plekje was
genoeg voor de boeman om door te ontsnappen. En omdat de
put maar zes voet was in plaats van de voorgeschreven negen,
moest ik extra zorgvuldig zijn.

Het mengsel trok in de wanden terwijl ik werkte, wat goed

was, want dan zou het minder snel afbladderen als de grond
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’s zomers opdroogde. Het nadeel was dat ik niet goed kon
zien of ik alles wel goed bedekte en of de laag die ik aanbracht
wel dik genoeg was. De geestenjager had me gezegd dat je zo-
iets al doende leerde. Tot op heden was hij erbij geweest om
mijn werk te controleren. Nu moest ik het werk alleen doen.
Voor het eerst.

Uiteindelijk klom ik uit de put en begon de bovenrand in
te smeren. De bovenste drie duim, de dikte van de deksteen,
waren langer en breder dan de put zelf. Op deze rand zou de
steen straks rustten, zonder ook maar een kiertje vrij te laten
waardoor de boeman kon ontsnappen. Net toen ik klaar was,
bliksemde het en, een paar tellen later, volgde de donder. De
storm hing bijna boven ons.

Ik ging terug naar de schuur om iets belangrijks uit mijn tas
te halen. Het was wat de geestenjager een ‘lokschaal’ noemde.
Hij was van metaal, speciaal voor dit doel gemaakt en er zaten
drie gaatjes in: alle drie even ver bij elkaar vandaan, vlak bij
de rand. Ik nam de schaal uit de tas, wreef hem op met mijn
mouw en rende toen naar de kerk om de dokter te zeggen dat
we klaar waren.

Toen ik de deur opende, kwam de zware lucht van teer
me tegemoet. Links van het altaar brandde een klein vuur.
Er stond een metalen driepoot boven waaraan een kleine pot

met een donker, borrelend goedje hing. Dokter Scheerer zou
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het teer in de pot gebruiken om het bloeden te stoppen. De
stomp met teer insmeren voorkwam ook dat de rest van het
been geinfecteerd werd.

Ik glimlachte bij mezelf toen ik zag waar de dokter het
hout vandaan had gehaald. Buiten was alles nat, daar lag geen
bruikbaar hout, dus had hij een paar kerkbanken in moot-
jes gehakt. De priester zou er ongetwijfeld niet blij mee zijn,
maar het kon zijn leven redden. Hoe dan ook, hij was nu bui-
ten bewustzijn, hij ademde zwaar en er zou de komende uren
geen verandering in zijn toestand komen.

Door de kier in de plavuizen kwam het geluid van de boe-
man die zich voedde. Het was een akelig slurpend en sabbe-
lend geluid, terwijl hij het bloed uit het been zoog. Hij was
te druk bezig om te merken dat we vlak bij hem waren en dat
we zijn maaltijd zouden gaan beéindigen.

We zeiden niets. Ik knikte alleen naar de dokter en hij
knikte terug. Tk gaf hem de metalen schaal om het bloed dat
ik nodig had, in op te vangen. En hij nam een kleine metalen
zaag uit zijn tas. Het koude glimmende zaagblad legde hij te-
gen het been van de priester, vlak onder de knie.

De huishoudster zat nog op dezelfde plek, maar ze hield
haar ogen dichtgeknepen en ze mompelde in zichzelf.
Waarschijnlijk bad ze. Het was duidelijk dat we niets aan haar

hadden. Dus ik huiverde en knielde neer naast de dokter.
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Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft dit niet te zien,” zei hij. ‘Je
zult er ongetwijfeld ooit nog wel eens getuige van zijn, maar
nu niet. Ga naar buiten, jongen, doe je werk. Ik kan het alleen
af. Stuur alleen die twee anderen straks naar binnen om me te
helpen hem op de kar te tillen als ik klaar ben.’

Ik had mijn kaken op elkaar geklemd en was klaar voor wat
er gedaan moest worden, maar dit liet ik me geen twee keer
zeggen. Opgelucht ging ik naar buiten. Al voordat ik bij de
deur was, sneed een harde kreet door de lucht, gevolgd door
het geluid van heftig huilen. Het was niet de priester. Die was
bewusteloos. Het was de huishoudster.

De delver en zijn knecht hadden de steen al opgehesen
en waren nu bezig de modder eraf te vegen. Toen ze naar de
kerk liepen om de dokter te helpen, doopte ik de kwast in het
laatste restje lijm en smeerde de onderkant van de deksteen
zorgvuldig in.

Ik had nauwelijks tijd om mijn werk te bewonderen, want
de knecht kwam al aangerend. En achter hem, een stuk lang-
zamer, liep de delver. Hij droeg de schaal met het bloed erin
en zorgde dat hij niets morste.

De lokschaal was een zeer belangrijk stuk gereedschap. De
geestenjager had er in Schapeneind een hele voorraad van en
ze werden volgens zijn eigen aanwijzingen gemaakt.

Ik trok een lange ketting uit de tas van de geestenjager. Aan
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een ring aan het ene eind zaten nog drie kortere kettingen,
alle drie met een ijzeren haakje. Ik stak de drie haakjes door
de drie gaatjes in de schaal.

Toen ik de ketting optilde, hing de schaal in perfecte balans
aan de drie kettingen, dus het was niet moeilijk om hem in
de put te laten zakken en hem in het midden op de bodem te
plaatsen. Nu was het de kunst om de drie haakjes weer los te
krijgen. Je moest de kettingen heel zorgvuldig laten vieren,
zodat de haakjes uit de gaatjes gleden zonder dat de schaal
omviel en het bloed wegliep.

Ik had er uren op geoefend en hoewel ik erg nerveus was,
ging het al bij de eerste poging goed.

Nu was het een kwestie van wachten.

NN

Zoals ik al zei, behoren doders tot de gevaarlijkste boeman-
nen, omdat ze zich voeden met bloed. Ze zijn slim en kunnen
snel denken, maar onder het voeden denken ze niet zo veel
en zijn ze erg traag van begrip.

Het geamputeerde been zat nog steeds vast in de kier en de
boeman was bezig het bloed eruit te slurpen, heel langzaam,
om er zo lang mogelijk van te genieten. Zo doet een doder

dat. Hij zuigt en slurpt en denkt nergens aan, tot hij merkt
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dat er steeds minder bloed in zijn mond komt. Hij wil meer
bloed, en er is bloed in veel smaken, maar hij houdt van de
smaak in zijn mond. Hij is er dol op.

Dus hij wil meer, meer van hetzelfde, en zodra hij doorheeft
dat de rest van het lichaam is losgesneden van het been, gaat
hij erachteraan. Daarom moesten de delvers de priester op de
kar tillen. De kar zou inmiddels aan de rand van Paardenwed
zijn, iedere klip-klop van de paardenhoeven bracht hem ver-
der weg van de boze boeman die wanhopig meer van datzelf-
de bloed verlangt.

Een doder is net een bloedhond. Hij zou een aardige indruk
hebben van in welke richting de priester werd vervoerd. Hij
zou ook begrijpen dat de priester een flink eind weg was en
dat de afstand steeds groter werd. Dan zou hij iets anders
merken: dat wat hij zo graag wilde, was vlakbij.

Daarom had ik de lokschaal in de put gezet. Daarom heette
het ook een lokschaal. Het was het aas dat de doder in de put
zou lokken. Als hij er eenmaal in zat en zich weer voedde,
moesten we snel zijn en konden we ons geen fouten veroor-
loven.

Ik keek op. De knecht stond bij het hijsblok, met een hand
aan de korte ketting, klaar om de steen te laten zakken. De
delver stond tegenover me met zijn hand op de steen, klaar

om hem goed in positie te brengen. Ze leken geen van bei-
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den bang, niet eens nerveus, en opeens was ik blij dat ik
kon werken met mannen als zij. Mannen die wisten wat ze
deden. We hadden allemaal onze eigen rol, we deden wat
we moesten doen, zo snel als we het konden. Het gaf me een
goed gevoel. Tk voelde dat ik deel uitmaakte van een groter
geheel.

We wachtten stil op de boeman.

Na een paar minuten hoorde ik hem komen. Eerst klonk het
als de wind die door de takken floot.

Maar er stond geen wind. De lucht was kalm en in een smal-
le strook van sterrenlicht tussen de rand van de onweerswol-
ken en de horizon stond de maansikkel die zijn bleke licht
mengde met het lantaarnschijnsel.

De delver en zijn knecht konden het niet horen, natuurlijk,
zij waren geen zevende zoon van een zevende zoon. Ik moest
hen dus waarschuwen.

‘Hij is onderweg,’ zei ik. ‘Tk zeg wel “ja”.’

Intussen was het geluid van zijn nadering schriller, bijna als
een gil. Ik hoorde nu nog iets anders: een soort laag, romme-
lend gegrom. Hij kwam in volle vaart over het kerkhof, recht
op de schaal met bloed in de put af.

In tegenstelling tot een gewone boeman is een doder iets

méér dan alleen een geest, vooral als hij zich net gevoed heeft.
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Zelfs dan kunnen de meeste mensen hem niet zien, maar ze
kunnen hem wel voelen, als hij hen aanraakt.

Zelfs ik zag niet veel meer dan een vormeloos rozerood.

Toen voelde ik vlak bij mijn gezicht de lucht bewegen en
gleed de boeman in de put.

Ik zei: ‘Nul’ tegen de delver, die op zijn beurt naar zijn
knecht knikte. De knecht verstevigde zijn greep op de ketting
en nog voor hij eraan trok, kwam er een geluid uit de put. Het
was z6 hard dat we het alle drie hoorden. 1k keek snel naar
de twee mannen en zag dat hun ogen wijd werden en hun
monden vertrokken van angst voor wat er in de put zat.

Het geluid dat we hoorden, was de boeman die zich voed-
de met het bloed uit de schaal. Het was als het gulzige klak-
ken van een monsterlijke tong gecombineerd met het woeste
snuiven en knorren van een groot vleesetend dier. We had-
den minder dan een minuut voordat de schaal leeg was. Dan
zou hij ons bloed opmerken. Hij was nu een oerbeest en we
stonden allemaal op het menu.

De knecht liet de ketting vieren en de steen zakte langzaam.
Ik duwde hem aan de ene kant op zijn plaats, de delver aan de
andere. Als ze hun werk goed hadden gedaan en de steen pre-
cies het formaat had dat de schets aangaf, zou het moeiteloos
gaan. Dat zei ik tegen mezelf, maar ik bleef denken aan de

geestenjagers vorige leerling, Bert Breebaard, die gestorven
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was bij het binden van een boeman. Een doder, net als deze.
De steen was vast komen te zitten, met Berts vingers eronder.
Voordat ze de steen weer hadden kunnen ophijsen, had de
boeman zijn vingers afgebeten en zijn bloed opgezogen. Hij
was gestorven aan het bloedverlies. Ik kon hem niet uit mijn
gedachten bannen, hoe ik het ook probeerde.

Het belangrijkste was om de steen in één keer goed op de
put te krijgen en natuurlijk om mijn vingers uit de buurt te
houden.

De delver had de zaak goed in de hand, hij deed het werk
van de steenhouwer. Op zijn teken bleef de steen vlak boven
de rand van de put hangen. Hij keek naar me met een strak
gezicht en trok zijn rechterwenkbrauw op. Ik keek omlaag en
duwde mijn kant van de steen iets opzij, zodat hij perfect in
positie hing.

Voor de zekerheid keek ik nog een keer en knikte toen naar
de delver, die zijn knecht een seintje gaf.

Twee rukken aan de korte ketting en de steen zakte prach-
tig in de put en sloot de boeman in.

De doder gaf een woedende schreeuw die we alle drie
hoorden. Maar het maakte niet meer uit. Hij zat voorgoed
vast en er was niets meer om bang voor te zijn.

‘Goed gedaan!” schreeuwde de knecht, die van de bok af

sprong met een grijns van oor tot oor. ‘Past perfect!’
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‘Ja,” zei de delver droog, ‘alsof-ie ervoor gemaakt is.’

Ik was enorm opgelucht, blij dat het voorbij was. Toen het
onweer losbarstte en de bliksem boven ons de steen verlicht-
te, zag ik voor het eerst wat de steenhouwer in de deksteen

had gebeiteld en ik voelde me ongelooflijk trots.

Tt

De grote Griekse letter béta met een diagonale streep erdoor-
heen was het teken dat er een boeman onder lag. Rechts on-
der stond een Romeinse 1, wat betekende dat dit een gevaar-
lijke boeman van de eerste categorie was. Er waren tien cate-
gorieén en de nummers een tot en met vier waren dodelijk.
Daar weer onder stond mijn eigen naam: Wachter, wat mij de
eer van het werk gaf.

Ik had zojuist mijn eerste boeman gebonden. Een doder

nog well
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