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10

 Geraakt 

– Het enige doel van de ware spirituele leraar is dat we onze eigen 
goddelijkheid gaan accepteren, herkennen en ervaren. –



Op uitnodiging van Ferdinand Vermeulen, een trainer die ons team 
op het werk komt coachen naar meer samenwerking en openheid, 
woon ik op 6 oktober 1999 samen met enkele collega’s van mijn 
werk een workshop bij van Sri Vasudeva. ‘Deze man moeten jullie 
ontmoeten!’ had Ferdinand enthousiast uitgeroepen. ‘Nog nooit 
heb ik zo’n liefdevol en integer mens ontmoet.’ Zijn enthousiasme 
werkte aanstekelijk en zijn verhaal maakte indruk op ons, om-
dat deze goeroe zijn leven volkomen op zijn kop had gezet.  Van 
direc teur van een groot ziekenhuis was hij een bevlogen volgeling 
geworden. Hij had zijn stropdas aan de kapstok gehangen en was 
naar Trinidad gegaan waar Sri Vasudeva vandaan komt. ‘Ik wilde 
daar voor altijd blijven, maar hij zei dat mijn kracht ligt in het 
inspireren van mensen. Het is mijn missie om zoveel mogelijk 
mensen met hem te laten kennismaken, zodat ook zij hun bron 
van liefde ontdekken.’ Ferdinand weet ons inderdaad te inspireren. 
We hebben nog nooit een goeroe in levenden lijve ontmoet en 
dan is deze nog wel verlicht! Wat dat precies is weet ik niet, maar 
het schijnt geweldig te zijn. 

Als we het conferentiecentrum binnenkomen, vangt Ferdinand 
ons bij de ingang van de zaal op. Hij spreidt zijn armen als hij 
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ons ziet. ‘Aaah, daar zijn jullie. Wat geweldig. Kom gauw binnen.’ 
Hij draagt een glanzend beige pak en de stropdas die hij aan de 
kapstok had gehangen zit weer keurig om zijn nek geknoopt. Hij 
ziet eruit als Emiel Ratelband met zijn overdreven tandpastasmile 
en dominante enthousiasme. Wat heeft dit uiterlijke vertoon met 
de bron van liefde te maken, denk ik, als ik hem zie glimlachen en 
knikken tijdens een gesprek met een groepje heren. Zij wekken 
de indruk precies uit de hoek te komen die hij de rug heeft toege-
keerd. Kom op, niet oordelen, spreek ik mezelf toe, geef hem een 
kans. Ik kijk om me heen. Behalve de heren in pak, die zich om 
Ferdinand heen hebben gegroepeerd, zie ik een paar vrouwen, die 
gezien hun kleding (lange soepjurken, kleurige sjaals en gebreide 
vestjes) mijn vooroordelen bevestigen. Spirituele zweefteven die 
ergens in de jaren zestig zijn blijven hangen. Ik zie echter ook an-
dere gasten. ‘Gewone mensen’, die net als wij onwennig met een 
kopje koffie in hun hand wachten op wat er komen gaat. Sommi-
gen lijken elkaar te kennen, anderen staan er wat verloren bij. Mijn 
collega’s praten druk met elkaar. Hun gezichten glimmen, we zijn 
allemaal verwachtingsvol. Ik observeer de stralende glimlach en 
het geluk dat zo overduidelijk van Ferdinands gezicht afstraalt en 
ik denk even terug aan mijn mislukte aansluiting bij geloofsbewe-
gingen zoals de bahai en brama kumaris, waar ik vooral dat schijn-
heilige geluk en die zijige blijdschap verafschuwde. Ik vertrouw 
het niet. Ik verlang naar botheid, naar harde materie. Ik zou een 
boer of een scheet willen laten, of een onbehoorlijke opmerking 
willen maken. Ik recht mijn rug. Ik ben hier wel, maar hoor er niet 
bij. Geen gezweef in mijn leven, ik laat me nergens door inpak-
ken. Ik maak grapjes met mijn collega’s, lach iets te hard. ‘Ik ben 
benieuwd,’ zeg ik, ‘zou hij een lange jurk aanhebben, een gouden 
krans om zijn hoofd, of gewoon in een Rolls Royce aan komen 
rijden en een horloge met diamanten dragen?’ We lachen ner-
veus en zoeken steun bij elkaar door blikken van verstandhouding, 
grapjes en vertrouwenwekkende aanrakingen. 
Plotseling voel ik een golf warmte door mijn lichaam gaan. Er 
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verandert merkbaar iets in de atmosfeer. Mijn hart lijkt even stil 
te staan en ik voel me aangeraakt door iets onnoembaars. Ik draai 
me om en zie in de deuropening van de zaal een jonge atletische 
man in een witte broek en een crèmekleurige sweater. Hij heeft 
zijn handen nonchalant in zijn zak en kijkt me recht aan met grote 
indringende ogen, alsof hij op dat moment kennis met mij maakt. 
Niet met mij die daar staat, maar met mij die vanbinnen zit en die 
op dat moment ook kennismaakt met hem. Het moment duurt 
kort en ik draai me snel om naar mijn collega’s. ‘Dat zal hem zijn,’ 
zeg ik en probeer zo ontspannen mogelijk te lachen. ‘Tjee, heel 
anders dan ik had verwacht, wat is hij jong zeg,’ zegt mijn collega. 
Vasudeva loopt naar mensen toe, schudt ze de hand en maakt een 
praatje. Mijn blik dwaalt zijn kant op en hij vangt hem op over 
de menigte heen. Ik wend me weer snel naar mijn collega’s. Even 
later komt hij recht op ons af. Met een stralende glimlach drukt 
hij onze handen, stelt zich voor, vraagt wie wij zijn en hoe we hier 
terecht zijn gekomen. Ik wijs naar Ferdinand. ‘Ja,’ zegt hij warm, 
‘dankzij hem ben ik nu hier en zijn er zoveel mensen gekomen. 
Het is zo fijn dat jullie er zijn. We zullen elkaar zeker nog verder 
spreken.’ Hij drukt ons nogmaals de handen en loopt naar andere 
gasten. Een diepe, zoete geur hangt om ons heen. Mijn handen 
gloeien, mijn benen trillen, maar ik ontken dat het me iets deed en 
stel luchthartig voor een kop thee te gaan halen voor we verlicht 
worden.

‘Voelde je dat?’ Mijn collega Adriana wrijft in haar handen. ‘Wat 
een energie en wat een ogen! Jé, ik ga vlak bij hem zitten, zo-
veel mogelijk energie opslurpen.’ Collega Winnie beaamt het. ‘Ja, 
geweldig die energie, zo helder en zo aanwezig. Pfoe, ik ben be-
nieuwd wat hij ons gaat vertellen.’ Ik zeg niets. Ik wil het gevoel 
van daarnet koesteren. Het heeft iets onherroepelijks. Een mo-
ment van betekenis. Eventjes lijkt het alsof mijn hele leven heeft 
toegewerkt naar dit moment. Ik schud mijn hoofd. Belachelijk! Ik 
erger me aan de blije gezichten, de glimlachende mensen en hele-
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maal aan Ferdinand, die al verlicht lijkt te zijn, althans zo gedraagt 
hij zich. Zijn gezicht glanst als dat van een televisiepresentator. 
Zo ziet hij er helemaal uit, een gladde tv-presentator, die de boel 
belazert waar we bij staan. Gelukkig heb ik hem door, ik laat me 
niet voor de gek houden, zeker niet door een clubje zweefgekken 
die denken het licht te hebben gezien. Ik houd me stug op afstand 
en weet dat de rest van de middag tijdens de workshop redelijk 
goed vol te houden. Alles wat Vasudeva vertelt in zijn enthousiaste 
verhaal leg ik inwendig op een weegschaal. Ik plaats kantteke-
ningen, relativeer zijn woorden en bekritiseer zijn houding. Op-
pervlakkige kretologie. Maak het eens concreet. Ja ja, dat verhaal 
over onvoorwaardelijke liefde kennen we nu wel, maar hoe vind 
je die dan in deze vijandige wereld? Ik kijk naar de gezichten van 
de luisteraars die allemaal aan zijn lippen lijken te hangen met een 
gelukzalige glimlach om hun mond. Vooral die spirituele vrouwen 
uit de jaren zestig. Zij glimlachen alsof ze precies weten wat de 
goeroe bedoelt. Hij kijkt me niet één keer aan, maar aan het eind 
van de middag als Vasudeva ons leidt in een meditatie raakt hij me 
opnieuw. Ik zit met mijn ogen dicht, luister naar zijn woorden en 
doe mijn best om mijn denkhoofd te sturen in de richting van 
ontspanning en leegte. Plotseling voel ik mij volstromen met een 
warme liefdevolle energie waardoor ik alles opeens loslaat, zomaar 
loslaat. Mijn denken laat ik los, de spanning in mijn lijf en mijn 
weerstand verdwijnen volledig. Even ben ik in het hier en nu en 
voel me ontspannen en blij. Het duurt maar kort, want het gevoel 
grijpt me bij de keel. Mijn hart bonkt en uit alle macht grijp ik 
de controle weer, terwijl ik er tegelijkertijd naar verlang om dit 
moment eeuwig te laten duren.
Vasudeva vraagt wat we voelden tijdens de meditatie. Wat gebeur-
de er? Collega Maria die naast me zit, zegt dat ze zich voelde 
zweven. Zoiets had ze nog nooit eerder gevoeld. Een andere deel-
nemer zag prachtige kleuren. Ik probeer te bedenken wat ik zal 
zeggen. Ik hoop dat hij me niet aan zal spreken. Laat hij niets aan 
me vragen, want wat moet ik zeggen? Ik weet niet eens wat ik 
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heb gevoeld, of gedacht. Het waren geen kleuren, er was alleen die 
aanraking, alsof hij in mij ademde. 
We overnachten in het conferentieoord, maar ik kan nauwelijks 
slapen. Wat is er gebeurd? Wat heeft deze man in mij teweegge-
bracht? Soms heb ik het gevoel alsof er iemand in de kamer is. 
Belachelijk gewoon. Ik dommel weg en schrik wakker. Ik voel hoe 
nerveuze angsttrillingen langs mijn ruggengraat schieten. Ik spreek 
mezelf toe. Houd toch op, laat je niet meeslepen. Je creëert het alle-
maal zelf. Je bent toch al bron. Je hebt geen goeroe nodig, je bent al 
goeroe. Wat moet je met deze man, wat moet hij met jou? Ik houd 
niet van deze zogenaamde spirituele mensen, en dat gepraat over 
God, daar kan ik al helemaal niet tegen. Weten ze dan niet hoeveel 
oorlogen er door de eeuwen heen zijn gevoerd in naam van deze 
zogenaamde God? Uiteindelijk val ik in een onrustige slaap.
De volgende ochtend zeggen mijn collega’s dat ze ook slecht heb-
ben geslapen. Winnie weet zeker dat de goeroe vannacht in de 
kamer was. 
‘Houd toch op met die onzin,’ reageer ik bruusk, ‘we raken he-
lemaal van de kaart van dit mystieke gedoe.’ Woest schud ik mijn 
hoofd. ‘Laten we realistisch blijven. Deze goeroe is gewoon een 
knappe man met een leuke lach en een goed verhaal, that’s it.’ Ik 
wil na de ochtendworkshop zo gauw mogelijk naar huis, terug 
naar mijn gewone leven, naar mijn gezin, naar de dingen die ik 
begrijp. Ik heb geen behoefte aan goeroes. Ze gooien je zand in 
de ogen en laten je geloven dat je goddelijk bent en dan vergeet je 
om verder zelf na te denken. Ik ben heel tevreden met mijn leven 
en met mijn carrière. 
Dit was een leuke kennismaking, niet meer dan dat. 

Het thema van de workshop deze ochtend is gezondheid en
Vasudeva legt uit dat we onze gezondheid beïnvloeden met onze 
geest. Hij zegt dat liefde voor je lichaam je gezondheid positief 
beïnvloedt. Ik ben het met hem eens en herinner mij hoe ik mijn 
auto-immuunziekte heb leren accepteren door met compassie en 
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liefde naar mijzelf te gaan kijken. Ik stelde mijzelf de vraag: waar-
door maak ik mijzelf ziek? En ik besefte toen hoe hard en streng 
ik altijd voor mezelf was. Het was nooit goed genoeg en mijn 
falen was belangrijker dan mijn succes. Toen ik dat onder ogen 
had gezien, kon ik wat positiever naar mijzelf kijken, hoewel ik me 
er nog steeds regelmatig op betrap hoeveel ik moet van mijzelf. 
Ik deel mijn verhaal in de groep. Vasudeva knikt begrijpend en ik 
merk op dat mijn kritische weerstand minder is dan de dag daar-
voor. Als Vasudeva naar me lacht voel ik een onbekende warmte in 
mijn borst die me verlegen en nerveus maakt.

Als ik later op de dag thuiskom zit Gijs, mijn geliefde, op zolder 
tussen de om hem heen opgestelde toetsenborden en soldeert een 
versterker die hij waarschijnlijk langs de kant van de straat heeft 
gevonden. Op de planken langs de muur tot aan de nok van het 
dak staan oude versterkers, boxen en andere apparatuur opgesta-
peld. Gijs is muzikant en hij is altijd bezig met het optimaliseren 
van zijn geluid. 
Ik probeer hem uit te leggen wat de energie van Vasudeva voor 
uitwerking op me had. Gijs heeft net zo weinig op met religieuze 
tradities als ik. Op vakanties loop ik nog weleens een kerk binnen, 
maar hij blijft dan meestal buiten op me wachten. ‘Kerken zijn 
creepy,’ zegt hij. 
‘Vasudeva is anders,’ probeer ik hem nu te overtuigen. ‘Hij heeft 
iets, iets warms, iets bijzonders. Mijn hart werd aangeraakt in zijn 
buurt.’ 
‘Precies, dat is juist zo gevaarlijk,’ waarschuwt Gijs.

De volgende dag is er een workshop voor kinderen en ik weet 
Gijs te overreden om met de kinderen mee te gaan. Mijn zoon Jim 
van twaalf zou naar een verjaarspartijtje gaan, maar ik beslis dat hij 
deze bijzondere man móét ontmoeten! Deze kans komt misschien 
nooit weer. Mijn enthousiasme is overtuigend en Jim kruipt mok-
kend naast zijn zus op de achterbank van de auto. Hij weet dat als 
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ik iets in mijn kop heb het geen zin heeft om te protesteren. Ca-
rina van tien heeft er zin in. Leuk met z’n allen op stap. Het doet 
er niet toe waarheen. 
De bijeenkomst is bij Ferdinand thuis, waar de goeroe logeert. De 
kinderen worden in een halve ronde cirkel op kussentjes op de 
grond gezet. De leeftijden variëren van vier tot circa dertien jaar. 
Voor de goeroe is met witte kleden een soort troon gemaakt. Een 
jongetje dat enthousiast op die mooie, witte stoel wil gaan zit-
ten, wordt er haastig vanaf geplukt. Vasudeva laat echter maar even 
zijn gezicht zien en vertrekt na een halfuur onder het mom van 
hoofdpijn naar zijn kamer. Een goeroe met hoofdpijn, kan dat? 
Hij is toch verlicht, dan kan hij toch geen last meer hebben van 
hoofdpijn? De middag begint met een fragment uit de Lion King 
van Walt Disney. Dan volgen er een paar vage spelletjes, die de kin-
deren braaf uitvoeren. Vreemde ogen dwingen. Ferdinand en een 
blonde dame vullen de middag met tenenkrommende boodschap-
pen die meer lijken te gaan over opgelegde normen en waarden 
dan over vrijheid en liefde. Ik zie de kinderen met vragende ogen 
mijn kant op kijken. Wat doe je ons aan? Gijs is nog alleen fysiek 
aanwezig. Ik trek mijn schouders op en schud mijn hoofd. Nee, dit 
had ik niet bedoeld. Het was anders. Het was zo vol belofte. 
De kinderen worden onrustig, ook andere kinderen schuiven op 
hun stoel. Gijs werpt me een wanhopige blik toe. Tja, ik wil ook 
het liefste weg, maar voel me verplicht tegenover de goedbedoe-
lende sprekers om te blijven.
Na de workshop komt Vasudeva nog even de kamer binnen om 
handen te schudden. Dan voel ik het weer, die warme trillende 
energie. Ik stel hem trots aan de kinderen voor. 
‘En dit is Gijs.’ Ik kijk verwachtingsvol naar Vasudeva. Ik kijk naar 
Gijs, naar de kinderen. Er gebeurt niets. Voelen zij die warme 
energie dan niet? 
‘Lijkt me een toffe vent,’ zegt Gijs later. Een toffe vent! 
Als we eindelijk buiten staan gaan we in een wilde uitgelaten 
stemming, die je weleens hebt als je gedwongen te lang stil hebt 
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moeten zitten, naar McDonald’s waar we onszelf zuiveren van de 
esoterische vergiftiging door hamburgers en patat met veel ket-
chup en mayonaise naar binnen te werken.
Op mijn werk kunnen we de energie die Vasudeva uitstraalde wel 
beter vasthouden. We zijn een klein bureau, dat bestaat uit vijf con-
sulenten, een administratief medewerkster en een directeur. We be-
geleiden mensen met een grote afstand tot de arbeidsmarkt naar 
werk. Onze directeur staat open voor allerlei soorten trainingen en 
spirituele avonturen, zolang het past binnen de ontwikkeling van 
onze professionaliteit en dat is een breed omschreven begrip. 
Mijn collega’s en ik hebben na de workshop een onuitgesproken 
verbond met elkaar. Tijdens het wekelijkse overleg werpen we el-
kaar blikken van verstandhouding toe. We begrijpen elkaar zonder 
woorden. De directeur kijkt ons af en toe wat schichtig aan. 
‘Zeg, zijn jullie besmet met het goeroevirus of zo?’ vraagt hij 
angstig. We lachen blij. Nee hoor, maak je maar geen zorgen. We 
lachen vanbinnen, we lachen vanbuiten. Het is net alsof er een 
voortdurende tinteling langs mijn ruggengraat loopt, een soort 
doorlopende opwinding. Onze nieuwe bedrijfsmissie: wat goed is 
voor jou, is goed voor het bedrijf, bevalt ons. Het past bij de wens 
om zelf verantwoordelijkheid te dragen. We laten de vaste agenda 
tijdens vergaderingen los. Die hebben we niet meer nodig. Wat 
je belangrijk vindt, komt vanzelf op tafel, want wij bepalen toch 
wat er besproken wordt en niet de agenda? De collega’s die niet 
mee waren naar de workshop, reageren geïrriteerd. Doe toch eens 
normaal, wat jullie willen lijkt op anarchie. Zweverig idealisme. 
We zitten niet meer in de jaren zestig. Zo kan ik niet werken. Er 
ontstaan discussies en af en toe voel ik me wanhopig omdat het 
niet mogelijk lijkt om zonder bedreiging een goedlopend en op 
idealen gebaseerd bedrijf neer te zetten. Nog steeds worden ver-
antwoordelijkheden bij anderen gelegd en wordt onze directeur 
aangewezen als zaken niet goed lopen. Sommigen vinden dat hij 
zich moet gedragen als een manager, ook al zegt hij steeds op-
nieuw dat hij geen goede manager is. Ik vind het niet erg dat hij 
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dat niet is. We kunnen het bedrijf toch gezamenlijk managen? 
‘En verdienen we dan ook een managersalaris?’ vraagt mijn col-
lega droog. Gaandeweg met het oplopen van de werkdruk, de 
noodzaak van acquisitie en ons aanpassen aan de eisen van een 
steeds harder wordende markt, raken de mooie ideeën op de ach-
tergrond. De vaste agenda komt deels terug. De directeur, die geen 
manager is, krijgt steeds meer managementtaken en ik vergeet Va-
sudeva en de energie die hij me gaf. Hij verdwijnt in de waan van 
de dag. Hij verdwijnt in de rimpeling van het alledaagse drama.
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Zonnekind

De jonge hindoestaanse vrouw beklimt de weg stap voor 
stap. Slierten dik zwart haar dat ze achter haar hoofd heeft 
vastgebonden met een elastiek, zijn losgeraakt en hangen 
voor haar ogen. Ze veegt ze weg samen met het zweet dat 
in druppeltjes op haar voorhoofd staat en in kleine glim-
mende pareltjes langs haar neus omlaag glijdt. Het zweet 
druipt ook langs haar ruggengraat naar beneden waardoor 
haar shirt ertegenaan plakt. Ze is het gewend. Elke dag 
loopt ze het pad naar beneden en naar boven met een tas 
vol boodschappen in haar hand. De bus komt niet verder 
dan onder aan de heuvel. Boven op de heuvel staat het 
huisje dat zij en haar man kortgeleden hebben betrokken. 
Het is nog niet helemaal af, er moeten nog ramen en deu-
ren in, maar het is tenminste van steen. De zon brandt in 
haar gezicht. 
De vrouw is begin twintig. Ze is mooi en sterk en beslist 
van plan haar leven een zinvolle inhoud te geven. Ze legt 
haar hand onder haar natte shirt op haar buik, waarin het 
leven beweegt. Dit kleine wezentje dat in haar buik groeit, 
klopt op de deur van haar bestaan en laat weten dat hij 
haar leven vervulling zal brengen. Ze voelt hoe de warmte 
van haar hand door de huid naar binnen straalt en hoe het 
wezentje zich tegen de buikwand aan vlijt. Zijn energie 
stroomt door haar arm naar haar hart waar het zich ver-
spreidt als warme liefde door haar hele lijf. Haar voetstap-
pen worden licht en de pijn in haar heupen verdwijnt. Ze 
begint een wiegeliedje te zingen, dat haar moeder vroeger 
voor haar zong toen ze als kleine baby niet kon slapen.
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Dan herinnert ze zich de droom die ze had aan het begin 
van haar zwangerschap. Een engel kwam naar haar toe en 
fluisterde in haar oor, dat als ze gedurende vijf zondagen 
zou bidden en zingen, ze een zoon zou baren die stralend 
zou zijn als de zon. Dus bad en zong ze gedurende vijf 
zondagen en dit bracht haar zoveel plezier dat ze nu al vijf 
maanden lang elke zondag bidt en zingt. Ze voelt hoe het 
haar kracht geeft en ze is ervan overtuigd dat het kindje 
ernaar luistert.

Als ze boven op de heuvel is aangekomen, kijkt ze uit over 
de zee in de verte en ze voelt een licht briesje langs haar 
gezicht. Ze likt het zoute zweet van haar bovenlip en zuigt 
de frisse lucht naar binnen. Ze zet haar tas neer, recht haar 
rug en legt beide handen op haar buik. Je zult een kind van 
de zon zijn, fluistert ze, een kind van het licht, een zonne-
kind.
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