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1. Portret van de monnikenvader

Als het liftbordje omhooggaat en ik mijn duim opsteek, lift Be-
nedictus onzichtbaar mee. Hij houdt zich stil en hij zal alle 1595 
kilometers blijven zwijgen en niet van mijn zijde wijken. Niet dat 
ik hem per se nodig heb, of hij mij, maar bij toeval of, zo je wilt, 
door leiding zijn wij samen op reis. Hij is de gids en ik de naviga-
tor. Trouwens niet alleen de kilometers tot Rome – want dat is de 
eindbestemming van ons liftavontuur – al heel wat langer stippel ik 
de route uit en is hij de gids. Ja, dat klinkt misschien wat vreemd. 
Het is toch aan de gids om te zeggen waar de reis heen gaat en langs 
komt? In ons geval is dat niet zo. Want hij vindt het niet zo vreselijk 
belangrijk waar ik naartoe ga. Veel belangrijker vindt hij hoe ik er 
kom. Niet in de zin van hoe met de auto of hoe met de fiets, maar 
als in hoe ik mij gedraag, hoe mijn motieven zijn, hoe ik mezelf niet 
kwijtraak, hoe ik gefocust blijf op de dingen die er onderweg echt 
toe doen en hoe ik daar met aandacht naar omzie.

Ik verwacht veel van mijn pelgrimage naar Rome; de plek waar 
het voor Benedictus allemaal begon. Meer dan vijftien eeuwen ge-
leden drong zich daar, in het stinkende en rottende hart van een 
gevallen wereldrijk, een verlangen naar rust, stilte en reinheid aan 
hem op. Hij was nog een puber, ergens tussen de jaren 490 en 
500, en net begonnen aan een studie. Hij was begiftigd met een 
sterk onderscheidingsvermogen en de wil om het goede te doen. 
In gedachten zie ik hem lopen tussen de ruïnes van de oude stad. 
Hoofdschuddend, af en toe stilstaand en omhoogkijkend. Bij het 
Colosseum houdt hij halt. Zachtjes valt hij op zijn knieën en huilt. 
De aandrang om de stad te ontvluchten is in de afgelopen weken 
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niet minder geworden. Hij staat voor een helse keuze: bij zijn va-
der, moeder en geliefde zus blijven en uiteindelijk worden als zijn 
medestudenten, die hij om hun lage morele peil zo verfoeit, of zijn 
ouderlijk huis verlaten en een plek zoeken waar hij kan leven zoals 
hij wil. Al biddend spreekt zijn hart boekdelen. Als hij terugloopt 
naar huis weet hij hoeveel pijn zijn keuze zal doen bij het thuis-
front. 

De hunkering van zijn hart is niet te combineren met het leven 
in de stad, dat is tenminste wat paus Gregorius de Grote schrijft 
in het tweede deel van zijn boek Dialogen. Dat deel gaat over het 
leven van Benedictus, van zijn roeping in Rome tot aan zijn dood. 
Een biografie die we strikt wetenschappelijk gezien met een fikse 
korrel zout moeten nemen, maar die wel een aardig inkijkje geeft 
in het leven van de stichter van de orde der benedictijnen. Over 
de keuze van Benedictus om Rome te verlaten schrijft Gregorius 
de Grote bijvoorbeeld: ‘… toen hij zag hoevelen afgleden langs de 
steile helling van de ondeugden, trok hij zijn voet, die hij als in het 
voorland van de wereld had gezet, terug om niet straks, na nog maar 
aan de kennis van die wereld te hebben geraakt, geheel en al in haar 
grondeloze diepte te vallen… Liever dan in aanzien te raken door 
’s levens fortuin, wenste hij zich af te matten voor God.’1 

Benedictus’ lef en moed zijn niet minder dan die van een ge-
vierde gladiator. Het is alsof hij de verschillende mogelijkheden in 
het leven recht in de ogen keek en dacht: dit is zeker niet de mak-
kelijkste weg, maar ik zal me vol overgave in de strijd gooien, want 
als ik nu niet durf te kiezen voor het goede, wanneer dan wel? Eén 
ding doorzag Benedictus haarscherp: als ik niet wil hoef ik niet mee 
te doen aan het leven van alledag. Hoe ik wil leven is mijn keuze. 
En nu ik aan het liften ben, ervaar ik een sterke eenwording met zijn 
wens niet te verburgerlijken, maar in afzondering een plek te vinden 
om met mezelf te wonen. Niet dat ik tijdelijk in een grot wil wo-
nen, zoals Benedictus deed toen hij Rome ontvluchtte, maar ik wil 
wel de lessen die hij daar leerde en later opschreef in mijn hart op-
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nemen. Niet meedoen met de samenleving waarin iedereen steeds 
verder individualiseert en waarin een groot deel van de bevolking 
met de rug naar elkaar toe staat en geen idee meer heeft van koers. 
In plaats daarvan wil ik mijn leven wijden aan een groter idee. En 
als Benedictus dat kon, waarom ik dan niet? Voor mij is het veel 
makkelijker mijn leven zelf in te richten, maar tegelijk merk ik dat 
het moeilijk is mijn eigen afwegingen te maken. Ik wil wel uitstij-
gen boven de moraal van mijn tijd, maar mijn idealen om te delen, 
sober te leven, lief te hebben en mezelf weg te cijferen, sneeuwen 
ongemerkt onder als ik jaloers kijk naar iemand in de trein die in 
de weer is met de nieuwste iPhone, of naar iemand die mij passeert 
op een Bianchi (racefiets) van drieduizend euro. En eigenlijk wil ik 
misschien nog wel meer dan al die dingen. Met schaamte in mijn 
hart denk ik dan weleens aan Benedictus die zoveel sterker was dan 
ik en zijn geest niet liet vertroebelen door al die zaken waar het in 
het leven uiteindelijk niet echt om gaat.

Into the wild
In Rome vragen rokjes rond lange slanke benen meer aandacht dan 
de heilige stilte van een gotische kerk en op de Italiaanse stranden 
struikel ik over vrouwen met voluptueuze borsten in veel te kleine 
bikini’s. Dit is mijn wereld, met al zijn vuige vuilheid, en daarin 
moet ik proberen het goede te doen. En dat kan ook in die wereld, 
want niemand vraagt mij uit de wereld weg te trekken naar het 
klooster. Zelfs Benedictus niet. Die legt eerder een bemoedigende 
hand op mijn schouder en fluistert in mijn oor dat vluchten geen 
zin heeft. ‘De wereld wordt als je vlucht niet mooier en puurder, 
dat is wat ik heb ontdekt toen ik mij drie jaar verschool in de grot 
van Subiaco. De verleiding zit hem niet in die korte rokjes en kleine 
bikini’s,’ zegt hij. Ik denk te verstaan wat hij bedoelt. Volgens Be-
nedictus vlucht je nooit uit de imperfecte wereld want, waar je ook 
heen gaat, de gebrokenheid blijft onderdeel van je mens-zijn. Te-
gelijk, zegt hij, begint de verandering van de wereld bij jezelf. Dat 
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heeft hij zelf laten zien met een keuze die haaks stond op de keuzes 
van zijn studiegenoten.

Ik heb ontdekt dat de veelgeprezen film Into the wild van Sean 
Penn een film is over het leven van Benedictus. Want net als de 
monnikenvader keert de hoofdpersoon uit het verhaal, Chris Mc-
Candless, zijn ouders de rug toe om de eenzaamheid te zoeken. Na 
een lange reis, waarin Chris fantastische mensen ontmoet en wijze 
levenslessen opdoet, trekt hij zich terug in de wildernis van Alaska. 
Hij is ziek van de samenleving, van zijn ruziënde ouders, van de 
allesoverheersende macht van geld, van de hooggespannen verwach-
tingen en van de druk om te presteren op zijn schouders. Hij breekt 
los uit zijn beschermde milieu en dopt zijn eigen boontjes. Met ci-
taten van schrijvers als Leo Tolstoj en Henry David Thoreau vult hij 
zijn dagboek en we zien gedurende zijn eenzaamheid een gelukkige 
jongeman die, bevrijd van de samenleving, op de pieken van geluk 
danst en daar uitstekend balanceert.

Ik ben jaloers op Benedictus en Chris. Als jongeman een dikke 
vinger opsteken naar de wereld en je terugtrekken. Maar het verhaal 
is romantischer dan de werkelijkheid. Benedictus woonde drie jaar 
in een grot. Dat betekent een leven in grote eenzaamheid en keer 
op keer vechten tegen het verlangen om terug te gaan en voor lief te 
nemen dat je ideaal gesneuveld is. Benedictus bezwijkt niet onder 
die druk, al keert hij het leven als kluizenaar wel de rug toe. Maar 
niet eerder dan het moment waarop hij de drie fundamentele en 
universele bekoringen onderging en overwon. Volgens paus Bene-
dictus XVI, die over Benedictus’ leven in de grot sprak, zijn dat: het 
verlangen zichzelf in het middelpunt te plaatsen, de bekoring van de 
zinnelijkheid en die van de toorn en de wraak.2 

Drie jaar deed hij daarover. Al die tijd leefde hij in een grot om-
ringd door de mooiste heuvels van Italië. Wellicht had hij wat boe-
ken bij zich, de Psalmen, schrijfgerei, maar verder leefde hij van de 
natuur en de goedheid van mensen uit de omgeving. En net als in 
het bijbelverhaal over Job kwam in de grot van Subiaco de verleider 
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op bezoek bij Benedictus. Om te testen of hij de bekoring der zin-
nelijkheid zou doorstaan. In de biografie van Benedictus staat over 
die bekoring een prachtig verhaal: ‘Hij had ooit eens een vrouw ge-
zien; de boze geest riep die op voor zijn geestesoog en ontstak in Be-
nedictus’ gemoed een zo vurige begeerte naar haar schoonheid, dat 
hij de liefdesbrand in zijn borst nauwelijks kon bedwingen en hij, 
door wellust overmeesterd, er al bijna over ging denken de eenzaam-
heid op te geven. Op hetzelfde moment zag de genade van boven op 
hem neer, en hij kwam weer tot zichzelf. Hij zag dat vlak naast hem 
brandnetels en doornstruiken in dicht gewas waren opgeschoten. 
Hij trok zijn kleed uit en wierp zich naakt in de stekende dorens en 
prikkende brandnetels. Een hele tijd rolde hij zich daarin om en om 
en hij stond eruit op met wonden over zijn hele lichaam. Door de 
wonden in zijn huid dreef hij de wonde in zijn geest dat lichaam uit, 
want hij veranderde lust in pijn; en terwijl hij door de juiste zelfkas-
tijding van buiten in brand stond, bluste hij wat er ongeoorloofd 
brandde vanbinnen. Zo overwon hij, door de brand te wisselen, de 
zonde. Vanaf die tijd bleek in hem de bekoring tot wellust – zoals 
hij later meermalen zijn leerlingen vertelde – zo volledig getemd dat 
hij in zichzelf nooit meer iets van dien aard voelde. Vanaf die tijd 
begonnen velen de wereld te verlaten en zonder uitstel naar hem toe 
te gaan als naar hun leermeester. Want wie vrij is van het euvel der 
bekoring, wordt terecht een leraar in de deugd.’3

Benedictijner monnik en veelschrijver van spirituele boeken, An-
selm Grün, schrijft over de grot als een moederschoot waar Bene-
dictus zijn wedergeboorte beleefde. ‘Benedictus werd in zijn grot 
geconfronteerd met de stormen van de hartstochten en hij bond de 
strijd ertegen aan. En hij kwam er als overwinnaar uit tevoorschijn. 
Hij vond vrede en harmonie met zichzelf. Van toen af aan straalde 
hij rust en gelijkmoedigheid uit. Hij verliet de grot als was hij op-
nieuw geboren.’4 Door de aanvallen van ‘de verleider’ te weerstaan 
overwint Benedictus iets universeels: angst, depressie, zinloosheid, 
bindingsangst, verlatenheid, eenzaamheid, maar ook gevoelens van 
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trots en in Benedictus’ specifieke geval de macht van lust en de ver-
leiding van seks – waarvan de zuigende kracht in de eenentwintigste 
eeuw groter is dan ooit. Hij wordt een vrij mens of, zoals het boed-
dhisme zegt: verlicht. En daarmee een leraar voor anderen. 

De levende geest van Benedictus
Vele jaren later is Benedictus een zeer geliefd abt van een van de 
twaalf kloosters die hij stichtte. Tot hij sterft in het jaar 547, als hij 
67 jaar is. Gregorius de Grote vertelt in zijn biografie het ene hel-
denverhaal na het andere en ook over de dood van Benedictus laat 
hij een mooi verhaal na. Benedictus is ziek en krijgt in een droom 
door dat hij over drie dagen zal sterven. Hij maakt alles gereed en als 
de dag gekomen is, is hij zonder vrees. Hij vraagt zijn broeders hem 
naar de kloosterkerk te dragen en met zijn laatste krachten heft hij 
de handen ten hemel en al biddend blaast hij zijn laatste adem uit.

Jaren later wordt Benedictus heilig verklaard en zo voor de ge-
lovigen een persoon in de hemel die voorspraak kan doen. Maar 
eigenlijk kun je beter zeggen dat Benedictus nooit gestorven is. Zijn 
lichaam wel natuurlijk, maar zijn geest, zijn ideeën zijn nog altijd 
even levendig als vijftien eeuwen geleden.

Bewakers van zijn spiritualiteit, en dus van zijn leven, wonen in 
honderden kloosters over de hele wereld. Achtduizend monniken 
en zestienduizend monialen (nonnen). Benedictus was als een zaad-
je dat tijdens zijn leven wortel schoot. De twaalf kloosters vormden 
een goede basis voor de boom die zou uitgroeien tot een van de oud-
ste bomen ter wereld. Te midden van andere bomen, zoals die van 
Franciscus van Assisi, Augustinus, Dominicus en moeder Teresa, 
staat de dikke stam van Benedictus nog altijd fier overeind. Door de 
eeuwen heen groeiden steeds nieuwe takken en grote groene blade-
ren aan deze boom. De levenskracht die voor groei zorgt, is de Regel 
van Benedictus, die de stichter en naamgever van deze orde naliet. 
Een bijzonder werkje bestaande uit 73 korte hoofdstukken. Van alle 
regels die er geschreven zijn – vroeger had ongeveer elk klooster een 
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eigen regel – is de Regel van Benedictus een van de weinige die de 
tand des tijds hebben doorstaan. Benedictus’ leven was misschien 
bijzonder, maar het is vooral deze Regel en de interpretatie ervan die 
zijn boodschap voor elke tijd relevant maakt.

Zo relevant dat de huidige paus zich naar de vader van het Eu-
ropese monnikendom heeft vernoemd. En hij is daarmee al de zes-
tiende paus die dat doet. Hij vindt dat Benedictus ook nu nog een 
belangrijke boodschap voor Europa heeft. Tijdens een van zijn au-
diënties op woensdag spreekt hij daarover. ‘Nog maar amper tevoor-
schijn gekomen uit een eeuw waarin zij diep gewond raakte door 
twee wereldoorlogen, is Europa na de ineenstorting van de grote 
ideologieën, die tragische utopieën gebleken zijn, op zoek naar de 
eigen identiteit. Voor het scheppen van een nieuwe en duurzame 
eenheid zijn de politieke, economische en juridische instrumenten 
zeker belangrijk, maar het is ook nodig een ethische en geestelijke 
vernieuwing teweeg te brengen die put uit de christelijke wortels 
van het continent, anders kan Europa niet herbouwd worden. Zon-
der deze vitale voeding blijft de mens blootgesteld aan het gevaar 
dat hij bezwijkt voor de oude bekoring zichzelf te verlossen – een 
utopie die, zoals paus Johannes Paulus II heeft opgemerkt, op di-
verse wijzen in het Europa van de twintigste eeuw “een regressie 
zonder weerga heeft veroorzaakt in de gekwelde geschiedenis van de 
mensheid”. Terwijl we op zoek zijn naar de ware vooruitgang kijken 
we ook vandaag de dag naar de Regel van Benedictus als naar een 
licht dat ons de weg wijst. De grote monnik blijft een ware meester 
in wiens school wij de kunst kunnen leren van het beleven van het 
ware humanisme.’5

In de Regel blijft de geest van Benedictus zichtbaar. Het is een 
soort levend schilderij waar je naartoe kunt voor wijze levensraad, 
zoals tijdens Benedictus’ leven herders en mensen uit de omgeving 
hem bezochten. Daarvoor hoef je de Regel niet letterlijk te volgen. 
Monniken doen dat ook niet. Benedictus zelf dringt erop aan dat 
de Regel altijd geïnterpreteerd moet worden naar plaats en tijd. Van 
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belang is dat je de geest ervan leert verstaan, wat een levenslange 
zoektocht vol schatten is.

Een zoektocht die zeker de moeite waard is, vindt Esther de 
Waal. Zij is weliswaar geen benedictijn, maar ze probeert in haar 
leven de aanwijzingen en wijsheden uit de Regel van Benedictus toe 
te passen. Volgens haar is die zoektocht vooral de moeite waard om-
dat Benedictus haar dingen leert die hedendaagse christenen haar 
niet meer vertellen. In haar commentaar op de Regel schrijft ze hoe 
dat komt. ‘Omdat de Regel stamt uit de eerste jaren van de kerk, 
brengt hij ons naar de basis, naar iets fundamenteels en universeels 
dat we allemaal kunnen claimen en waar we allemaal naar kunnen 
terugkeren. Ik spreek liever over teruggaan naar iets oorspronkelijks 
dan over teruggaan naar vroegtijdig, omdat ik erachter ben geko-
men dat hij raakt aan iets universeels. Met Benedictus gaan we terug 
naar de tijd voor de scheuring van de Reformatie en voorbij het 
schisma tussen oost en west, en niet in de laatste plaats voorbij de 
treurige scheiding tussen verstand en hart, intellect en gevoel dat in 
de twaalfde eeuw opdook bij de ontwikkeling van het academische 
denken.’6

Om verder tot die geest van Benedictus door te dringen moet 
je niet bij de biografie van Gregorius de Grote zijn. Een mooi ge-
schrift, maar als iets een goed beeld van Benedictus schetst, dan 
toch zijn eigen Regel. Daar is Gregorius de Grote het overigens mee 
eens. Hij zegt daarover namelijk het volgende: ‘Want hij (Benedic-
tus) schreef een Regel voor monniken: in wijze matiging ongeëve-
naard, van taal kristalhelder. Wie zijn leven en wandel werkelijk tot 
in de finesses wil leren kennen, kan in de voorschriften van de Regel 
alles vinden wat hij als leermeester voordeed. Want de heilige kon 
niet anders leren dan hij leefde.’7

Recente studies laten zien dat er ten tijde van Benedictus verschil-
lende leefregels voor monniken in omloop waren, bijvoorbeeld die 
van Augustinus, Basilius, Caesarius en Pachomius. Vergelijkende 
studies met de Regel van Benedictus laten zien dat Benedictus rijke-
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lijk put uit deze bronnen. Zijn Regel is een soort samenvatting van 
het beste uit twee eeuwen monnikendom. Door die studies wordt 
ook duidelijk wat eigen tekst van Benedictus is en wat hij heeft 
overgenomen. Daaruit blijkt zijn ware aard en die is vriendelijk, res-
pectvol, gebalanceerd en zachtmoedig. Anselm Grün schrijft: ‘Be-
nedictus was een evenwichtig uitgegroeide persoonlijkheid. Al zijn 
voorschriften vallen op door wijze gematigdheid. Benedictus wil 
niemand overvragen. Hij heeft weet van de menselijke zwakheden; 
hij weet dat ook de monniken mensen blijven die met algemeen 
menselijke problemen te kampen hebben, zoals rivaliteit, ontevre-
denheid, een slecht humeur, gemakzucht, gekift met en antipathie 
jegens anderen. Benedictus ziet deze zwakheden onder ogen. Hij 
ergert er zich niet aan dat hij als abt daarmee rekening moet hou-
den, maar probeert zich erop in te stellen en de mensen die eronder 
te lijden hebben, te genezen.’8

Only real when shared
Mijn pelgrimage naar Rome voert onder meer langs het centrum 
van de benedictijnen, naar Sant Anselmo. In dat klooster woont 
de ‘baas’ van alle benedictijnen, abtprimaat Notker Wolf. Maar 
van baas is niet echt sprake, want elk benedictijnenklooster is au-
tonoom. Zijn functie is het gezicht van de orde te zijn en goede 
boeken te schrijven die de spiritualiteit van Benedictus naar het he-
dendaagse vertalen.

Notker Wolf heeft wel een uurtje tijd om met deze pelgrim door 
te praten over de boodschap van de heilige Benedictus. Hij zegt mij 
dat mensen uit de moderne maatschappij vooral kunnen leren van 
hun leven in een grot, met een vast ritme, in vrijheid, matigheid 
en gemeenschap. Al is de grot tegenwoordig eerder een glazen huis 
met internet, telefoon en televisie. Wolf is het niet eens met het 
idee dat het klooster een plek is waar mensen zich afsluiten voor de 
realiteit. Volgens hem is het geen kwestie van terugtrekken, maar 
van het zoeken van ware vrijheid. ‘Het evangelie komt overeen met 
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de realiteit van de mens en daagt het individu uit. Gunter Sachs, 
een bekende Duitse fotograaf, heeft laatst zelfmoord gepleegd om-
dat hij bang was dat hij alzheimer zou krijgen en dus geen zeggen-
schap meer zou hebben over zijn geest. Maar was hij wel vrij op 
momenten dat hij te veel had gedronken? Er is zoveel verslaving 
tegenwoordig, dat er weinig vrijheid is. Sommige journalisten die 
enige tijd in onze kloosters verblijven, zeggen: jullie zijn veel vrijer 
dan wij in de samenleving. Benedictus wijst via de matigheid naar 
een weg van echte vrijheid. Zo is ook onze ascese ingericht. Mon-
niken moeten niet overdrijven, ze moeten proberen vrij te zijn. Dat 
kan door een beetje minder eten, slapen en drinken zonder dat ze 
het doen uit trots.’

Je terugtrekken uit de wereld leidt niet tot het ware leven. Daar 
komt ook Chris uit de film Into the wild achter, zij het wat laat. 
Want als hij op het punt staat de eenzaamheid te verlaten en men-
sen op te zoeken om mee samen te leven, wordt het zomer. En 
zomer in Alaska betekent veel smeltwater en kolkende rivieren. Als 
hij wil terugkeren naar de samenleving, komt hij erachter dat hij 
zichzelf heeft ingesloten tussen twee kolkende rivieren. Hij kan geen 
kant op. Als hij dan ook nog giftige besjes eet, is het einde verhaal 
en sterft hij in eenzaamheid met het besef dat hij het ware geluk 
nooit gevonden heeft.

Tijdens zijn reis naar Alaska zei een wijze oude man tegen Chris: 
‘Happiness only real when shared.’ Mooie woorden, vond hij, maar 
nog niet op hem van toepassing. Volgens Notker Wolf is die wijs-
heid ook een belangrijke les die benedictijnen voor de wereld heb-
ben. Hij zegt: ‘Monniken zijn mensen die leven in gemeenschappen 
onder een abt en een Regel. Dat is het probleem in onze samenle-
ving en tevens de uitdaging: we hebben zoveel alleenstaanden. Maar 
zo zijn we niet geboren, want we kunnen onze persoonlijkheid niet 
ontwikkelen als we leven als alleenstaanden. Aristoteles zei al: de 
mens is een sociaal wezen. Dat is niet secundair. Je hebt de ander 
nodig om jezelf te ontwikkelen: een liefdesrelatie, een vriendschap 
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of een klooster. Iemand die je uitdaagt en de waarheid vertelt en 
voorkomt dat je lui wordt.’

Benedictus ziet zichzelf niet als een groot spiritueel leider die met 
zijn monniken allerlei indrukwekkende resultaten wil bereiken. 
Veeleer wil hij een dokter zijn voor zieken en zwakken. Niet op 
afstand, als kluizenaar, maar hij wil leven met anderen om elkaar te 
ondersteunen. Dat is het basisidee van de Regel van Benedictus: je 
doet het samen. Daarom zegt Benedictus in de proloog van de Re-
gel*: ‘We hebben dus geen tijd te verliezen en moeten nú doen wat 
ons voor de eeuwigheid baat. Daarom gaan wij een school stichten 
voor de dienst aan de Heer. De inrichting ervan zal, naar wij hopen, 
niets lastigs of bezwaarlijks opleveren. Maar zelfs als een voorschrift 
wat streng geformuleerd wordt vanuit een goede gedachte (verbete-
ring van fouten of behoud van de liefde), dan moet je niet meteen 
schrikken en terugdeinzen voor de weg van het heil: het kan niet 
anders of die weg is aan het begin smal.’9

* Voor citaten uit de Regel van Benedictus heb ik gebruikgemaakt van de populaire 
vertaling van Vincent Hunink uit 2000.
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