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Wat als je niet weet wie je bent?
Wat als je de mensen die het dichtst bij je 
staan niet echt kent?
Wat als alles wat je dacht dat waar was niet 
blijkt te kloppen?

Vaak denken we dat we mensen kunnen veranderen door de 
juiste argumenten te geven. We verwachten dat mensen 
uiteindelijk voor rede vatbaar zijn, als wij maar lang ge-
noeg doorgaan met argumenteren. In Stop met redelijk zijn 
laat Eleanor Gordon-Smith zien dat dit idee niet klopt. 
Levens veranderingen vinden zelden plaats na een zorgvul-
dige afweging. Eerder gaat het om emotionele processen, 
waarin redelijkheid ver te zoeken is.

In dit verrassende, aangrijpende en soms schokkende boek 
onderzoekt zij waargebeurde verhalen van mensen die hun 
leven radicaal omgooiden: van het uittreden uit een sekte 
tot een totale persoonsverandering. Met diepgang en humor 
houdt Gordon-Smith ons een confronterende spiegel voor: 
zijn we wel zo rationeel als we denken?

‘Gordon-Smith heeft een scherpe neus voor het beste van het 
beste in de academische literatuur en weet dat vervolgens 
als geen ander relevant te maken.’ – the guardian

Eleanor Gordon-Smith is een Australische 
schrijver, filosoof en radiomaker. Zij 
werkt op het snijvlak van academische 
filosofie en de rommelige chaos van het 
leven.

www.uitgeverijtenhave.nl
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Alles was proteïnepoeder  
en niets deed pijn

Ergens in de technologiestreek van Californië, waar het enige 
wat nog preciezer wordt ontwikkeld dan software de men-
sen zelf zijn – of misschien toch vooral hun gebit – vinden we 
een organisatie met de naam Center for Applied Rationality 
(centrum voor toegepaste rationaliteit). Voor het bescheiden 
bedrag van 3900 dollar kun je daar een vierdaagse work-
shop volgen die bestaat uit eten, slapen en negen uur aaneen-
gesloten activiteiten met andere deelnemers, dag in, dag uit, 
alles onder één (waarschijnlijk rationeel ontworpen) dak. 
Ook dit jaar zal het Center, zoals elk jaar weer, honderden 
aanvragen ontvangen van mensen die willen meedoen 
omdat, zoals zij het formuleren, ‘iedereen die ik ken irratio-
neel is, en daar wil ik iets aan doen’.

Heel fijn. Dankbare groep mensen om uit te lachen. Toch 
blijkt dat menigeen van ons eenzelfde soort fout maakt wan-
neer we denken iemand te kunnen overtuigen. We denken dat 
we al weten hoe een rationele geest eruitziet, en de enige vraag 
is dus waarom andere mensen daar niet aan voldoen. De ide-
ale manier om van gedachten te veranderen is rustig aan. 
Ingaan op een goed beredeneerd argument. Reageren op fei-
ten en niet op ons zelfbewustzijn of de mensen om ons heen. 
Niet ingaan op de sirenenzang van de emotie. Mensen spre-
ken graag over de ‘publieke sfeer’ – en als die al bestaat, dan 
zou die met haar gekromde vormen dit geïdealiseerde beeld 
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10 alles was proteïnepoeder en niets deed pijn

weerspiegelen. Hoeveel televisieprogramma’s zijn er niet 
gewijd aan de magie van twee partijen die tegenovergestelde 
dingen beweren in de hoop ons van gedachten te doen ver-
anderen? ‘Debat over actuele onderwerpen’, belooft het 
bbc-programma Question Time. ‘De grote ideeën’, heeft een 
zelfingenomen abc voor ons. ‘Avonturen in de democratie’, 
trompettert het programma Q&A. In de naamgeving van dit 
soort evenementen zit ook altijd een kleine beloning inge-
bakken: hoe dapper zijn we immers niet omdat we naar het 
Festival van de Gevaarlijke Ideeën durven te gaan, en hoe 
slim ben ik omdat ik een abonnement heb op de debatten 
van Intelligence Squared. De juiste manier om te redeneren, 
althans in overeenstemming met het ideaal van dit moment, 
is afstand nemen van ego en emotie en een soort gedesinfec-
teerde discussie-operatiekamer binnengaan waar de herme-
tisch afgesloten ventilatieopeningen voorkomen dat het pluis 
van alledag de gesteriliseerde waarheid kan besmetten.

Jaren geleden was ik het daar nog mee eens. Ik zal je ver-
tellen waarom, al zul je me vervolgens terecht mijn boter-
hammetjes willen afpakken: op school was ik een van de 
beste debaters, en eigenlijk bedoel ik dan dat ik in de week-
ends een blazer droeg en mensen met regelmatige tussenpo-
zen vertelde hoezeer ze het bij het verkeerde eind hadden. 
Mijn teamgenoten en ik waren twintig uur per week bezig 
om ons betoog op te stellen en namen premissen onder vuur 
met de ijskoude nauwkeurigheid van mensen voor wie hun 
totale ego op het spel staat. We waren er overigens best goed 
in. Uiteindelijk belandden we zelfs op de wereldkampioen-
schappen in Qatar waar we blazers droegen waarop het 
Australische wapenschild in gouddraad was geborduurd, en 
dongen we mee naar de eerste plaats in wat, nu ik erop 
terugkijk, veel weg had van een apocalyptische film vooraf-
gaand aan de eerste grote zuivering: wij allemaal in dezelfde 
uniformen in een hele vloot van witte bussen op weg door de 
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woestijnhitte naar auditoria waar we een uur lang zouden 
worden opgesloten, omringd door scheidsrechters met stop-
watches. Debating maakte dat ik dacht dat overtuigen zoiets 
was als euclidische meetkunde: zoek het uitgangspunt van 
de ander en laat zien waarom dat onjuist is. Ondersteun je 
analyse met bewijzen. Emoties zijn hooguit bedoeld ter ver-
siering – ga er niet van uit dat ze werkelijk effect zullen heb-
ben. Natuurlijk wist ik dat je mensen wel van gedachten kon 
doen veranderen door een beroep te doen op hun emoties of 
hun zelfbewustzijn, maar dat leek me nogal laag. Het was 
veel sportiever om je enkel te wapenen met argumenten. 
Voor mij was dit het intellectuele equivalent van een duel bij 
zonsopgang. Zo behoorde je te vechten. 

Daar begon ik anders tegenaan te kijken nadat ik in 2016 
een bijdrage had geleverd aan het radioprogramma This 
American Life. Het was een eenvoudig project geweest: 
steeds wanneer ik werd nagefloten of seksueel getinte opmer-
kingen naar mijn hoofd kreeg, zou ik op de daders afstappen 
en hen met redelijke argumenten op andere ideeën proberen 
te brengen. Maar dat is me tientallen keren niet gelukt. Ik 
heb er uren aan besteed om dit soort mannen alle bewijzen 
voor te leggen, alle redeneringen, al het elegante gemanoeu-
vreer met premissen, maar zij voelden zich hooguit gesterkt 
in hun overtuiging dat het oké was om vrouwen op straat te 
betasten, na te roepen of te volgen. 

Toch leken deze mannen me niet irrationeel of vervreemd 
van de werkelijkheid – op een rare manier waren er zelfs wel 
een paar die ik best aardig vond. Een van hen vertelde me dat 
hij zijn vorm van hofmakerij had overgenomen uit het die-
renrijk. ‘Ik ben gewoon een paradijsvogel die zijn veren 
showt,’ zei hij triomfantelijk, alsof dat alles verklaarde wat er 
te verklaren viel. Best goed gevonden. Hij maakte me aan het 
lachen. Die ervaring deed me echter wel de moed verliezen, 
niet alleen als mens en als vrouw, maar ook als iemand die 
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altijd optimistisch was geweest over ons vermogen om elkaar 
te overtuigen van betere opvattingen. De opnames waren 
voltooid in november 2016, kort na de verkiezingen in de vs, 
en het was niet het beste moment om plots pessimistisch te 
worden over het rationele debat en de mogelijkheid om 
iemand te overtuigen. 

Toen het programma werd uitgezonden, gebeurde er ech-
ter iets vreemds. Ik werd ineens overstelpt met aanvragen 
voor interviews. Zou ik misschien een tienstappenplan kun-
nen schrijven voor het overtuigen van mensen? Was ik bereid 
om een onderscheiding aan te nemen voor het succesvolle 
gebruik van rationele argumenten in het openbaar? Welk 
advies had ik om mensen af te leren elkaar op de werkvloer 
lastig te vallen? Ik was verbijsterd. Kennelijk hadden heel 
veel mensen geluisterd naar diezelfde gesprekken die mij zo 
somber hadden gestemd en me een verslagen gevoel hadden 
gegeven, en gemeend dat ik de daders had weten te overtui-
gen. Volgens mij komt dat doordat deze gesprekken als een 
soort model waren voor hoe wij denken dat je iemand op 
andere gedachten moet brengen. Ik zei het ene, mijn naflui-
ters zeiden het tegenovergestelde, en beide partijen probeer-
den uit te leggen waarom we gelijk hadden. Ik was kalm 
gebleven, had cijfers gegeven, en zij hadden me netjes laten 
uitpraten. Het leek in alles een rationeel debat te zijn en het 
feit dat ik er niet in was geslaagd om met deze benadering 
ook maar iets te bereiken en hen van mening te doen veran-
deren, werd compleet overschaduwd door de onbetwiste 
aanname dat ik een pluim verdiende omdat ik het toch in elk 
geval had geprobeerd. Daar zat een luchtje aan – het stonk 
eigenlijk, alsof het zo uit het riool kwam en nooit onder de 
douche ging. 

Overal wordt als absolute waarheid verkondigd dat rede-
lijke argumenten de manier bij uitstek zijn om mensen te 
overtuigen en dat de ‘juiste’ manier om iemand van gedach-
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ten te doen veranderen een soort gladiatorenstrijd van de 
ideeën is waarin we het persoonlijke even achter ons laten. 
Maar wat nu als onze ijver om elkaar te prijzen voor de toe-
passing van dat ideaal ons ervan weerhoudt om te vragen of 
het eigenlijk wel de moeite waard is?

De andere reden waarom ik van mening veranderde over 
deze kijk op overtuigen is dat ik een baan kreeg in de acade-
mische filosofie. In dat vak weet je na ongeveer twee minuten 
al hoeveel onbeantwoorde vragen er zijn over wat de rede 
eigenlijk is of wat ze van ons verlangt. Het is nogal moeilijk 
om in het belang van het redelijke debat te blijven geloven 
als je zelfs niet meer weet wat het eigenlijk inhoudt om rede-
lijk te zijn. Misschien denk je dat het toch eenvoudig is, dat 
redelijk zijn niet meer betekent dan geloven in dingen als het 
bewijs ervoor sterk genoeg is. Maar als dat werkelijk het 
eerste is wat in je opkomt, sta me dan toe je te condoleren 
terwijl je achterover in het konijnenhol dondert.

Wanneer is iets bewijs? Zijn zintuiglijke waarnemingen 
bewijs? Of gevoelens als empathie? En als dat niet zo is, hoe 
kom je er dan bij om te denken dat het lijden van anderen 
ertoe doet? Wanneer zijn er voldoende bewijzen om ergens 
van overtuigd te raken? Is er voor verschillende overtuigin-
gen een verschillende hoeveelheid bewijslast nodig, en als dat 
zo is, hoe wordt die dan bepaald? Is er misschien nog iets 
anders bepalend voor wat we moeten geloven, bijvoorbeeld 
welke prijs we betalen als we ons vergissen? En welk ‘moeten’ 
is dat eigenlijk, als we vragen: ‘Wat moeten we geloven?’ Zijn 
we daarmee uit op de waarheid, of op moraliteit, of is dat op 
een bepaalde manier hetzelfde? Zijn de normen voor het 
geloven van wiskundige of wetenschappelijke waarheden 
anders dan die voor morele of persoonlijke waarheden, of is 
er geen verschil? Hoe kun je op een verantwoorde manier 
reageren op het nieuws dat iemand die net zo intelligent is als 
jij en over evenveel bewijzen beschikt als jij, toch tot een 
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andere conclusie komt? Moet je dan minder vertrouwen heb-
ben in je eigen opvattingen? En als dat zo is, waarom dan?

Achter dit alles gaat een veel grotere vraag schuil: is het 
eigenlijk ooit mogelijk om iets te weten? Duizenden jaren 
voor Descartes zich afvroeg wat we eigenlijk kunnen weten, 
had de oude Griekse filosoof Sextus Empiricus al een aanzet 
tot het scepticisme gegeven door op die vraag te antwoorden 
met: ‘Niets.’ Die mogelijkheid is zo ongelooflijk angstaan-
jagend dat mensen er liever een wat onbenullig gedachte- 
experiment van maken over of we ons misschien in The Matrix 
bevinden, dan dat ze zich bezighouden met het schrikbeeld 
dat dit oproept. Eén filosoof die dat schrikbeeld wel serieus 
nam, was Stanley Cavell. Hij probeerde jarenlang om een 
antwoord te formuleren op de sceptische uitdaging en zijn 
werk is zo fascinerend voor een bepaald type lezer dat twee 
grote universiteitsbibliotheken aan de oostkust van Amerika 
jarenlang weigerden om zijn boeken steeds opnieuw aan te 
schaffen als ze weer niet werden ingeleverd. Het had geen zin 
– studenten brachten ze gewoon niet terug. ‘Hoe kunnen we 
stoppen?’ schreef Cavell. ‘Hoe leren we dat we niet nog meer 
kennis nodig hebben, maar juist bereid moeten zijn om van 
verdere kennis af te zien?’

 
Duizenden jaren lang zijn deze vragen over wat te geloven, 
wanneer en waarom, heen en weer geschoten tussen de bril-
jantste geesten van hun tijd als in een flipperkast, en toch 
heeft niemand ooit het antwoord gevonden. Niet zo heel lang 
geleden op de tijdbalk van de filosofie schreef filosoof John 
McDowell uit Pittsburgh zijn zeer oorspronkelijke werk 
Mind and World, waarin hij zich onder meer afvraagt wat 
voor een ding rationaliteit eigenlijk zou kunnen zijn. In zijn 
bespreking van het werk schreef Jerry Fodor, professor aan 
Rutgers University, dat ‘we wel heel dicht aan het randje staan 
van datgene waar we nog iets zinnigs over kunnen zeggen’.
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Ik beschik niet over het poëtische instinct of de woorden 
om te kunnen beschrijven hoe afgrijselijk frustrerend – om je 
de haren uit het hoofd te trekken – het is om het concept 
‘rationaliteit’ te pas en te onpas gebruikt te horen worden in 
het publieke debat, zonder enige erkenning van de hardnek-
kigheid en de ingewikkeldheid van deze vragen. In plaats 
daarvan veronderstellen betweters die menen de belangrijk-
ste exponenten van de rationaliteit te zijn van alles en nog 
wat over wat het betekent om ‘rationeel te zijn’, door zich nu 
juist te baseren op datgene wat nog moet worden bewezen.

Je komt mensen tegen die erover spreken alsof ‘redelijk 
zijn’ niet meer betekent dan zonder emoties zijn. Het Britse 
parlementslid Michael Gove bijvoorbeeld, toen hij in het 
programma Good Morning Britain, direct na de brand in de 
Grenfell Tower, het publiek toesprak zoals je dat gewoonlijk 
alleen doet bij kinderen die iets te veel suiker ophebben. ‘We 
kunnen de slachtoffers op de eerste plaats zetten [door] kalm 
te reageren. Hoe begrijpelijk ook, niemand heeft er wat aan 
om de rede te laten vertroebelen door emoties,’ zei hij tegen 
journalist Piers Morgan. ‘En jij, [Piers], hebt de verantwoor-
delijkheid om de situatie met koele blik te bezien.’ Diezelfde 
gedachte dat de rede hetzelfde is als vrij zijn van emoties, 
speelde ook een rol toen de organisatie van een evenement in 
het Sydney Opera House in 2014 Uthman Badar had uitge-
nodigd. Hij is woordvoerder van een groep die oproept tot 
de vestiging van een wereldwijd islamitisch kalifaat en men 
had hem uitgenodigd om voor een publiek van duizenden te 
spreken over redenen die eerwraak zouden rechtvaardigen. 
Badar ging op de uitnodiging in en liet de organisatie zelfs 
weten dat hij van plan was om eerwraak zo te definiëren dat 
hij ‘er werkelijk voor kon pleiten’. Het publiek was veront-
waardigd, de lezing werd afgezegd en een van de organisato-
ren legde uit dat Badar was uitgenodigd ‘op basis’ van het 
feit dat hij ‘kalm, gematigd, wellevend en welbespraakt’ was 

19095 Stop met redelijk zijn.indd   1519095 Stop met redelijk zijn.indd   15 10-12-2019   09:5110-12-2019   09:51



16 alles was proteïnepoeder en niets deed pijn

– alsof dat voldoende was om te bewijzen dat hij een ratio-
neel debat zou kunnen voeren. Tegelijk lijken mensen te den-
ken dat het voor de hand ligt dat de rationaliteit niks te zeggen 
heeft over zaken van serieus moreel belang. Wanneer studen-
ten bij mij de inleiding in het vak Ethiek volgen, herhalen ze 
de eerste weken steeds hetzelfde stemmige mantra, ‘iedereen 
heeft recht op zijn eigen mening’, alsof het gewoon voor de 
hand ligt dat morele dilemma’s buiten de jurisdictie van de 
rede vallen. 

Soms zie je ook mensen die lijken te denken dat ‘redelijk 
zijn’ niet meer is dan je gedrag afstemmen op wat je wilt 
bereiken, iets wat ze hebben overgenomen uit een econo-
misch model van de rationele consument. Wil je meer geld 
besparen? Hier heb je een app. Wil je meer bewegen? Deze 
oefeningen kun je ’s ochtends doen. Geoff Sayre-McCord, 
een onmogelijk vriendelijke filosoof aan de University of 
Chapel Hill die motorfietsen verzamelt en schrijft over 
geloof, vertelde tijdens een workshop aan Princeton eens een 
verhaal over de ethiek van geloof dat goed illustreert hoe 
moeilijk het is om precies te bepalen wat er met ‘rationaliteit’ 
wordt bedoeld. Een bevriend econoom gaf tijdens een confe-
rentie de keynote-lezing en verkondigde bij die gelegenheid 
dat de ‘rationaliteit’ de ruimte beheerst tussen onze doelstel-
lingen en ons handelen, maar dat ze ons niet kan vertellen 
welke doelstellingen het waard zijn om na te streven. Enkele 
uren later, in de kroeg, beklaagde diezelfde filosoof zich dat 
zijn tienerzoon maar geen ‘fatsoenlijke’ doelen wilde stellen 
in het leven: ‘Het enige wat hij doet is drummen en wat 
rondrijden met zijn vrienden! Hij studeert niet en denkt niet 
aan zijn toekomst. Hij is zo irrationeel.’

Nog erger, soms ontmoet je mensen die lijken te denken 
dat ‘redelijk zijn’ van je vraagt dat je ‘wacht op bewijzen’, en 
dat is dan ook precies wat ze doen als er sprake is van aan-
randing of verkrachting. ‘Onschuldig tot het tegendeel is 
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bewezen!’ klinkt het steeds, al hebben zich inmiddels tiental-
len vrouwen gemeld. ‘We moeten wachten op het bewijs!’ 
Welke opvatting van ‘bewijs’ heeft men dan eigenlijk, als 
getuigenissen niet meetellen? Hoe komt het toch dat bij elke 
andere misdaad de getuigenis en de juiste mate van waar-
schijnlijkheid het kennelijk al rationeel maken om te roepen 
‘die vent heeft het gedaan’, maar in dit soort gevallen dan 
weer niet?

Wat ik wil zeggen is dat we in onze haast om onszelf te 
complimenteren met onze redelijkheid, toestaan dat het idee 
van de ‘rationaliteit’ zelf volkomen los komt te staan van de 
rijke filosofische traditie waarin het is ontstaan. Ineens staat 
het los van de complexiteit van de menselijke geest en gaat 
het idee van ‘redelijk zijn’ als basis van ons publieke debat 
nauwelijks nog over het vinden van de waarheid of van 
elkaar. Plots lijkt het veel meer te gaan over een workshop 
van 3900 dollar en een aangenaam verdoofde droom van 
een geoptimaliseerde toekomst waarin alles proteïnepoeder 
is en niets nog pijn doet.

Het merkwaardige is dat de meesten van ons dit beeld van 
het ‘rationele debat’ allang wantrouwen. Hoe vaak heb je al 
een discussie op televisie gezien waarin iemand die een stand-
punt verdedigt zich ineens tot zijn tegenstander wendt en 
zegt: ‘Goh, weet je, misschien heb je wel gelijk’? Toch zeker 
nooit? En die keren dat jij van mening veranderde over iets 
wat je aan het hart ging, kwam dat door een rationeel argu-
ment, of was het misschien een veel merkwaardiger en moei-
lijker te volgen proces – een soort onderaards gerommel waar 
je je niet eens van bewust was tot het voorbij was? Was het 
misschien één enkel moment waarop de oude feiten in een 
nieuw licht kwamen te staan? De meesten van ons weten al 
heel lang dat van gedachten veranderen over iets belangrijks 
– of we juist hebben gehandeld, of we geloven wat ons is ver-
teld, of we van iemand houden – veel rommeliger verloopt 
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dan in een netjes afgemeten debat mogelijk is. Dat gebeurt 
niet in een debat, maar op momenten tussen mensen – ver-
warde, feilbare mensen waar wat mis mee is en die een 
geschiedenis met zich meedragen – en onze woorden moeten 
zich een weg proberen te banen door de oude pijn, verbor-
gen angsten en versteende overtuigingen die tussen ons han-
gen als een reusachtig spinnenweb en maar even het licht 
vangen voor ze weer uit beeld verdwijnen.

In die ruimte werken rede en logica niet zoals ons geleerd is 
te denken. Zelfs de taal werkt er niet. Waar eerst nog een han-
dig legertje van woorden stond, keurig opgesteld in formaties 
die je helpen om je uit te spreken en je punt te maken, vinden 
we nu een meute losgeslagen huurlingen die schade veroor-
zaken op manieren die je niet eens kunt overzien, laat staan 
dat je je ervoor zou kunnen verontschuldigen. Je maakt de 
juiste geluiden en zegt zoiets als ‘het spijt me’, maar wat er 
doorklinkt is eigenlijk eerder ‘stel je niet aan’ of ‘ik had toch 
echt een goed excuus’, en de redelijkheid is ver te zoeken 
wanneer jouw ‘het spijt me’ voor de ander eerder klinkt als 
een soort misbaksel van belediging en schaamte. Wittgen-
stein zei ooit dat als een leeuw zou kunnen spreken, wij hem 
niet zouden kunnen begrijpen. Ik denk soms wel eens dat dat 
niet alleen voor leeuwen geldt. 

 
Hoe komt het dan toch dat we, ook al weten we heel goed dat 
van gedachten veranderen ingewikkeld, moeizaam en romme-
lig is, net als wij zelf, nog steeds vasthouden aan het idee dat 
een rationeel debat de beste manier is om het aan te pakken? 
Waarom houden we vast aan ons ideaal van de rationaliteit en 
wringen we ons in allerlei bochten om ons eraan aan te pas-
sen, in plaats van andersom? Waarom beschouwen we alles 
wat we weten door de lastigste veranderingen van inzicht die 
we zelf hebben doorgemaakt als het antwoord op de psycho-
logische vraag hoe we in de praktijk van gedachten verande-
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ren, in plaats van dat we ons de veel diepere filosofische vraag 
stellen hoe we van gedachten zouden moeten veranderen? 

Inmiddels denk ik dat ons algemeen aanvaarde antwoord 
op die tweede vraag niet alleen onjuist is, maar bovendien 
ook slecht voor iedereen, en hopelijk lukt het me in dit boek 
te laten zien waarom dat zo is. In wat volgt krijg je een aan-
tal verhalen voorgeschoteld over mensen die van gedachten 
veranderden onder het soort druk waar een mens normaal 
de caissonziekte van zou krijgen. Velen van hen vertellen hun 
verhaal hier voor het eerst. 

Soms zijn het verhalen over een openbaring, zoals dat over 
het moment waarop Susie ontdekte dat haar man al sinds 
zijn twaalfde had gelogen over iets crimineels, en zij zich 
zorgen begon te maken over zichzelf en haar jonge kind, of 
over die keer dat Peter de post van zijn zieke moeder voor 
haar opende en erachter kwam dat zij iemand anders was 
dan hij had gedacht, of het verhaal over hoe Dylan de strenge 
sekte met haar eindtijdgeloof verliet waar hij de eerste twin-
tig jaar van zijn leven in was opgegroeid. Andere gaan over 
niet weten wat je moet geloven, zoals het cognitieve drijf-
zand waarin de Engels heer van stand Alex zich ineens 
bevond toen hij aan een realityshow had meegedaan waarin 
hij was getraind als uitsmijter voor een Londense club, en 
plots besefte dat hij eigenlijk niet meer helemaal zeker wist 
welke van zijn twee identiteiten gespeeld was. En dan is er 
nog de verwarring die marinepilote Nicole jarenlang kwelde 
nadat ze als zesjarige had beweerd dat haar moeder haar had 
mishandeld en misbruikt, om vervolgens jaren later in een 
verslag over haar zaak te lezen dat het misschien helemaal 
nooit had plaatsgevonden. 

Ieder van deze mensen deed toen ze van gedachten veran-
derden iets wat totaal ingaat tegen de algemene opvatting van 
hoe we ‘zouden moeten’ redeneren. Het zijn geen verhalen 
over keurige overwegingen. Deze mensen werden beïnvloed 
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door het soort zaken dat we volgens rationalistische pedan-
teriken beter buiten beschouwing kunnen laten: hun zelf-
bewustzijn, de dingen die men hun verteld had, hoe ze zich 
voelden, welke prijs ze betaalden voor onzekerheid, wie (in 
plaats van wat) ze geloofden, ja zelfs van wie ze hielden. 
Deze verhalen tonen in levendige details dat het soms vol-
strekt rationeel kan zijn om op basis van dit soort zaken van 
gedachten te veranderen.

Voor een deel vertel ik deze verhalen omdat ik hoop dat ze 
een soort blauwdruk kunnen vormen voor de moeilijkste 
momenten waarop we zelf van gedachten moeten verande-
ren. De meesten van ons zullen zich nooit in precies dit soort 
situaties bevinden. Toch zou het best eens kunnen gebeuren 
dat we onze geliefden op vergelijkbare manieren op andere 
gedachten proberen te brengen. Misschien zien we ons ook 
wel genoodzaakt om ons net als deze mensen het volgende af 
te vragen: En als ik nu eens ongelijk blijk te hebben? Wie ben 
ik zonder deze overtuiging? Wat moet ik ervan denken? Je 
vergeet nogal snel hoe moeilijk het is om van gedachten te 
veranderen als je dat zelf niet hoeft te doen. Zo geloofde ik 
vroeger echt vast en zeker in God. Ik voel nog mijn blote 
knieën op de vloerbedekking van school op 2 december 
2005, toen ik bad voor de ziel van Nguyen Tuong Van die op 
die dag zou worden terechtgesteld in Singapore omdat hij 
drugs had gesmokkeld. Maar zo levendig als mijn herinne-
ring daaraan is, zo zeker ben ik er ook van dat ik niet van 
gedachten ben veranderd door rationele argumenten. Op 
een dag merkte ik gewoon dat het al een tijd geleden was dat 
ik in God had geloofd. Zo heb ik ook geloofd dat ik van 
iemand hield die de boel kort en klein sloeg als ik zelfs ook 
maar met andere mannen praatte, en ik zou echt twee van 
mijn tenen en waarschijnlijk ook een oog hebben gegeven 
voor een syllogisme dat me op andere gedachten had kunnen 
brengen. Toch denk ik niet dat er zoiets bestaat. Het lostrek-
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ken van dit soort diepgewortelde overtuigingen en het pro-
bleem wat je vervolgens aan moet met die hele stukken van 
je persoonlijkheid die je daarbij ook lostrekt, was gewoon 
een te smerig klusje om met nette argumenten aan te pakken. 
Als we een ideaal van de rationaliteit weten te vinden dat 
ons dit soort rommeligheid toestaat, zal het ons misschien 
lichter vallen om van gedachten te veranderen (en anderen 
van gedachten te doen veranderen) wanneer het er echt op 
aankomt. 

Deels vertel ik deze verhalen ook omdat, als ons ideaal van 
de rationele overtuiging onjuist blijkt te zijn, we maar beter 
zo snel mogelijk kunnen ophouden om ons publieke debat 
erop te baseren. We verkondigen luidkeels meningen die nog 
aanstootgevender zijn dan wat er zo nu en dan uit een ver-
stopte rioolbuis naar boven wordt gehaald, omdat we ervan 
overtuigd zijn dat het rechtvaardig is, en doen dat ondanks 
tamelijk sterke bewijzen dat simpelweg het overwegen van 
iets het al waarschijnlijker maakt dat mensen het zullen gelo-
ven. Producenten, kranten en zelfs de organisatoren van eve-
nementen bieden ruimte aan racisten, seksisten en mensen die 
de wetenschap ontkennen, zogezegd om ze aan de kaak te 
kunnen stellen, maar vervolgens lijken ze maar zelden echt 
goed onderzocht te hebben hoe je dat moet doen, laat staan 
dat ze experts hebben geraadpleegd die zich al jaren met dit 
soort ideologieën hebben beziggehouden om te zien of ze 
eigenlijk wel te veranderen zijn, en hoe dan. We riskeren al het 
kwaad dat het gevolg kan zijn van het feit dat we dit soort 
meningen een podium bieden, simpelweg omdat er we er zo 
zeker van zijn dat wij weten hoe overtuiging werkt. Iedereen 
die ik ken is irrationeel, en daar wil ik wat aan doen.

Ik vind het bijzonder tragisch dat we vanwege onze vast-
geroeste opvattingen over hoe het zou moeten werken het 
publieke debat aanpakken als een netjes georganiseerde dis-
cussie, terwijl we het bedenken van overtuigingsstrategieën 
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op het gebied van wat we werkelijk denken overlaten aan de 
tweedehandsautoverkopers van het cognitieve landschap: de 
bazen van reclamebureaus, advocaten of letterlijk de twee-
dehandsautoverkopers, die dat echt alleen doen om een 
nietsvermoedend publiek zo te manipuleren dat het nog 
meer koopt. Het lijkt haast wel alsof we de rommelige reali-
teit van het persoon-zijn wel een geschikt uitgangspunt vin-
den voor die vakken die toch al nooit de ambitie hadden om 
die rommeligheid achter zich te laten, maar dat we, wanneer 
we streven naar waarheid, verlichting, rede of vooruitgang, 
de chaos van het echte leven niet alleen nutteloos vinden, 
maar bovendien ook als een afleiding beschouwen: te veel 
emoties, te veel gepraat, te veel andere mensen, en dat zijn 
geen goede redenen om van mening te veranderen – althans, 
zo wordt ons voorgehouden. 

Zo kon het gebeuren dat mensen die kozen voor dit model 
van het redelijke discours het advies kregen om afstand te 
nemen van het rommelige en het werkelijke. Ze begonnen 
steeds meer manieren om contact te houden met de wereld of 
met andere mensen, uit de discussie te weren. Ze leerden uit 
een boek hoe ze een drogreden op het spoor konden komen 
en volgden braaf elk debat dat werd uitgezonden, terwijl ze 
hevig hun best deden om zich niet af te vragen waarom het zo 
leeg aanvoelde. Het gevolg is dat iedereen die had gedacht met 
zijn overtuigingskracht een steentje te kunnen bijdragen, er nu 
wat eenzaam bij zit op zijn hoogverheven syllogistische berg-
top en moet aanzien hoe ver onder hem in de wereld de nazi’s 
en de polio terug zijn van weggeweest, de strijd tegen beide 
onbetaalbaar is geworden, en de zeespiegel maar blijft stijgen 
– en dat terwijl we elkaar voortdurend blijven voorhouden 
dat we vooral redelijk moeten blijven.

Ben ik nou de enige die dat vindt, of moeten we echt eens 
beter leren om mensen van mening te doen veranderen – en 
snel ook, verdomme?
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