WE WORDEN RIJK

Ik kende mijn tante Koos tot nu toe
alleen van de sokken die ze elk jaar
met kerst naar ons opstuurt. Sokken
van geitenwol, helemaal met de hand
gebreid en voor mij standaard ieder jaar
een maatje groter. Er zat altijd een kerstwens bij van tante
Koos, waarin ze schreef dat we vooral niet langs moesten
komen omdat er voor een jongen zoals ik niks te beleven
viel in haar pension aan zee. De sokken kriebel-
den en prikten zo erg dat we het er
: warm van kregen. Pfft. In de kast van
mijn moeder lagen de sokken alle-
maal opgerold, als rolmopsen in een
pot met zuur.
Mijn vader maakte vaak grapjes over
zijn tante. Hij zei dat ze een ouwe brei-
ster was en dat ze haren op haar kiezen
had. Ik dacht vroeger dat ze haar kiezen
moest scheren. Maar ik weet nu wel beter.
Volgens mijn vader drukte
ze gemakkelijk elke arm




plat van welke
gespierde dok- /
werker dan ook, /|
poetste ze haar / :
tanden met — "‘L/ \
azijnendook

ze elke dag de zee in
om met blote handen
vis te vangen. Ik vond
het dan ook een prima
idee om ver uit de buurt
van mijn tante te blijven
en met mijn vader en moe- WA
der andere vakantiebestem-

mingen te kiezen. Q '

Totdat... er een brief <=

kwam van een notaris-
kantoor. Goudsmeding,
Goudsmeding & Goudsmeding & co.
Of we wilden komen.
Mijn moeder, vader en ik
fantaseerden erop
los.




Misschien hadden we een grote prijs in de loterij
gewonnen! Mijn moeder deed lippenstift op toen we naar
het kantoor gingen.

‘Wie weet is er een tv-ploeg,’ zei ze.

Zo gingen we op weg, van onze eenvoudige bovenwo-
ning met kapot balkon. Ik keek nog een keertje om. ‘Dag
huis,’ riepen we.

We waren in een opperbeste stemming.

En dat waren we ook toen we werden ontvangen in het
kantoor dat leek op de villa met negen kamers die we van
die hoofdprijs zouden gaan kopen. De
zwart marmeren vloer glom als een
ijsbaan; we konden onszelf
erin bekijken.

Een mevrouw in een
mantelpakje leidde ons
naar een zaal van een
kamer. We mochten
plaatsnemen aan
een tafel die nog
harder glom dan
devloer.

‘Wilt u iets
drinken?’ vroeg de
mevrouw. ‘Thee of
koffie met een koekje?’

Ik zag de teleurstelling
op het gezicht van mijn
vader.




Hij had vast gerekend op een glas champagne en een
slagroompunt om het allemaal te vieren.

Zo zaten we te wachten en mijn moeder trommelde
zenuwachtig met haar vingers op de tafel.

Mijn vader schudde zijn hoofd. ‘Niet doen,’ zei hij.

Mijn moeder gaat altijd met haar vingers trommelen
als ze nerveus is en mijn vader kan daar helemaal niet
tegen.

Ik nam een grote hap van mijn koekje.

Wat rook het hier lekker. Naar de kapsalon van mijn
moeder. Zou de secretaresse in het mantelpakje dezelfde
kapper hebben?

De deur ging open. Er kwamen drie mannen binnen.

‘Goudsmeding Junior 1,” stelde de eerste zich voor.

‘Goudsmeding Junior 2,’ zei nummer twee.

‘Goudsmeding Junior 3,” sprak nummer drie.

Ik keek hen met grote ogen aan.

Ze waren een eeneiige drieling.




WE WORDEN TOCH NIET RIJK

‘Volgt u mij naar mijn... eh, ons kantoor?’
vroeg de oudste van de drieling.

Daar mochten we plaatsnemen aan
een grote tafel. Voor me stond een
bak met pepermuntjes waar ik niet
van af kon blijven.

Ook hier hing de geur van de
kapsalon van mijn moeder.

De oudste van de drieling sloeg
eenrode map open.

Hij haalde er een papier uit.

‘We zijn hier tezamen op verzoek
van juffrouw Coba Simonette van der Sloot,’ zei hij.

Ik snapte er niks van. Ik kende geen schooljuf die zo
heette.

‘Wat is er met Koosje?’ vroeg mijn vader angstig. ‘Is ze
opgegeten door een haai? Is het pension weggewaaid ?’

‘Integendeel,’ zeiden de drie heren Goudsmeding bijna
tegelijk. ‘Ze heeft nog niet het tijdelijke voor het eeuwige
verwisseld.’

Ik keek vragend naar mijn moeder.




‘Ze bedoelen dat tante Koosje nog leeft,’ zei ze. ‘Voorlo-
pig zal ze nog wel sokken blijven breien.’

Mijn vader keek nog steeds verwachtingsvol naar de
drieling. Maar ik had allang het gevoel dat het een hele
andere kant op zou gaan.

De oudste van de drie las voor: ‘Tk, Jacoba Simonetta van
der Sloot, verklaar hierbij in het bijzijn van Goudsmeding,
Goudsmeding en Goudsmeding, dat ik al mijn bezittingen
nalaat aan mijn neef Mattias Spijker. Er zal een tijd komen dat
ik voor altijd het ruime sop ga kiezen en voor die tijd...”

Er klonk een knal en we keken allemaal verschrikt op.

Mijn vader was met zijn stoel achterover geknald. Van
schrik...

‘Adelbert Spijker,” sprak mijn moeder. ‘Hoe vaak moet
ikje nog zeggen: niet wippen!

Mijn vader kwam overeind en kreeg weer wat kleur op
zijn gezicht. ‘We hebben dus niet de loterij gewonnen?’

De drieling schudde hun hoofd.

Goudsmeding Junior 1 duwde met zijn
kromme wijsvinger zijn bril, die naar
het puntje van zijn neus was gezakt,
weer omhoog. Hij las verder.
Mijn tante schreef dat ze graag wilde dat
het pension in de familie bleef. Mijn vader had
nooit onder stoelen of banken gestoken dat hij dit
houtwormenpaleis nog niet als hout voor de open haard
wilde hebben. Daarom had ik de eer in zijn plaats te tre-
den.

Er was wel een voorwaarde aan verbonden...
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Ik moest een zomer lang bij mijn tante gaan logeren en
ik zou verschillende testen moeten afleggen. Die zouden
allemaal in een of ander scheepsjournaal worden opge-
tekend. En ik mocht ook geen strafbare feiten plegen.

‘Scheepsjournaal?’ vroeg ik.

‘Dagboek,’ fluisterde mijn moeder mij toe.

‘Enalsikniet...’

‘Hij wil niet! zei Junior 2.

‘Hij durft niet,’ zei Junior 1.
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‘Hier tekenen,’ zei Junior 3 bijna opgelucht.

Hij wapperde met een document onder mijn neus.

‘Als je hier je handtekening zet, doe je afstand van het
pension van je tante. Groot gelijk, we snappen heel goed
dat het allemaal heel angstig is. Een verstandige jongen
en een verstandig besluit.’

Dat hadden ze nu net niet moeten zeggen. Dat ik, Mat-
tias Spijker, iets niet durf. Alsof ik een bangerik ben.

‘Tk ga,’ zeiik.

‘Wij ook,” zeiden mijn vader en moeder.

De drie heren schudden hun hoofd.

‘Dat is voorwaarde twee. Uw zoon moet alleen komen.’

‘Alleen?’ vroeg mijn moeder.

‘Zeker, zei Junior 1. ‘Anders gaat het niet door.’

‘En wat gebeurt er dan met het pension?’ vroeg mijn
vader.
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‘Dan gaat het naar een ander familielid,’ zei Junior 2.

Er klonk weer een knal.

Mijn vader was weer met stoel en al achterovergevallen.

Mijn moeder en ik kregen hem met moeite weer over-
eind.

‘Niet naar hem,’ zei mijn vader met overslaande stem.
‘Niet naar mijn achterbakse achterneef.’

‘Welke neef ?’ riepen mijn moeder en ik verbaasd.

Mijn vader was inmiddels weer een beetje op adem
gekomen. ‘Egbert-Jan Constantpijn,’ kreunde hij. ‘De
meest geniepige en achterbakse persoon die er bestaat.’

‘Constantpijn?’ vroeg ik.

‘Constantijn,’ verbeterde Junior 2.

‘Tk dacht dat hij van de aardbodem verdwenen was,’ zei
mijn vader.

‘Is-ie ook,” antwoordde Junior 1. Jaren geleden is zijn
boot tegen een ijsberg gevaren en reddeloos naar de
bodem van de zee gezonken. Sindsdien is er nooit meer
iets van hem vernomen.’

Mijn vader haalde opgelucht adem. ‘Gelukkig, ik dacht
dat hij weer boven water was gekomen, maar hij is dus
onvindbaar.’

Mijn vader sloeg me op de schouder en gaf me een
knipoog. ‘Dat pension wordt van jou! We verkopen het en
dan kunnen we misschien toch iets van ons wensenlijstje
kopen.’

Hij keek naar mijn moeder, maar die had het niet
gehoord. Ze was in gesprek met de heren aan de tafel.

‘Maar als Mattias die testen niet haalt en jullie kunnen
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ook de achterneef van mijn man
niet vinden... Wat gebeurt er dan
met het pension van tante Koos?’
‘Dan is het helaas, pindakaas,’
zei Junior 2. ‘Dan valt alles toe
aan de staat en aan de belastin-
gen. Met aftrek van vijfentwintig
procent van de waarde, want die is
dan voor ons, voor al het werk dat wij
hebben gedaan.’
Junior 1 schoof mij een papier toe. ‘Als je het verzoek
van je tante aanneemt, dan moet je hier je handtekening
zetten en verklaren dat je dit met je volle verstand
hebt ondertekend en zelf aansprakelijk bent voor alle

gevolgen.’
‘Maar we denken dat het echt niks voor je is,
hoor. We snappen dat heel goed en je tante ook’
zei Junior 2. ‘Wie weet kunnen we een goed
doel verzinnen voor haar. Iets met zie-
lige zeepaardjes, of zo.’
Ze keken verwachtingsvol naar mij.
Ik keek naar mijn vader en moeder.
Toen zette ik met een zwierig gebaar mijn
handtekening op het papier.
‘Tk doe het,’ zei ik.
Nu vielen de drie notarissen bijna van hun stoel.
Toen stond Junior 2 op en liep naar de kast in de hoek
van het kantoor. Hij haalde er een kistje uit en gaf het aan
mij.
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