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HOOFDSTUK 1

Ik zat opgesloten in de bibliotheek en probeerde niet in paniek te raken. Let-
terlijk opgesloten. Als in: geen uitweg. Elke deur, elk raam, elk luchtrooster.
OKké, ik had de luchtroosters niet geprobeerd, maar ik zat er serieus over na te
denken. Ik was nog niet wanhopig genoeg... nég niet. Mijn vrienden zouden
er wel achter komen wat er was gebeurd en ze zouden terugkomen om me te
bevrijden, prentte ik mezelf in. Ik hoefde alleen maar te wachten.

Het begon allemaal toen ik naar de wc moest. Nou ja, daarvoor waren er
eerst liters frisdrank, een Dr Pepper-fles van twee liter die Morgan mee de bi-
bliotheek in had gesmokkeld. Ik had meer dan wie ook uit de fles gedronken
toen Jeff naast me kwam zitten, ruikend naar bomen en de lucht en zonlicht,
elke keer als hij naar me toe boog om me naar mijn mening te vragen.

Pas toen de ramen donker werden en de bibliotheekmedewerkers ons
vroegen om weg te gaan, en wij vervolgens met z’'n allen naar de onder-
grondse parkeergarage liepen waar we met vijftien personen in vier verschil-
lende auto’s gingen zitten, realiseerde ik me dat ik het niet eens tot aan het
einde van de straat vol zou houden, laat staan tot het kampvuur bij de kloof.

‘Tk moet plassen, kondigde ik aan toen ik mijn tas in Jeffs kofferbak had

gedropt. Lisa rolde haar autoraampje omlaag. De motor van haar auto, die



naast die van Jeff stond geparkeerd, draaide al. Tk dacht dat je met mij mee
zou rijden, Autumn.’ Ze glimlachte samenzweerderig naar me. Ze wist dat ik
met Jeff mee wilde rijden.

Ik glimlachte ook. ‘Tk ben zo weer terug. Bij het kampvuur is geen wc.

‘Er zijn wel heel veel bomen, zei Jeff, die om zijn auto heen liep en de
achterklep dichtgooide. Het echode door de bijna lege parkeergarage. Ik zag
nu dat er al drie mensen op de achterbank van zijn auto zaten en een vierde
op de bijrijdersstoel. Nee. Ze waren me voor geweest. Ik zou alsnog met Lisa
mee moeten rijden. Maakte ook niet uit, bij het kampvuur zou ik zeeén van
tijd hebben om met Jeff te kletsen. Ik was nou niet bepaald dapper genoeg
om iemand zomaar de eeuwige liefde te verklaren, maar doordat mijn li-
chaam strak stond van alle cafeine én Lisa me had gewaarschuwd dat Avi op
het punt stond Jeff onder mijn neus weg te pikken, voelde ik me sterker dan
ooit.

Ik haastte me terug door de grote hal, rende de trap op en liep door de gla-
zen gang die uitzicht bood op een binnentuin. Toen ik op de begane grond
van de bibliotheek kwam, was de helft van de lampen al uit.

De bibliotheek was te groot en er zouden meer toiletten moeten zijn, be-
sloot ik toen ik er was. Ik duwde de zware houten deur open en glipte snel
een wc-hokje in. Het houdertje met papieren wc-brilhoesjes was leeg. Dan
maar boven de bril hangen.

Terwijl ik mijn broek weer dichtritste gingen de lichten uit. ‘Grappig hoor,
jongens. Dallin, Jeffs beste vriend, had ongetwijfeld de schakelaar gevonden.
Dat leek me nou echt iets voor hem om te doen.

Maar de lichten bleven uit en ik hoorde ook niemand lachen. Misschien
werkten ze op bewegingssensoren. Ik zwaaide met mijn handen. Niets. Ik
schuifelde naar voren, ging met mijn handen over de deur en probeerde niet
te denken aan alle bacterién die erop kleefden, totdat ik het slot vond en hem
opende. Het licht van een straatlantaarn scheen door een hoog raampje, dus
ik kon net genoeg zien terwijl ik mijn handen grondig waste. Het was een
milieuvriendelijk toilethok, dus er hingen alleen handdrogers. Ik koos de
snelste in plaats van de minst efficiénte manier ooit om mijn handen te dro-

gen en veegde mijn handen af aan mijn spijkerbroek. Mijn spiegelbeeld was



slechts een schaduw, maar toch leunde ik naar voren om te zien of mijn ma-
ke-up niet uit was gelopen. Voor zover ik kon zien, zag het er nog redelijk uit.

De hal werd zwak verlicht door een paar lampen aan het plafond. Het
gebouw was compleet stil. Ik begon wat sneller te lopen. De bibliotheek zag
er s avonds enger uit dan ik had verwacht. De drie meter hoge glazen wan-
den glinsterden terwijl buiten de sneeuw begon te vallen. Ik bleef er niet
naar staan kijken, zoals ik eigenlijk zou willen. Hopelijk zou de sneeuw het
kampvuur niet verpesten. Als het bij lichte sneeuwval bleef, zou het juist een
magisch effect hebben. Een perfecte avond om dingen te bekennen. Jeff zou
toch niet schrikken van wat ik hem te vertellen had, of wel? Nee, hij had de
hele avond al met me geflirt. Hij had zelfs hetzelfde tijdperk voor het geschie-
denisopstel gekozen als ik. Dat kén geen toeval zijn.

De sneeuw zou perfect zijn voor het vakantiehuisje waar ik na het kamp-
vuur met de meiden naartoe zou gaan. Misschien zouden we ingesneeuwd
raken. Dat was al eens eerder gebeurd. In het begin was ik er paniekerig door
geworden, maar uiteindelijk was dat het beste weekend ooit geworden, met
warme chocolademelk, tv-kijken en spookverhalen.

Ik kwam bij de deur naar de parkeergarage en gaf de metalen hendel een
duw. Geen beweging. Ik duwde nog eens. Niets. Jeff! Dallin! Dit is niet grap-
pig!’ Ik drukte mijn neus tegen het glas, maar voor zover mijn gezichtsveld
reikte zag ik absoluut geen auto’s of mensen meer. ‘Lisa?’

Uit gewoonte greep ik naar mijn telefoon. Maar mijn hand raakte een lege
broekzak aan. Ik had mijn zwarte weekendtas met al mijn spullen — telefoon,
kleren, jas, portemonnee, tussendoortjes, camera, medicatie — in Jeffs kof-
ferbak gedumpt.

Néé.

Ik rende de hele bibliotheek door, op zoek naar een andere uitweg. Een
uitweg die blijkbaar niet bestond. Zes deuren leidden naar buiten, maar za-
ten stuk voor stuk op slot. Daar zat ik dan — met mijn rug leunend tegen de
deur naar de parkeergarage, de kou die onder mijn huid kroop — gevangen
in een grote, lege bibliotheek, terwijl de cafeine en paniek een oorlog in mijn
lichaam probeerden uit te vechten.

Een verlammende vlaag van angst schoot door mijn borst heen en be-



nam me de adem. Rustig nu. Ze komen zo weer terug, zei ik tegen mezelf.
Er waren gewoon te veel mensen geweest en te veel verschillende auto’s. Ze
dachten allemaal dat ik bij iemand anders in de auto zat. Als de vier auto’s
eenmaal bij het kampvuur aan waren gekomen zou het iemand wel opvallen
dat ik er niet was en zouden ze terugkomen.

Ik rekende uit hoelang dat ongeveer zou duren. Een halfuur rijden naar
de kloof, een halfuur terug. Ik zou hier een uur zitten. Tja, en dan moesten
ze nog iemand met een sleutel vinden die de deur open kon maken. Maar
dat zou niet heel veel langer gaan duren. Ze hadden allemaal telefoons. Ze
zouden de brandweer kunnen bellen als het nodig was. Oké, nu begon ik
melodramatisch te worden. Het alarmnummer zou helemaal niet hoeven
worden gebeld.

Mijn peptalk hielp. Dit was niets waar ik me zorgen om hoefde te maken.

Ik durfde mijn plekje niet te verlaten voor het geval mijn vrienden me dan
niet zouden kunnen zien zitten wanneer ze weer terugkwamen. Of dat ik
ze niet zou zien of horen. Maar zonder telefoon of camera had ik geen idee
hoe ik de tijd door moest komen. Ik begon heel vals een liedje te neurién en
moest er vervolgens om lachen. Misschien zou ik gewoon de gaten in de pla-
fondpanelen kunnen tellen of... Tk keek om me heen en kon niks verzinnen.

Hoe kwamen mensen de tijd door zonder telefoons?

‘... skies are blue. Birds fly over the rainbow. Mijn zangkunsten zouden me
niet heel snel een platencontract opleveren, maar dat had me niet tegenge-
houden om keihard vanuit mijn tenen een paar liedjes te bleren. Ik stopte,
mijn keel deed er pijn van. Er was al minstens een uur verstreken.

Mijn kont was gevoelloos geworden en de kou van de vloer was mijn li-
chaam binnengedrongen, waardoor ik ging bibberen. Waarschijnlijk zetten
ze de verwarming uit in het weekend. Ik ging staan en rekte me uit. Mis-
schien was er wel ergens een telefoon in dit gebouw. Ik had er tot nu toe nog
niet aan gedacht om er eentje te zoeken. Ik had nog nooit eerder naar een
telefoon hoeven zoeken. Ik had mijn telefoon altijd bij me.

Voor de zevende keer die avond liep ik terug door de glazen gang. Alles

was inmiddels wit. De grond was bedekt met sneeuw, de bomen waren wit



uitgeslagen van de vrieskou. Ik wilde dat ik mijn camera bij me had zodat ik
het contrast van dit uitzicht vast kon leggen: de donkere lijnen van het ge-
bouw en de bomen tegen de helderwitte achtergrond van sneeuw. Maar ik
had hem niet hier, dus ik bleef doorlopen.

Ik begon met de hal, maar kon nergens een telefoon vinden. Misschien
was er wel eentje in het kantoor dat op slot zat, maar een groot bureau blok-
keerde het zicht. En al zou ik er eentje kunnen zien staan, ik had natuurlijk
geen sleutel. Achter twee openslaande glazen deuren stond de ene helft van
de boeken. De andere helft stond achter me, in het kindergedeelte. Daarbin-
nen was het donkerder, en ik treuzelde een poosje bij de deuren terwijl ik de
ruimte in me opnam. Grote, stevige kasten stonden in het midden van de
zaal, omringd door tafels en zitplekken.

Computers.

Langs de muur stonden computers. Ik zou een e-mail kunnen sturen of
een direct message.

Toen ik de zaal binnenging bleek het nog donkerder te zijn dan ik dacht.
Er stonden wat schemerlampen verspreid door de ruimte en ik voelde onder
een van de lampenkappen om te kijken of ze er alleen maar voor de sier ston-
den, of dat ze het ook echt deden. Hij klikte aan en verspreidde een warme
gloed. Toen ik bij de computers kwam had ik al drie lampen aangedaan. Ze
konden de donkerte in zo’'n grote ruimte niet compleet verjagen, maar zorg-
den wel voor een fijn sfeertje. Ik lachte mezelf inwendig uit. Een sfeertje voor
wat? Een dansfeestje? Een diner bij kaarslicht voor één persoon?

Ik ging achter een computer zitten en deed hem aan. Het eerste schermpje
dat op het beeld verscheen was een inlogscherm waar je een username plus
wachtwoord van een bibliotheekmedewerker moest invoeren. Ik kreunde.
Het geluk stond vanavond totaal niet aan mijn kant.

Ik hoorde een krakend geluid boven me en keek omhoog. Ik wist niet wat
ik dacht te kunnen zien, maar er was niets dan duisternis. Het gebouw was
erg oud en maakte zich waarschijnlijk klaar voor de nacht. Of misschien was
het de sneeuw, of de wind die tegen een zolderraam tekeerging.

Een nieuw geluid van boven maakte dat ik me terug haastte naar de gang.

Ik rende de trap op en reikte naar de voordeur. Ik trok zo hard ik kon aan de



hendel. De deuren bleven potdicht. Ik keek door het smalle zijraampje. Er
reden wat auto’s voorbij over de hoofdstraat, maar de stoepen waren leeg.
Niemand zou me horen als ik op de ramen zou bonken. Dat wist ik al. Tk had
het eerder geprobeerd.

Ik was veilig. Er was niemand in de bibliotheek, behalve ik. Wie anders zou
er dom genoeg zijn om zich op te laten sluiten in de bibliotheek? Helemaal
alleen. Zonder uitweg. Afleiding. Ik had afleiding nodig. Ik had alleen niets
bij me.

Boeken! Het gebouw stond vol met boeken. Ik zou een boek pakken, een
afgelegen hoekje zoeken, en blijven lezen tot iemand me vond. Voor som-
mige mensen zou deze situatie zelfs een droomscenario zijn. Zo kon ik het
natuurlijk ook bekijken. Er zat kracht in hoe je dacht. Dit was mijn droom-

wens die uitkwam.
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HOOFDSTUK 2

Ik schrok wakker en het duurde enkele tellen voordat ik me herinnerde waar
ik was: opgesloten in de bibliotheek. Het boek dat ik had uitgezocht om te
lezen lag opengeslagen op mijn schoot en mijn hoofd lag weggezakt tegen de
armleuning van de stoel. Mijn nek protesteerde heftig toen ik rechtop ging
zitten. Ik wreef over de pijnlijke plek die daar was ontstaan. Een klok die bo-
ven de uitcheckbalie hing gaf kwart over twee aan.

Waarom was er niemand bezorgd om me? Was niemand me aan het zoe-
ken? Misschien deden ze dat ook wel. Op de verkeerde plekken. Dachten ze
allemaal dat ik naar het kampvuur was gegaan? Dat ik had besloten van daar
naar huis te gaan?

Mijn ouders zouden me vermoorden. Het was al nooit makkelijk geweest
om ze zover te krijgen dat ik het hele weekend met de meiden naar het va-
kantiehuisje mocht. Ik had er keihard voor moeten onderhandelen. Mijn
moeder was advocaat en praatte me veel te makkelijk om, dus ik was eerst
naar mijn vader gegaan. Daarnaast werkte hij vanuit huis (Bezig om de beste
slogan of jingle voor uw bedrijf te creéren. Zijn woorden, niet de mijne.) dus
hij was degene bij wie ik een verzoek in kon dienen.

Als hij eenmaal aan mijn kant stond, lukte het meestal wel om samen

11



mam te overtuigen. De onderhandeling was ongeveer als volgt gegaan:

‘Pap, mag ik dit weekend naar Lisa’s vakantiehuisje?’

Hij draaide zich om in zijn bureaustoel zodat hij me aan kon kijken. ‘Wat
klinkt beter? “Tommy’s, omdat het elke dag donutdag is.”

‘Oeh! Het is ook elke dag donutdag. Ik heb die van vandaag nog niet op.

Hij hield zijn vinger omhoog. ‘Of. “Tommy’s, ze zijn warm en vers.”

‘Wie zijn warm en vers? Dat klinkt alsof je het over een studentenhuis vol
corpsballen hebt of zo.

‘Je hebt gelijk. Ik moet sowieso het woord donuts gebruiken, he?” Hij
draaide zich weer om in zijn stoel en begon iets op zijn computer te typen.

‘Dus? Mag ik gaan dit weekend?’

‘Waarheen?’

‘Lisa’s vakantiehuisje.

‘Nee.

Ik sloeg mijn armen om hem heen en legde mijn hoofd op zijn schouder.
‘Alsjeblieft? Haar ouders zijn er ook, en ik ben al eens eerder geweest.

‘Het hele weekend vind ik te lang voor je.

Ik glimlachte naar hem en zette mijn meest smekende blik op. ‘Met mij
zal het prima gaan. Beloofd. Dan ga ik het weekend daarna helemaal niet uit.
Blijf ik binnen en help ik in het huishouden.

Ik merkte dat hij ietsje smolt, maar ik had hem nog niet helemaal zover.
‘En ik zal een beetje met Owen hangen de volgende keer dat hij thuiskomt.

‘Maar je vindt het léik om met je broer te hangen, Autumn.

Ik lachte. ‘Weet je dat wel zeker?’

‘Het advocatenkantoor van je moeder geeft over een paar weken een be-
drijfsetentje. Als jij een weekend in een vakantiehuisje aankunt, kun je dat
ook makkelijk aan’

Iets verschrikkelijkers had ik niet kunnen verzinnen, maar dat was nou
eenmaal hoe onderhandelen ging: iets opgeven voor iets anders wat je liever
wilde. ‘Oké’

‘Oké; zei hij.

‘Mag ik gaan?’

‘Tk moet het even overleggen met je moeder, maar ik denk dat het wel
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goed is. Doe voorzichtig. Neem je telefoon mee. En de regels voor het week-
end: geen drank, geen drugs, en elke avond een belletje naar ons.

Ik kuste zijn wang. ‘Die eerste twee gaan moeilijk worden, maar die derde
regel kan ik makkelijk aan.

‘Grapjas, zei hij.

Elke avond bellen. Vanavond had ik ze niet gebeld. Ik zou ze ook niet bel-
len vanavond. Dus zou hij de bezorgde vader uit gaan hangen. Hij zou mijn
vrienden bellen. Als ze nog niet hadden begrepen waarom ik er niet bij was,
zouden ze dan wel snappen dat ik ergens onderweg achter was gebleven. le-
mand zou het rekensommetje wel kunnen maken. Mijn ouders zouden me
na vanavond natuurlijk nooit meer het huis uit laten gaan, maar iemand zou
me tenminste vinden.

Mijn hoofd deed pijn, dus ik liep naar een drinkfonteintje bij de toilet-
ten. Ik had in elk geval water. En verder niets. Niéts. Ik schudde mijn hoofd.
Dat waren de verkeerde gedachten. Iemand zou me snel vinden. Als het niet
vannacht gebeurde, dan wel in de ochtend, wanneer de bibliotheek open zou
gaan. Ik kon me niet herinneren hoe laat de bibliotheek openging op zater-
dagochtend. Tien uur? Nog acht uur te gaan. Makkie.

Het werd kouder in het gebouw. Ik vond een thermostaat aan de muur,
maar daar zat een slot op. Deze plek was wel héél overdreven beveiligd.

In de verte kon ik heel zachtjes een ritmische beat horen. Er kwam ergens
muziek vandaan. Ik rende naar de voordeur en zag een groepje mensen la-
chend voorbijlopen. Ze hadden een telefoon of iPod of zoiets bij zich die
opgloeide in het donker en muziek afspeelde, luid genoeg zodat ik het kon
horen. Ik bonkte op het raam en schreeuwde. Niet een van hen draaide zich
om of stond stil. Niet een van hen keek om zich heen alsof ze ook maar een
miniem geluidje hadden gehoord. Ik bonkte nog eens en schreeuwde nog
luider. Niets.

‘Als je naar te harde muziek luistert, beschadig je je gehoor, zei ik terwijl
ik met mijn voorhoofd tegen het glas rustte. Op dat moment zag ik een wit
papiertje vlak onder me, vastgeplakt tegen het raam. Ik peuterde het eraf en
las wat erop stond.

DE BIBLIOTHEEK IS GESLOTEN VAN ZATERDAG 14 JANUARI TOT EN
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MET MAANDAG 16 JANUARI, IN VERBAND MET DE VIERING VAN MARTIN
LUTHER KING, JR. DAY.

Het héle weekend gesloten? Alle drie de dagen? Zat ik hier opgesloten voor
nog eens drie dagen? Nee. Dit trok ik niet. Ik kon niet drie dagen lang in m’n
eentje in een enorm gebouw ronddwalen. Dit was mijn ergste nachtmerrie.

Mijn hart ging nu zo snel tekeer dat het voelde alsof mijn borst samen
werd geknepen. Mijn longen zetten zich niet uit zoals het hoorde. Ik rukte
aan de kettingen die om de hendels van de voordeur hingen. Trok eraan met
alle kracht die ik had. ‘Laat me eruit’

Een stemmetje achter in mijn hoofd zei dat ik rustig moest doen voor ik
het allemaal nog erger maakte. Er was niets aan de hand. Ja, ik zat in m’n
eentje opgesloten in de bibliotheek, maar ik was hier veilig. Ik kon lezen en
de trap op en af rennen om mezelf bezig te houden. Er was genoeg afleiding
te vinden hier.

In mijn nieuwverworven kalme staat, hoorde ik iets achter me. Voetstap-
pen op een houten vloer.

Ik draaide me met een ruk om, drukte mijn rug tegen de deur. En toen
zag ik een schaduwfiguur op de trap, met een metalen object dat glinsterde
in zijn hand. Een mes. Ik bleek dus toch niet alleen te zijn. En veilig was ik al

helemaal niet.
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HOOFDSTUK 3

Ik drukte mezelf zo plat mogelijk tegen de muur. Misschien zou die persoon
me dan niet zien. Nee, dat leek me sterk, aangezien ik seconden daarvoor
nog op het raam had staan bonken en met het kettingslot van de deur had
gerammeld. Ik had net zo goed kunnen schreeuwen: Ik zit in m’n eentje op-
gesloten in de bibliotheek en wil wanhopig graag bevrijd worden!

Wat zou ik nu gaan doen? Ik kon zomaar ergens heen rennen. Mezelf op-
sluiten in een kamer. Maar voor zover ik wist zaten alle ruimtes waar een slot
op zat sowieso al op slot. Op het punt dat ik ervandoor wilde gaan, waar dan
ook heen, om een wapen of een verstopplek te vinden, zei hij iets.

‘Tk zal je geen pijn doen. Ik wist niet dat er nog iemand was. Hij hield zijn
handen omhoog en toen, alsof hij nu pas doorhad dat hij een mes vasthield,
bukte hij en stopte het ding in zijn laars.

Dat stelde me nou niet bepaald gerust. ‘Wat doe je hier?’

‘Tk had gewoon een slaapplek nodig.

Geweldig. Ik zat dus opgesloten in de bibliotheek met een zwerver... Een
zwerver met een mes. Mijn hart klopte in mijn keel.

Ik merkte dat hij met een kalme stem probeerde te praten, maar het kwam

er geprikkeld uit. ‘Laten we ergens gaan zitten en praten. Ik ga m’n tas halen.
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Die heb ik boven aan de trap achtergelaten. En dan kom ik weer naar bene-
den. Oké?” Hij hield zijn handen nog steeds voor zich in de lucht, alsof ik me
daardoor opeens op mijn gemak zou voelen. ‘Niemand bellen tot we hebben
gepraat’

Dacht hij dat ik iemand zou bellen? Als ik toegang tot een telefoon had
zat ik hier allang niet meer. Als ik toegang had tot welk communicatiemiddel
dan ook — een megafoon, een seinsleutel — heet dat zo? — zat ik hier allang
niet meer. Maar dat wilde ik hem niet laten merken. ‘Goed, zei ik.

Meteen nadat hij me alleen had gelaten, rende ik de trap af en door de gla-
zen deuren heen. Als hij een wapen had, dan wilde ik er ook een.

Ik verstopte mezelf achter een kast achterin. Ik ademde zwaar en onregel-
matig en kon niets zien. Ik stak mijn hand uit en pakte het zwaarste boek dat
ik kon vinden. In het ergste geval kon ik hem daarmee op zijn hoofd slaan.

‘Hallo?’ zei hij aan de andere kant van de zaal.

‘Kom niet dichterbij.

‘Waar zit je?’

‘Maakt niet uit. Je wilde praten? Praat maar. Als ik me dapper voor zou
doen, zou hij misschien denken dat ik het ook was.

Zijn stem werd luider, helderder, dus hij moest in mijn richting zijn gelo-
pen. ‘Er is totaal geen reden om bang voor me te zijn.

Waarom bleef hij niet gewoon aan de andere kant van de zaal? We hoefden
toch niet op spuugafstand te staan om met elkaar te kunnen praten?

Terwijl ik een stap naar achteren deed raakte mijn knie de kast, waardoor
het ene na het andere boek met een plof op de grond begon te vallen. Ik
greep het boek in mijn hand nog steviger vast en begon op de deur af te ren-
nen. Hij was alleen sneller en versperde me de weg. Ik hield het boek boven
mijn hoofd.

‘Stop, zei ik.

Hij deed een stap naar me toe. Ik gooide het boek naar hem. Hij ontweek
het. Ik pakte een nieuw boek uit de kast naast me en gooide dat. Ik raakte
zijn schouder.

Hij hield zijn armen boven zijn hoofd. ‘Serieus?’

‘Tk heb de politie al gebeld, zei ik.
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Hij vloekte.

Ik gooide nog een boek. ‘Dus laat me gewoon met rust. Ze kunnen er elk
moment zijn.

We stonden nu dichter bij elkaar en een van de lampen die ik eerder had
aangeknipt brandde rechts van ons. Op dat moment realiseerde ik me dat hij
me bekend voorkwam.

Ik snakte naar adem. ‘Dax?’

‘Ken ik jou?

Waarschijnlijk stond ik nog steeds in de schaduw.

Opgelucht liet ik het boek in mijn hand zakken. Dax Miller was niet de
eerste jongen die ik zou kiezen om mee opgesloten te zitten in de biblio-
theek. Erger nog, als ik iedere jongen van school had kunnen kiezen zou hij
waarschijnlijk de laatste zijn. Hij had nou niet wat je noemt een engelachtige
reputatie. Er deden verhalen over hem de ronde. Veel verhalen. Maar hij was
geen vreemde. En ik was ook niet bang voor hem, dus ik kon me direct weer
ontspannen. ‘Je zit bij mij op school’

Ik wist niet zeker of hij me kende zoals de meeste mensen op school. Ik
zat in de jaarboekgroep en maakte overal foto’s van, dus ik was altijd op veel
plekken tegelijk. Het was moeilijk om anoniem te blijven wanneer je bij zo
veel evenementen aanwezig moest zijn. Maar zijn foto had ik nog nooit ge-
nomen. Hij deed nergens aan mee. Nou ja, in ieder geval niet met dingen die
door school werden georganiseerd.

Ik deed een klein stapje naar voren, liep het zachte licht van de lamp in
zodat hij me beter kon zien.

Een blik van herkenning gleed over zijn gezicht terwijl hij me in zich op-
nam, van mijn schouderlange, lichtbruine haar tot mijn zwarte sleehakken
en weer terug naar mijn ogen. Het leek alsof hij het niet leuk vond wat hij
zag. ‘Heb je echt de politie gebeld?’

‘Nee. Ik streek met mijn handen over mijn broekzakken. Tk heb geen te-
lefoon’

Zijn ogen dwaalden even af naar mijn zakken alsof hij me niet geloofde,
knikte toen een keertje en liep naar de tas die hij naast een stoel had neer-

gezet.
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Ik liep achter hem aan. Jij wel?’

‘Wat, ik wel?’ Hij ritste zijn tas open.

‘Heb jij wel een telefoon?’

‘Nee, ik niet.

Ik staarde naar zijn tas, en vroeg me af of hij wel de waarheid vertelde. ‘Tk
hoef alleen maar m’n ouders te bellen. Die zijn waarschijnlijk hartstikke on-
gerust. Niemand weet waar ik zit. Dat had ik tenminste aangenomen, aange-
zien er niemand terug was gekomen. ‘Tk zou hem alleen maar gebruiken om
ze te vertellen waar ik ben.

Hij haalde een slaapzak uit zijn reistas en spreidde die uit over de vloer. ‘Tk
heb geen telefoon.

Had hij een slaapzak meegebracht naar de bibliotheek? Hij zat hier niet
opgesloten zoals ik. Had hij van tevoren gepland om hier te blijven slapen?
‘Maar je bent niet dakloos, zei ik.

‘Dat heb ik nooit beweerd’

‘Waarom ben je hier?’ vroeg ik.

Hij kroop zijn slaapzak in, reikte met zijn arm naar boven en deed het
licht uit.

‘Waarom was je eigenlijk bang dat ik de politie had gebeld? Heb je jezelf in
de nesten gewerkt, of zo?’

‘Kun je wat zachter zijn? Ik probeer te slapen.

Als mijn lichaam niet als een geleitaartje had gevoeld had ik hem geschopt,
maar in plaats daarvan strompelde ik naar een stoel, ging zitten, en leunde
met mijn hoofd op mijn knieén. Dit had me niet moeten verbazen. Dax was
heel erg op zichzelf op school, een loner. Verwachtte ik nu echt dat hij opeens
zijn hele levensverhaal aan me ging vertellen?

Het maakte ook niets uit. Het was oké. Met mij zou het wel goed komen.
Ik wist in elk geval zeker dat Dax me niet zou vermoorden en me niks zou
aandoen. Al was Dax wel... nou ja, Dax... Het was beter dan hier in m’n een-
tje opgesloten te zitten. En hij moest toch wel een telefoon in die tas van hem
hebben. Hij had tenslotte zelfs een slaapzak meegebracht. Als hij straks lag te
slapen zou ik zijn spullen doorzoeken en dat ding vinden. Nu ik een plan van

aanpak had bedacht voelde ik me een stuk beter.
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Mijn ademhaling werd langzaamaan rustiger, mijn brandende longen
konden zich weer ontspannen. Dit was het raarste wat me ooit was overko-
men. Misschien zou het later zelfs een grappig verhaal kunnen zijn. Veel later,
wanneer ik thuis bij mijn ouders was en in mijn eigen bed lag onder mijn
fijne, warme dekbed.

Het was hier koud.

Ik rekte me uit en rustte met mijn hoofd op de armleuning van de stoel,
deed alsof ik ging slapen. Ik wist niet zeker of hij me kon zien, of hij tiber-
haupt wel keek. Maar ik wilde dat hij dacht dat ik sliep. En dan, als ik zeker
wist dat hij onder zeil was, zou ik zijn telefoon vinden, naar huis bellen, en
zou dit alles voorbij zijn.

De klok aan de muur wees 03:20 aan. Mijn ogen deden pijn van het zo
lang wakker blijven. Ik vroeg me af wat mijn vrienden aan het doen waren.
Wat Jeff aan het doen was. Jeff kende ik al vanaf de derde klas, ik vond hem
leuk vanaf de vijfde en nu, in de zesde, had ik besloten dat het nu of nooit
was. Volgend jaar zouden we allebei naar een andere universiteit gaan, en
voordat we weggingen wilde ik kijken of de spanning die op de achtergrond
zoemde wanneer we elkaar zagen, de kern was voor een gezonde relatie.

Was het nog maar die ochtend geweest dat hij me op school in de gang
had aangesproken? In gedachten liep ik ons gesprekje na.

‘Autumn!’

Ik draaide me om, camera in mijn hand, en nam een foto van hem. Hij
was heel fotogeniek: zachte gelaatstrekken, open, vriendelijk. Zijn glimlach
deed zijn hele gezicht oplichten, liet zijn groene ogen glinsteren en zijn licht-
bruine huid gloeien.

Hij ging naast me lopen. ‘Waarschijnlijk heb jij meer foto’s van me dan
m’n ouders.

Waarschijnlijk wel. Tk kan er niks aan doen dat de camera van je houdt’

‘Vraagt de camera me of ik een date wil?’

‘Deze camera gaat nergens heen zonder mij’

Hij trok een wenkbrauw op, alsof hij wilde dat ik doorging op het onder-
werp dat hij had aangesneden. Ik wilde hem wel mee uit vragen. Zo graag.
Maar als ik de vraag dan moest stellen, dan zou dat niet midden in een druk-

ke gang op school zijn.
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Hij ging door. ‘Tk had dus bedacht dat we vanavond in de bieb met een
groepje aan dat geschiedeniswerkstuk van meneer Garcia zouden kunnen
werken. Doe je mee?’

Waarschijnlijk had ik beter nee kunnen zeggen, maar als ik meer tijd met
Jeff door kon brengen deed ik er altijd mijn best voor. Ja... lijkt me leuk.
Maar ik moet het overleggen met Lisa. We gaan naar haar huisje met Morgan
en Avi’

‘Laten we daarvoor gaan, en dan kunnen jullie onderweg naar het huisje
eerst nog samen met ons naar een open plek in het bos gaan om een kamp-
vuur te maken, om te vieren dat we ons werkstuk af hebben’

Ik lachte en duwde zachtjes tegen zijn schouder. ‘Je hebt het al helemaal
uitgestippeld, he?’

‘Klopt. Dus, denk je dat je de meiden zover kunt krijgen?’

‘Ja. Komt voor elkaar.

‘Dacht ik al wel. Tk vraag Dallin en de jongens. Zie je vanavond.

En hij zag me, vlak voordat hij me achterliet, opgesloten in de bibliotheek.
Als ik hier nou met Jeff vast had gezeten in plaats van met Dax... dan hadden
we tenminste nog lol gehad. Hij zou nu al uitgevogeld hebben hoe je op de
beste manier van de houten trap kon glijden, of hij zou met de boektrolleys
door de gang zijn gaan racen. Jeff was precies het tegenovergestelde van Dax.
Jeff was vrolijk en maakte vaak grapjes, en als hij in de buurt was, was ieder-
een altijd aan het lachen. Dax was het duistere, serieuze type en keek bij elke
situatie grondig de kat uit de boom.

Jeff. Waar zat hij? Was er iets ergs gebeurd? Dacht hij dat ik hem had laten
stikken bij het kampvuur? Waarom besefte niemand dat ik weg was? Het
maakte ook niet uit. Binnenkort had ik een manier waarop ik iedereen kon

laten weten waar ik was. Binnenkort zou ik een telefoon hebben.
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