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Scheveningen, Nederland — 16 december

Een doffe klap, en alles werd donker. Pijn. Felle scheuten die el-
kaar steeds sneller opvolgden. Erik klemde zijn kiezen op elkaar
om niet te schreeuwen.

Met zijn handen om zijn hoofd zakte hij door zijn knieén. Hijj
dwong zichzelf diepere ademteugen te nemen, maar pas na een
paar minuten verdwenen de lichtflitsen en werd het weer een
beetje helder in zijn brein.

Voorzichtig betastte hij de pijnlijke plek. Geen nattigheid,
dus hij bloedde niet — een geluk bij een ongeluk, want ze waren
de verbanddoos vergeten. Met zijn andere hand steunde hij te-
gen de vochtige stenen muur. Hij ging langzaam zitten en voelde
brosse vlokken pleisterwerk aan zijn handpalm plakken. Geér-
gerd veegde hij ze af aan zijn broek.

Blijkbaar had hij niet diep genoeg gebukt voor de lage poort,
terwijl hij met zijn één meter negentig toch beter had moeten
weten. Regel één: kijk goed uit waar je loopt, een bunker is geen
zondags wandelpad. Hij was door zijn onoplettendheid ook nog
eens zijn hoofdlamp kwijtgeraakt en zag geen hand voor ogen
meer. En nu hij stilzat voelde hij ook hoe stervenskoud het hier
was: zelfs zijn nieuwe softshelljas was niet opgewassen tegen deze
temperaturen.

Eerst die lamp vinden. Zijn vingers gleden over de korrelige
ondergrond en belandden vrijwel meteen in een slijmerige plas.
Vliegensvlug trok hij zijn hand terug en vloekte binnensmonds.
Wat een smerige, klamme boel was het hier beneden, een soort
middeleeuwse kerker met een nazirandje. Het had zo’n mooi
idee geleken om deze bunker te verkennen, maar inmiddels
kwam het avontuur hem bijna z’n neus uit.

Voorzichtig zocht hij verder en ontdekte toen tot zijn op-
luchting de dikke elastische band van zijn hoofdlamp. De lamp



zelf leek gelukkig nog heel, maar het klepje was losgeschoten en
de batterijen waren verdwenen; die rotdingen waren natuurlijk
weggerold. Langzaam tastte hij over de kille vloer en fronste zijn
wenkbrauwen toen hij allerlei rare ribbels voelde. Ze liepen een
heel eind door en sommige scheuren en krassen leken opvallend
regelmatig, alsof ze doelbewust door iemand met een beitel wa-
ren uitgehakt. Waar waren ze in vredesnaam beland?

Het betongruis prikte in zijn handpalmen en de pijn in zijn
knieén werd steeds erger. Misschien vormden die richels wel een
afvoer en waren zijn batterijen in een of andere put gevallen. Zijn
mond werd droog — zonder licht kwam hij hier nooit weg. Ver-
beten kroop hij door. Nog meer groeven. Nog meer gruis. Zijn
knieén stonden in brand.

Daar! Een ronde vorm onder zijn vingers. Dat was het eerste
AAA-tje. Daarna had hij mazzel, want de tweede batterij lag er
vlakbij. Met enige moeite wisten zijn gevoelloze vingers de lamp
weer in elkaar te prutsen en Erik slaakte een zucht van verlichting
toen de helderwitte straal eindelijk aanfloepte.

Verbijsterd keek hij om zich heen. De hele vloer was bedekt
met tekens. Ze waren moeilijk zichtbaar, maar toen hij het licht
erover liet schijnen, kon hij de contouren goed onderscheiden.
Typisch, als hij zijn hoofd niet had gestoten, had hij de patronen
in de vloer vast niet ontdekt. Hij veegde de dichtstbijzijnde groe-
ven een beetje schoon. Er kwamen steeds meer strakke lijnen en
hoekige vormen tevoorschijn. Waren het runen? Misschien zou
Matthijs er iets zinnigs over kunnen zeggen.

Erik liet zijn blik naar het eind van de gang dwalen. De hoofd-
lamp volgde zijn beweging en de lichtstraal kwam uit op een roes-
tige metalen deur. Weer een deur, dacht hij bevreemd. Hij vroeg
zich af hoe ver het enorme ondergrondse gangenstelsel zich nog
uitstrekte. Het leek wel een labyrint waarbij je telkens een stukje
verder kon verdwalen, al leek de weg hier dood te lopen: er zaten
meerdere flinke sloten op deze deur en de scharnieren zagen er
behoorlijk solide uit.

In de verte klonk plotseling een gedempte gil. Erik draaide
zich met een ruk om en probeerde te achterhalen waar het ge-
luid vandaan kwam. Door alle harde oppervlakken hier beneden
weerkaatste elke trilling tientallen keren en was het soms zelfs
moeilijk te bepalen of iets van links of van rechts kwam.



Nog een gil. Nu kon hij beter horen waar het geluid vandaan
kwam. Hij sloeg rechts af de hoofdgang in en zette het op een
rennen. De verweerde ondergrond knarste onder zijn nieuwe
wandelschoenen.

Hij moest er nu bijna zijn en bleef staan om te luisteren. Eerst
hoorde hij alleen zijn eigen raspende gehijg, maar toen drong er
ook een tweede geluid tot hem door, een vreemd gemompel dat
uit de volgende zijgang leek te komen. Stapje voor stapje liep
hij ernaartoe terwijl het gemurmel steeds luider werd. De angst
greep hem bij de strot.

Bij de zijgang aangekomen liet hij zijn lichtbundel in de
richting van het geluid schijnen. Zijn hart klopte in zijn keel en
de buil op zijn hoofd begon onbarmhartig te bonzen, maar hij
mo6ést weten wat hier aan de hand was. Behoedzaam deed hij een
stap naar voren.

Zijn nekharen gingen overeind staan toen hij Zoé in de gang
tegen de muur zag zitten; het rare geluid kwam uit haar mond en
ze staarde wezenloos voor zich uit. Erik rende naar haar toe en
ging op zijn hurken voor haar zitten.

‘Zoé? Alles oké? Wat is er gebeurd?’

Geen reactie. Niks. Ze herkende hem niet eens. Hij nam
haar handen in de zijne en gaf een paar kleine kneepjes. Die le-
ken enigszins tot haar door te dringen, alsof de draadjes in haar
hoofd weer met elkaar verbonden werden.

Haar ogen richtten zich op zijn gezicht en het gemurmel ver-
stomde. In plaats daarvan begon ze in trance telkens dezelfde
woorden te prevelen: ‘Het kan niet. Onmogelijk. Het kan niet.’
Erik onderbrak haar niet; een verklaring kwam later wel. Nu
moesten ze eerst de anderen terug zien te vinden.



een maand eerder

‘Kijk nou uit waar je loopt!’

Een dun straaltje licht scheen op het schelpenpad voor hem.
Aan de maan hadden ze niet veel, die kwam slechts af en toe ach-
ter de wolken tevoorschijn, maar na de regen van de afgelopen
dagen was Erik vooral blij dat het droog was. Hij tuurde voor zich
uit, op zoek naar het bankje waar hij altijd afsloeg naar het Zui-
derstrand. Hij was bang dat ze er al voorbij waren.

Geérgerd schopte hij de tak weg waar hij bijna over gestrui-
keld was. ‘Volgende keer moeten we echt twee goeie zaklampen
meenemen.’

‘Misschien is het gewoon tijd voor een bril. Ik krijg een beetje
het idee dat ik met een olifant de duinen in ben,’ zei Zoé ergens
naast hem in het donker.

Erik hield wijselijk zijn mond en hoopte maar dat ze nie-
mand tegen zouden komen. Wat moest hij zeggen als een nach-
telijke hondenuitlater zou vragen wat ze met die spades van plan
waren? ‘M’n hamster begraven, meneer’ — iets beters kon hij op
dit moment niet verzinnen.

Hij moest bijna hardop lachen om het idee dat hij in het
holst van de nacht met zijn buurmeisje in de duinen rondliep,
op zoek naar een verscholen bunker die de Duitsers daar tiental-
len jaren geleden hadden gebouwd. Het was allemaal de schuld
van Van den Berg en zijn project. Jonas van den Berg was hun
geschiedenisleraar op het Haagse Escher College, een van de leu-
kere docenten: jong en enthousiast, niet zo stoffig en afgestompt
als veel andere leraren. Hij was freelance journalist, hield een
populair blog bij en zijn artikelen verschenen regelmatig in de
krant. Het was Erik een raadsel waarom zo iemand ervoor koos
om een stel ongeinteresseerde pubers les te geven, maar hij was
er blij om, want geschiedenis was het enige vak waar hij met ple-
zier naartoe ging.



De vorige dag — vrijdagmiddag, laatste uur — had Van den
Berg klas 4D op de rand van het weekend nog opgezadeld met
een projectopdracht over de Tweede Wereldoorlog. Zoals ge-
woonlijk had hun leraar zich laten meeslepen door zijn eigen en-
thousiasme en uitgebreid verteld over mogelijke onderwerpen.
Toen Van den Berg over de Atlantikwall was begonnen, had Erik
zijn oren gespitst. Hij wist natuurlijk dat er nog een heleboel bun-
kers van Hitlers verdedigingslinie onder het zand lagen, maar hij
had er nooit bij stilgestaan dat sommige mensen er een sport van
maakten om die vergeten ruimtes te verkennen. Van den Berg
had verteld dat hij zelf weleens met zo’'n groep mee was gegaan
en er onder andere een oude kogelhuls aan had overgehouden.
Hij benadrukte met klem dat ze wel eerst toestemming hadden
gevraagd aan de gemeente voordat ze op pad waren gegaan,
maar dat laatste had Erik al niet meer gehoord. Zijn juttershart
was sneller gaan kloppen — hoe zou het zijn om zelf zo’n bunker
te verkennen? Wie weet wat hij onder de grond allemaal zou kun-
nen vinden.

Nog voordat Van den Berg uitgepraat was, had Erik de el-
leboog van Zoé in zijn zij voelen prikken. Hij wist natuurlijk wat
ze hem duidelijk probeerde te maken — zij wilde ook zo’n bunker
in. Typisch Zoé, altijd op zoek naar nieuwe avonturen en ner-
gens bang voor. Al van kinds af aan sleepte ze Erik mee om nét
wat hoger de boom in te klimmen, nét een wat grotere hut te
bouwen en nét wat verder de duinen in te dwalen. Zijn moeder
had vroeger vaak demonstratief gezucht als hij weer eens met ‘dat
wilde kind’ op pad was geweest en onder de blauwe plekken en
schrammen thuiskwam. Maar stiekem was ze net zo dol geweest
op Zoé als hij.

Z0é vond dat ze meteen dat weekend moesten gaan, en za-
terdagmiddag hadden ze zich bij haar thuis verdiept in de wonde-
re wereld der kazematten, tobruks en andere soorten bunkers. Er
bleek een hele verzameling militaire onderkomens langs de kust
te liggen, van kleine manschappenbunkers voor een paar solda-
ten tot commando-units waar tientallen Duitsers hadden gezeten.
Het was nog een hele klus geweest om een geschikte bunker te
vinden waar ze die nacht op onderzoek uit konden gaan. Veel
bunkers waren streng verboden toegang omdat het te gevaarlijk
was om ze te betreden of omdat er beschermde vleermuizen leef-



den. Bovendien lag de ingang meestal onder het zand of waren
de deuren dichtgemetseld.

De beste plek voor een eerste verkenningstocht leek uitein-
delijk een onderdeel van een Stiiizpunkt bij het strand van Duin-
dorp. Daar lag een Widerstandsnest met kleine verdedigingswer-
ken, waar je volgens de gebruikers van bunkerforum.nl relatief
makkelijk binnen kon komen. Erik had gewacht tot zijn vader
sliep — gelukkig was die van mening dat een beschaafd mens om
tien uur naar bed ging — en was toen het huis uit geglipt om Zoé
op te halen. En nu liep hij hier te vernikkelen terwijl de wind om
zijn oren gierde.

‘Schijn me eens bij, volgens mij moeten we er hier af,” zei hij
terwijl hij het pad probeerde te ontwaren. Zoé zwiepte de licht-
bundel naar rechts en Erik verstijfde van schrik. Twee felle ogen
staarden hem indringend aan vanuit het donker. Wie stond hen
hier op te wachten?

‘Kijk, een vos!’ riep Zoé opgewekt.

Erik ontspande. Natuurlijk stond er niemand; hij moest niet
zo opgefokt doen. De vos schoot de nacht in en Zoé gaf hem
grinnikend een por. ‘Je schrok, hé? Ben je bang dat hier nog een
Duitse soldaat rondspookt?’

Hij gaf haar een duw tegen haar schouder, maar echt geirri-
teerd was hij niet. Van Zoé kon hij eigenlijk alles hebben. Ze was
op haar vijfde naast hem komen wonen en ze waren met elkaar
opgegroeid. Matthijs zat hem altijd te dissen met de vraag wan-
neer hij nou eindelijk eens met haar ging zoenen, maar Erik kon
zich niet voorstellen dat ze ooit verliefd op elkaar zouden wor-
den. Zoé was een opvallende verschijning met haar grote afro,
dik gerande bril en gespierde klimmerslichaam, maar voor Erik
was ze het zusje dat hij nooit meer zou krijgen. Zelfs haar ouders
behandelden hem als een soort surrogaatzoon. Hij kwam graag
bij de buren over de vloer, waar het altijd een drukte van jewelste
was, met Maxwell, haar broertje van zeven dat overal tussendoor
rende, en haar vader met zijn bulderende lach. Heel wat anders
dan die verstikkende sfeer bij hem thuis.

Het ging allemaal een stuk trager dan hij had verwacht. Over-
dag zagen de duinen er heel anders uit en het witte licht van de
zaklamp gaf alles een grillige aanblik. Het was wel duidelijk dat
ze nog geen ervaren bunkerverkenners waren, met hun mieze-
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rige lamp en te dunne jassen. ‘Misschien hadden we dit iets beter
moeten voorbereiden,” merkte hij op terwijl hij zijn sjaal nog wat
steviger vastknoopte.

‘Als we op jouw voorbereiding moeten wachten, komen we
natuurlijk nooit ergens,’ zei Zoé. ‘Gewoon een beetje doorlopen,
dan krijg je het vanzelf warm.’

Naast haar spade droeg Zoé een hightech alpinerugzak, waar
ze die avond nog snel wat spullen in hadden gestopt. Beetje jam-
mer dat ze nu wel twintig meter klimtouw meezeulden waar ze
waarschijnlijk niets aan hadden, maar een thermoskan warme
thee waren vergeten.

Zoé richtte de zaklamp op een plek naast het pad. ‘Hier
moet ergens dat bord staan van duinbeheer waar ze het op dat
forum over hadden.’

Erik volgde de lichtvlek, maar hij zag alleen maar struiken.
Eerlijk gezegd had hij geen idee meer waar ze waren.

‘Daar!’ zei Zoé. En inderdaad, een eind van het pad af stond
een bordje in het struikgewas met KWETSBAAR GEBIED — NIET
BETREDEN €rop.

Erik keek Zoé vragend aan, maar die haalde haar schouders
op. ‘Kom op, we doen het gewoon. We zijn toch voorzichtig? Die
konijnen overleven het heus wel, hoor.’

Met de zaklamp tussen haar kaak en schouder geklemd keek
ze op haar telefoon om de instructies te raadplegen die ze die
middag hadden opgeslagen. “We moeten hier over het hek en
dan nog dertig meter naar het westen. Kun jij even het kompas
uit de rugzak halen? In het voorvakje, volgens mij.’

Ze draaide zich om en Erik wroette door de rugzak. Kauw-
gom, tampons, iets wat voelde als een kokertje voor lipgloss of
iets dergelijks, een zonnebril (niet echt iets voor een koude no-
vembernacht) — wat hadden meisjes toch altijd een hoop zooi bij
zich. Uiteindelijk kwam hij de ronde vorm van het kompas tegen.
‘Hebbes. Hoe werkt zo’n ding?’

‘Eerst openklappen. Dan zorg je dat de kompasnaald gelijk-
staat met de N van het noorden.’

Erik tuurde naar de fluorescerende wijzer en draaide het
kompas. ‘Oké. Naar het westen zou dan rechtsaf zijn.’

‘Laat eens kijken,” zei Zoé. ‘Hé, je hebt gelijk. Valt me alles
mee. Er is een padvinder aan je verloren gegaan.’
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Erik rolde met zijn ogen, maar dat zag ze toch niet. Hij stopte
het kompas in zijn broekzak en liep naar het hek. Het was zo’n
anderhalve meter hoog en bestond uit stalen spijlen, gelukkig
zonder punten of prikkeldraad erop.

Voor hij het wist stond Zoé al aan de andere kant — met haar
klimervaring was dit natuurlijk een eitje. Hij negeerde haar uitge-
stoken hand, hees zich over de spijlen en belandde met een plof
aan de andere kant.

‘Oké, let’s go. Nu dertig meter naar rechts dus,” zei hij terwijl
hij overeind krabbelde en het zand van zijn broek klopte.

Door de rulle ondergrond en het helmgras kwamen ze maar
moeizaam vooruit, en dan stonden er ook nog overal stekelige
struiken. Met het kompas in de hand moesten ze een paar keer
opnieuw beginnen voordat ze uiteindelijk voor een bult stonden
die ongeveer op de juiste plek leek te liggen.

‘Hier dus?’ vroeg Zoé aarzelend.

‘Ik denk het wel. Volgens die website ligt hier een man-
schappenbunker met maar één ingang. De toegangsdeur zit als
het goed is aan de bovenkant, een beetje zoals bij een onder-
zeeér.” Erik liep met het kompas in zijn hand een rondje om de
zandhoop. ‘En op de plattegrond stond dat de deur zich aan de
oostkant bevond, dus dat moet hier zijn. Bizar toch, dat we nu
eigenlijk boven op zo’n betonnen ding staan?’ Hij keek nog eens
om zich heen — het moest echt hier zijn. ‘Laten we maar gewoon
gaan graven.’

Z0oé knikte en legde de zaklamp op een paaltje om haar han-
den vrij te hebben. Ze trok de spade van haar rugzak, maar bleef
toen staan.

‘Eh, hoe pakken we dit aan?’ vroeg ze. ‘Moeten we eerst al
die pollen eruit trekken?’

‘Hier aan de voorkant wel, denk ik,” zei Erik terwijl hij een
pol vastgreep. Het helmgras sneed in zijn vingers, maar uitein-
delijk hadden ze de meeste sprieten zo goed en zo kwaad als het
ging verwijderd.

Erik stak de spade in de grond en voelde meer weerstand
dan hij had verwacht. Ze moesten door de overgebleven wortels
van het duingras ploegen om bij het losse zand te komen, en dat
was zwaar werk. Binnen de kortste keren stond het zweet op zijn
voorhoofd — hij had het in elk geval niet koud meer.
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Zwijgend zwoegden ze voort. Erik wist nu al dat hij morgen
spierpijn zou hebben, maar dat had hij er wel voor over. Plotse-
ling stootte zijn spade op iets hards. Metaal raakte metaal en er
klonk een doffe bonk.

‘Yes! Dit moet de ingang zijn,’ zei Erik.

Met hernieuwde energie groeven ze door en vijf minuten la-
ter staarden ze naar een roestig luik onder hun voeten.

Zoé pakte de zaklamp en bescheen het metaal. De lichtbrui-
ne verf die er vroeger op had gezeten was grotendeels verdwenen
en de scharnieren waren zo te zien al lang niet meer geolied. De
toegang was al eens eerder geforceerd, want op de plek van het
slot zat nu een flink gat.

‘Hou jij die lamp eens vast,” zei Zoé tegen Erik. Toen haalde
ze het breekijzer uit haar rugzak, zette het in een kier en duwde
op het uiteinde van de stang. Met een metalige galm sprong het
luik open.

De opening was veel smaller dan Erik had verwacht en hij
vroeg zich af of hij er wel doorheen zou passen. Hij scheen het
donkere gat in, waar de smalle schacht minstens drie meter naar
beneden liep. Langs de wand zaten oude ijzeren sporten, die er
niet erg stevig uitzagen. Een claustrofobisch gevoel maakte zich
van Erik meester. Stel dat de boel instortte en hij straks levend
begraven onder het zand lag?

Die gedachte drukte hij resoluut weg. Hij ging zich echt niet
laten kisten door een ouwe bunker.

‘Ik ga eerst,’ zei hij terwijl hij de zaklamp teruggaf aan Zoé en
op zijn hurken naast het gat ging zitten.

Zijn schouders schuurden langs de verroeste wanden en hij
had het gevoel dat hij een doodskist in klom. Nog een sport lager
— en toen trapte hij dwars door het ijzer.

Hij klemde zich uit alle macht vast terwijl zijn benen in de
lucht bungelden. Hij hing nog een paar meter boven de grond.
Als hij nu viel, was de kans groot dat hij zijn enkel brak.

‘Erik! Gaat het?” hoorde hij Zoé boven hem ongerust vragen.

‘Ik ben door een sport getrapt. Die ladder is hartstikke gaar,’
riep hij terug.

Hij strekte zijn been zo ver mogelijk uit en tastte met zijn
tenen naar de sport onder de afgebroken stang. Mazzel dat-ie zo
lang was, want hij kon er net bij. De rest van de sporten bleef ge-
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lukkig intact en hij klom voorzichtig verder tot hij beneden was.
Hij had geen idee waar hij was beland — zonder lamp zag hij hier
helemaal niets.

‘Hier, aanpakken,’ riep Zoé door de opening en ze liet haar
rugzak door het gat in de uitgestoken handen van Erik vallen.
Daarna klom ze zelf met de zaklamp in haar mond behendig naar
beneden.

Z0é kwam naast hem staan en scheen de ruimte in. Voor hen
lag een lage gang met zand op de grond. Links en rechts zag hij
gladde betonnen muren en over het plafond liepen dikke stalen
balken. Op verschillende plekken in de muur en in het plafond
zaten ronde gaten, die waarschijnlijk als ventilatiekanaal gediend
hadden.

In eerste instantie moesten ze gebukt lopen, maar al snel
werd de gang hoog genoeg om rechtop te kunnen staan. Een
muffe, gronderige lucht drong Eriks neusgaten binnen. Deze
bunker was duidelijk al heel lang niet meer open geweest.

Toen zagen ze in het dansende licht de roestige contouren
van een deur opdoemen, en ze versnelden hun pas.
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Erik duwde tegen de deur, die knarsend meegaf, en wreef de
ijzerschilfers van zijn koude handen. ‘Ik zie niks,” riep hij over
zijn schouder terwijl hij gebukt naar binnen dook. Zijn woorden
klonken hol en weerkaatsten als kletterende spijkers tegen de be-
tonnen wanden.

Zoé kwam met de zaklamp door de lage doorgang achter
hem aan. Na een kort halletje doemde voor hen de zwarte, ga-
pende opening van een grotere ruimte op. Erik stapte over de
drempel en zijn schoen landde op een rond voorwerp dat rin-
kelend wegrolde. Maaiend met zijn armen wist hij nog net zijn
evenwicht te bewaren.

Voor zijn voeten lag een fles met een vergeeld etiket, waar bij
nadere inspectie nog een bodempje Stolichnaya-wodka in bleek
te zitten. Erik raapte de fles op en schroefde de dop eraf. ‘Slokje
tegen de zenuwen?’ grijnsde hij terwijl hij de hals onder Zoé’s
neus duwde. Er steeg een sterke alcohollucht uit op die in hun
neus prikte.

‘Zou dat nog goed zijn?’ vroeg Zoé nieuwsgierig. Ze trok de
fles uit zijn handen en zette hem aan haar lippen. ‘Gadverdam-
me! Supersmerig spul,” proestte ze terwijl ze Erik bijna in zijn
gezicht spuugde.

‘Doe eens normaal, joh!” zei Erik. ‘Straks heeft er iemand in
gepist.’

‘Ik overleef het vast wel,” antwoordde Zoé schouderopha-
lend terwijl ze om zich heen keek.

De grond was bezaaid met drankflessen, sigarettenpeuken
en halfvergane chipszakken. Erik bestudeerde het etiket van een
bierflesje dat hij ergens in een hoekje aantrof. ‘Hm. Houdbaar
tot oktober 2005. Ik heb wel dorst, maar ik geloof dat ik deze toch
maar even oversla.’
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