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1

dinsdag 15 september 1942

Duitsers! 
Ward remt. Een rood-wit hek staat dwars over de Zutphense-

straat.
Vier soldaten. Twee overvalwagens.
Wat doen ze hier? Is het een fietsenrazzia? Controle van per-

soonsbewijzen? Zoeken ze die ontsnapte verzetsman?
Zal hij doorrijden of teruggaan en proberen op een andere ma-

nier in Apeldoorn te komen?
Hij stapt af.
Twee vrouwen worden aangehouden bij de afzetting. Verder 

is de weg leeg. Geen schijn van kans om erlangs te glippen. Die 
soldaten hebben hem natuurlijk allang gezien.

De illegale krantjes heeft hij net afgeleverd, maar in zijn fiets-
tas zit een dikke envelop met geheime papieren. Als ze die vin-
den...

‘Meteen afgeven thuis,’ heeft Van Werven gezegd.
Wat gebeurt er als hij terugrijdt? Vorige week hebben ze een 

man neergeschoten toen hij een zijweg in vluchtte.
Envelop weggooien?
Dat kan hij niet maken.
Hij draait zich om, knoopt zijn jas los, pakt de envelop en 

schuift hem onder zijn overhemd. Zijn vingers trillen.
Als ze hem maar niet fouilleren...
Heeft hij zijn persoonsbewijs? Hij voelt in de zak van zijn jas: 

ja, en daar is ook de vrijstelling voor zijn fiets.
Doorrijden!
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Als hij de afzetting nadert, steekt een van de soldaten zijn hand 
op.

‘Absteigen!’ Een jonge stem en ook een jong gezicht onder de 
helmrand. Die soldaat is maar een paar jaar ouder dan hijzelf.

‘Ausweis, bitte.’ Het klinkt niet onvriendelijk.
Rustig blijven.
Hij pakt zijn persoonsbewijs en geeft meteen het gele briefje 

voor de fietsvrijstelling. De soldaat bekijkt het persoonsbewijs 
langdurig, voor het briefje heeft hij geen belangstelling.

Dan wijst hij op de fietstassen. ‘Aufmachen.’
Zijn handen trillen als hij de riempjes losmaakt. De tassen zijn 

leeg.
‘Weitergehen.’
‘Nein, warte mal,’ klinkt het achter hem. Een oudere onder

officier gaat tegenover hem staan.
‘Warum hast du Angst?’
Ward kan geen woord uitbrengen.
Dan moet hij zijn jas opendoen en zijn zakken leeghalen.
Zakdoek, twee dubbeltjes, een vierkante stuiver, zijn spiek-

briefje voor wiskunde, zakmes.
Is de bobbel onder zijn bloes zichtbaar?
De onderofficier kijkt hem strak aan en wijst dan op het zadel-

tasje met reparatiespullen.
Ward doet het open, haalt de bandenlichters eruit, de solutie, 

de plakkers.
De onderofficier draait zich om en loopt weg. Mag hij door 

of...?
Ineens klinkt er geschreeuw achter hem. Een paard-en-wagen 

wordt aangehouden. Het paard steigert. De voerman rukt aan de 
teugels. ‘Hú, hó!’

Soldaten lopen ernaartoe.
Ward kijkt om zich heen. Niemand let op hem.
Wegwezen!
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Hij schuift langs het hek en springt op zijn fiets.
Trappen!
Zijn jas fladdert om zijn benen.
Zullen ze schieten?
Hij gaat staan op de trappers om meer snelheid te maken.
In de verte klinkt het geluid van naderende vliegtuigen.
Hij werpt een blik over zijn schouder en ziet dat de jonge sol-

daat hem nakijkt.
Nog even, dan is hij de bocht om.
Als hij zeker weet dat hij uit het zicht is, mindert hij vaart. Het 

zweet loopt langs zijn gezicht.
Veilig.
Wanneer hij bij de brug weer een Duitse wachtpost ziet, slaat 

hij een zijweg in en kiest het weggetje over de sluis.
Thuis zet hij zijn fiets in de schuur.
Mamma kijkt hem onderzoekend aan als hij binnenkomt, 

maar vraagt niets.
Hij kijkt Henk niet aan als hij hem de brief geeft.

’s Nachts ligt Ward lang wakker. Elke keer hoort hij die woorden: 
‘Warum hast du Angst?’

Moet hij Henk zeggen dat hij is aangehouden en eigenlijk niet 
meer durft? Zijn broer regelt al bijna een jaar de verspreiding 
van een illegale krant. Een paar maanden geleden is de koerier 
die elke week een pakket wegbracht naar Bussloo ermee gestopt. 
Hij vond het te gevaarlijk worden. Toen heeft Henk hem ge-
vraagd. Hij heeft ja gezegd. Deels omdat hij geen nee durfde te 
zeggen, maar ook omdat het een kick gaf dat zijn broer hem dit 
toevertrouwde.

Ward staat op en drinkt een slok water bij de wastafel. Daarna 
kruipt hij diep onder de dekens.

De tochten naar boer Van Werven in Bussloo zijn maanden-
lang goed gegaan. Hij had vaak Duitsers gezien onderweg, maar 
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hij had nooit eerder controle gehad. Gespannen was hij wel al-
tijd, maar dat was best een prettig gevoel. Jammer dat hij er met 
niemand over kan praten, want zijn klasgenoten zouden met an-
dere ogen naar hem kijken, als ze dit wisten.

Maar na vanavond weet hij dat die andere koerier gelijk had: 
het is hartstikke gevaarlijk. Als ze hem gepakt hadden op de 
heenweg met de krantjes in zijn tas of op de terugweg met die 
envelop, dan zat hij nu in een cel. Wat zouden ze met hem doen? 
Hij is vijftien, maar in de ogen van de Duitsers is hij een terrorist.

Hij sukkelt in slaap, maar schrikt meteen wakker als er een 
vliegtuig laag over het huis vliegt.

Ik wil het blijven doen, besluit hij, maar ik durf niet meer in 
mijn eentje.
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2

dinsdagmiddag 22 september 1942

Achtste uur wiskunde.
Bovenaan op het bord staat: sin α : sin β : sin γ = a : b : c.
Meneer Zuidweg is al een halfuur bezig uit te leggen hoe je 

de sinusregel kunt toepassen. De formule heeft Ward nog opge-
schreven, de rest van de uitleg gaat langs hem heen. Vanavond is 
het weer zover. Als hij nou maar niet alléén op pad hoefde, dan 
zou hij zich veiliger voelen.

Er zitten zestien leerlingen in 3b, evenveel meisjes als jongens, 
best bijzonder voor een b-klas.

Ewout schrijft iets op het bord, maar Ward kan zijn gedach-
ten er niet bij houden. Hij kent Ewout het best van alle jongens. 
Vroeger, op de lagere school, waren ze vrienden. Ewout had al-
tijd ideeën voor spelletjes, riskante spelletjes. Ward wist niet dat 
Ewouts vader lid was van de NSB. Maar toen de Duitsers in mei 
1940 Nederland bezetten, waren Ewout en zijn vader ineens vij-
anden, omdat ze Hitler bewonderden. Ewout is lid van de Jeugd-
storm van de NSB, net als Frits. Frits is een klier, maar Ewout is 
eigenlijk oké. Als hij maar geen NSB’er was...

Schuin voor hem zit Minke, ze steekt voor de zoveelste keer 
haar hand op. ‘Kun je de sinusregel ook gebruiken als er twee zij-
den en een overstaande hoek gegeven zijn?’

Zuidweg lacht. ‘Ja, Minke, heel slim.’
Ward trekt steeds wijdere cirkels om de formule in zijn schrift.

De bel gaat. Wanneer hij als laatste de klas uit loopt, voelt hij de 
ogen van Zuidweg in zijn rug prikken.

Minke loopt voor hem de trap af.
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Het is riskant, maar alleen gaan wordt ook steeds riskanter.
‘Minke?’
Ze blijft staan en draait zich om. Haar lange, rode krullen 

zwaaien om haar hoofd.
‘Je wilt zeker mijn wiskunde-aantekeningen lenen, hè?’ zegt 

ze spottend.
‘Nee, ik wou...’
Hij kijkt achterom. Er is niemand in de buurt. Het is een mo-

gelijkheid. Als ze meegaat... Misschien is het veiliger.
‘Ik wou je vragen of je vanavond met me mee wilt fietsen naar 

Bussloo.’
‘Naar Bussloo? Wat moet jij in Bussloo?’
Het klinkt verbaasd, maar niet afwerend.
‘Ik vertel het je later wel.’ Stom antwoord. ‘Het is... eh... veili-

ger als ik niet alleen ga.’
Beneden aan de trap verschijnt Heidi. ‘Hé Minke, kom je nog?’
Ze draait zich om. ‘Ik kom zo.’
Hij loopt een paar treden verder tot hij naast Minke staat. Hei-

di kijkt nieuwsgierig naar boven.
‘Doe je het, Minke?’ vraagt hij fluisterend.
Ze haalt haar schouders op, maar ze knikt. ‘Kom je me dan ha-

len?’
‘Beter van niet.’
‘Hè?’ Ze fronst haar wenkbrauwen.
‘Het is veiliger als we afspreken bij school. Om zes uur?’
‘Goed.’ En weg is ze.
‘Wat had Ward?’ hoort hij Heidi vragen.
‘O, hij wilde mijn wiskunde-aantekeningen lenen.’

Het is stil in de hal. Directeur Richter staat bij de open voordeur 
een pijp te roken. Ward brengt het klassenboek naar de conciër-
ge en treuzelt daarna zo lang dat hij zeker weet dat hij Minke en 
Heidi niet meer tegenkomt in de fietsenstalling. Die gaan vaak 
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samen naar huis. Raar vindt hij dat. Heidi is best aardig, maar 
haar familie is Duits. Ze is in Nederland geboren, maar je kunt 
in oorlogstijd geen enkele Duitser vertrouwen. Toen hij dat een 
keer tegen Minke zei, had ze alleen haar schouders opgehaald.

Terwijl hij zijn tas op de bagagedrager bindt, grinnikt hij: die 
aantekeningen heeft hij écht nodig, want hij heeft niks opge-
schreven bij Zuidweg. Maar is het slim Minke te betrekken bij 
zijn geheime tochten?

Achter hem klinkt luid getoeter. Hij stuurt zijn fiets de stoep op. 
Vier Duitse vrachtauto’s rijden hem voorbij. In elke achterbak 
zitten twee rijen soldaten, helm op, strakke gezichten, geweer 
tussen de knieën. Voor hem worden ook andere fietsers van de 
weg getoeterd.

Waarom maken die Duitsers altijd zo’n herrie?!

Even later zit hij aan tafel natuurkundesommen te maken. Mam-
ma staat waarschijnlijk in de rij bij de slager en Henk is op de 
zolderkamer bezig, die altijd op slot is. Schrijft hij daar voor zijn 
illegale krantje? Of is hij bezig met nog gevaarlijkere dingen?

Na zijn natuurkundehuiswerk begint hij aan de Duitse woord-
jes: anderhalve bladzijde Schwere Wörter. Wat een ellende. Hij 
loopt naar de keuken om water te drinken.

Hé, Henk is zijn tas vergeten. Heel ongewoon, want die tas is 
nog geheimer dan de zolderkamer. Zal hij...?

Hij laat de sluiting openspringen, ook al weet hij dat het fout 
is. Hij is bloednieuwsgierig naar de activiteiten van Henk.

Er zitten alleen maar illegale kranten in: Vrij Nederland, De 
Vonk, Het Parool. Neemt Henk daaruit verhalen over voor zijn ei-
gen illegale blad, Oranje Boven? Hij vist Het Parool uit de tas. Het 
is de krant van 21 augustus 1942, een paar weken geleden.

Zijn blik valt op een kop: de lijdensweg der joden.
De deportatie van Joodsche Nederlanders die in Amsterdam op grote 
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schaal begonnen is, wordt thans ook in andere plaatsen aangepakt. De 
transporten gaan naar het kamp Westerbork in Drenthe, dat als een 
soort reservoir dienstdoet, en vervolgens naar Polen...

Zulke berichten lees je niet in de officiële kranten. Daarom 
zoeken de Duitsers zo fanatiek naar de schrijvers en drukkers 
van illegale kranten. En naar de koeriers... Hij huivert als hij  
terugdenkt aan vorige week.

Ook in Apeldoorn zijn de razzia’s begonnen, maar hij heeft er 
eigenlijk niets van gemerkt. In hun straat wonen geen joden. Tot 
vorig jaar zat er een joods meisje bij hem in de klas, Roosje. Ook 
een vriendinnetje van Minke, net als Heidi. Op de lagere school 
was hij zelfs even verliefd geweest op Roosje. Maar na de laatste 
zomervakantie was het voor joden verboden om naar school te 
gaan. Waar zou ze gebleven zijn? Is ze ondergedoken? Hij moet 
Henk vragen of er in Oranje Boven ook stukken hebben gestaan 
over de Jodenvervolging in Apeldoorn.

Als Ward Het Parool weer netjes tussen de andere kranten 
schuift, ziet hij onderin een zwart voorwerp.

Een pistool!
En twee doosjes met patronen!
Haastig sluit hij de klep en legt met trillende handen de tas 

terug.
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3

dinsdagavond 22 september 1942

‘Ik ga naar Harmen,’ zegt Ward, als hij na het eten zijn jas aan-
trekt.

‘Heb je geen huiswerk?’
‘Dat is al af,’ roept hij vanuit de gang.
Van Henk mag hij met niemand praten over de tochten naar 

Bussloo, ook niet met mamma. Hij krijgt steeds meer een onge-
makkelijk gevoel bij dit gedraai.

Zijn broer wacht hem op in de schuur achter in de tuin.
‘Dit is de gewone portie, die moet net als altijd naar Van Wer-

ven.’
Ward verdeelt een aantal in grauw papier verpakte bundel-

tjes van Oranje Boven over beide fietstassen. Elke week komt er 
een grote stapel naar hun huis. Henk maakt er kleine pakketten 
van, die op allerlei tijdstippen worden opgehaald door mannen 
en vrouwen die voor verdere verspreiding zorgen. Mamma weet 
ervan en ze vindt het niet goed, maar Henk trekt zich daar niets 
van aan. ‘Als u het niet goed vindt, dan zoek ik wel een andere 
verdeelplek,’ zei hij op een keer.

Ze is toen zwijgend de kamer uit gelopen: ze kan niet tegen 
Henk op. Hij is niet alleen zeven jaar ouder dan Ward, maar na 
het overlijden van vader is hij ook de mán in huis.

‘En deze kleine envelop moet niet naar Van Werven, maar naar 
het Koepad. Weet je waar dat is?’

‘Ja, een zandweg, daar kom ik langs als ik naar Van Werven ga.’
‘Die moet je een flink stuk in rijden. Het is de enige boerderij; 

kan niet missen. De boer heet Kranendonk. Het pad loopt ver-
derop dood, geloof ik.’
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‘Wat zit er in die envelop?’
‘Dat hoef je niet te weten. Alleen afgeven en wegwezen.’
Ward wordt nijdig. ‘Als ze me aanhouden, wil ik wel weten wat 

ik bij me heb.’
‘De Duitsers houden geen hbs’ers aan.’
‘Dat zul jij weten.’
Bijna vertelt hij over vorige week, maar hij klemt zijn kaken op 

elkaar en stopt de envelop in de binnenzak van zijn jas. Terwijl 
hij zijn fiets de schuur uit rijdt, zegt Henk: ‘Oké dan, het is een 
persoonsbewijs, een vals persoonsbewijs. Sorry broertje, dat ik 
wat kortaf ben.’

Zou Minke er zijn? Moet hij haar meteen zeggen waarom hij haar 
gevraagd heeft mee te gaan? Eerlijk vertellen wat hij vannacht 
gedacht heeft, hóé het veiliger zou kunnen zijn? Hij krijgt nu al 
een rooie kop.

Minke zit op het bordes voor de school. Haar fiets staat tegen 
de lantaarnpaal. De klok in het torentje op de school wijst pre-
cies zes uur.

‘Hoi Minke, je was er al.’
‘Dat heb je goed gezien.’ Het klinkt spottend. ‘En mag ik nu 

weten waarom het veiliger is voor jou met mij erbij?’
‘Ik...’ Hij denkt aan Henk en begint te hakkelen. ‘Ik... Vorige 

week, toen...’
‘Stop maar, Ward. Zeg maar niks als het geheim is.’
Stom, stom, stom. ‘Ik had het je niet moeten vragen, maar...’
Ze heft afwerend haar hand op. ‘Het is goed, je hóéft het niet 

uit te leggen.’
Ik ben een ezel, denkt hij. ‘Je gaat nu zeker naar huis.’
Ze komt overeind.
‘Nee, ik ga mee.’ En met een grijns voegt ze eraan toe: ‘Als je 

reddingsboei!’
Hij voelt dat hij een kleur krijgt.
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‘Ik hoop alleen dat mijn voorband heel blijft,’ zegt ze, ‘die was 
voor de zoveelste keer lek. Ik heb hem daarnet nog geplakt, maar 
ik weet niet of hij het houdt.’

Die band houdt het niet, want als ze een eindje de Zutphense‑ 
straat in zijn gefietst, klinkt er een knal en een kort gesis. Er zit 
een grote scheur in de voorband.

‘Hoef ik niet meer te plakken,’ zegt Minke laconiek. ‘Dat wordt 
een antiplofband, want gewone banden kun je nergens meer ko-
pen. Dan maar zo’n platte rubber strip.’

‘Wat doen we nu, Minke?’
‘We gaan gewoon verder.’
‘Hoe dan?’
‘Ik ga bij jou achterop.’
‘En je fiets?’
Minke wijst. ‘Daar is de ingang van Het Apeldoornsche Bosch. 

Ik rijd mijn fiets een stukje naar binnen en zet hem achter de 
struiken. Als we terugkomen, haal ik hem op.’

‘En als hij dan gejat is?’
‘Welnee, joh. Niemand ziet hem vanaf de weg, en alle patiën-

ten zitten nu binnen in de paviljoens. Er gaat bijna nooit iemand 
het terrein af.’

‘Hoe weet jij dat?’
‘Omdat ik hier elke week kom.’
‘Hè?’
‘Bij Roosje.’
‘Roosje uit onze klas? Zit zij dan hier?!’
‘Ja, als hulpverpleegster.’
‘Dat wist ik niet. Ik dacht dat ze was ondergedoken buiten 

Apeldoorn.’
‘Dat weet niemand, alleen háár vader en moeder en de mijne. 

En nu jij. Ik vertel je straks wel meer. We moeten een beetje op-
schieten, want ik mag niet te laat thuiskomen.’
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Als Ward achter Minke aan loopt, ziet hij Roosje voor zich. Ze 
kwam bij hen in de klas op de lagere school. Ze kwam uit Duits-
land en ze was wat ouder dan de rest. Minke en zij werden met-
een vriendinnen. Nederlands leerde ze als een speer. Daar kreeg 
ze extra les voor, maar Ward dacht dat het vooral zo snel ging 
omdat Minke en zij altijd liepen te kletsen. Hij vond Roosje met-
een erg aardig, een poosje zelfs aardiger dan Minke. Maar dat 
durfde hij niet te laten blijken.

Roosje was met haar familie gevlucht voor de nazi’s, dus toen 
de Duitsers in mei 1940 Nederland bezetten, was er paniek. Ze 
was een paar dagen niet op school, maar toen ze terugkwam, 
kon je niets aan haar merken. Met z’n vijven deden ze toelatings-
examen voor de hbs: Roosje, Heidi, Minke, Ewout en hijzelf. Ze 
slaagden en kwamen in dezelfde klas terecht.

Alles leek gewoon, tot september vorig jaar. Bevel van de Duit-
sers: de joodse leerlingen mochten na de zomervakantie van 1941 
niet meer op school komen.

Niemand sprak daarna nog over Roosje, ook Minke niet. Tot 
nu.

Als ze door het hek lopen, hoort Ward geschreeuw uit het ver-
derop gelegen paviljoen: psychiatrische patiënten. In Apeldoorn 
noemen ze de inrichting ook wel het Jodenbosch, omdat er al-
leen joodse patiënten verpleegd worden. Minke zet haar fiets op 
slot achter een paar struiken.

‘Die halen we straks wel op. Nu naar Bussloo.’
Als hij vaart heeft gemaakt, springt ze achterop.
‘Jij hebt een blitse fiets en jouw fietsbanden zijn nog hartstik-

ke goed. Hoe kom jij eraan, want je kunt nergens nieuwe banden 
kopen?’

Hij buigt zich over zijn stuur. Henk heeft voor de fiets en de 
banden gezorgd, want hij moet de krantjes elke week zonder 
pech kunnen wegbrengen.
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‘Zeker ook geheim? Laat maar zitten, ik hoef het niet te weten.’
Henk kan barsten, denkt hij. Hij draait zich half om. ‘Ik zal je 

zeggen waarom ik naar Bussloo ga en waarom ik jou gevraagd 
heb mee te gaan.’

‘Als het echt geheim is, moet je het niet doen, Ward.’
Hij schudt zijn hoofd.
‘In de fietstassen zitten illegale krantjes. Elke week breng ik 

een paar pakjes naar Bussloo, naar boer Van Werven.’
‘Zoiets dacht ik al: een gevaarlijk geheim.’
‘En ik heb die nieuwe banden gekregen om ervoor te zorgen 

dat ik niet halverwege bandenpech krijg.’
Nu komt een heel slecht stuk weg met grote gaten, hij moet 

uitkijken dat hij niet onderuitgaat. Minke grijpt hem stevig vast 
om zijn middel.

Verderop kan hij weer gewoon rijden. Minke laat haar arm lig-
gen. Hij vertelt over de aanhouding vorige week.

‘Daarom vroeg ik of jij meeging.’
Echt logisch klinkt het niet, maar ze vraagt niets.
Er is bijna geen verkeer, drie fietsers komen hen tegemoet en 

ze worden ingehaald door een Duitse vrachtauto. Even later pas-
seren ze de plek waar hij vorige week is aangehouden. Geen con-
trole, maar...

Daar!
Hij remt plotseling. Minke bonkt met haar hoofd tegen zijn 

rug. Hij stapt af en kan de fiets nog net overeind houden. Ze 
springt van de bagagedrager.

‘Wat is er?’
‘Duitsers!’
Een paar honderd meter verderop nadert een groepje solda-

ten, te voet. Minke komt naast hem staan.
‘Dat is toch geen controlepost, Ward.’
Ze heeft gelijk, maar... ‘Je kunt nooit weten.’
‘Ik zou gewoon doorrijden.’
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Negen man telt hij. Ze lopen twee aan twee, één man ernaast.
‘Er is niemand meer op straat,’ zegt hij, ‘dat vinden ze mis-

schien verdacht.’
‘Ward.’
‘Ja?’ Hij draait zich om.
Ze slaat haar armen om zijn hals en drukt haar hoofd tegen 

zijn schouder.
De fiets klettert tegen de stenen.
‘Pak me vast,’ fluistert ze.
Hij legt voorzichtig zijn armen op haar rug. Ze is een kop klei-

ner dan hij. Haar haar kriebelt in zijn hals. Hoe kan het nou dat 
ze...?

Klakkende hakken.
Uit zijn ooghoek ziet hij de groep naderen. De soldaten kijken 

allemaal hun kant op.
Hij drukt Minke tegen zich aan.
‘Viel Spaß,’ roept de onderofficier luidkeels.
De anderen grinniken.
Minke maakt zich los uit zijn omhelzing, draait zich om en 

roept keihard: ‘Danke und Grüß Gott.’
Er klinkt daverend gelach. De groep marcheert verder.
Nou is er dus precies gebeurd wat hij zich vannacht heeft 

voorgesteld. Maar hij heeft niet zelf het initiatief genomen...
‘Pff, dat was spannend,’ zegt Minke, terwijl ze diep ademhaalt.
‘Maar het... eh... werkte wel.’
‘Tja, ik was je reddingsboei, dat was toch je bedoeling?’
Hij bukt zich om zijn fiets overeind te zetten, dan kan ze niet 

zien dat hij bloost.
‘Maar ik weet niet of het bij een echte controlepost ook werkt,’ 

zegt ze.
‘Ben jij helemaal niet bang?’
‘Echt wel, maar dat zie je niet.’
‘Bij mij wel. En wat riep je nou?’
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‘Ik zei ze goeiendag: Grüß Gott.’ Zacht voegt ze eraan toe: ‘Heb 
ik van Roosje geleerd.’

Als ze de boerderij naderen, begint de waakhond luid te blaffen. 
Minke grijpt Wards jas.

‘Hij doet niets,’ zegt hij, ‘zo reageert hij elke keer als een 
vreemde op het erf komt.’

Van Werven komt meteen naar buiten. De hond rukt aan de 
ketting en gaat als een bezetene tekeer. Minke blijft op een af-
stand.

‘Dag Ward. Ik zie dat je gezelschap hebt. Koest, Hector! Goed 
volk.’

Het dier kalmeert meteen en begint te kwispelen. Minke komt 
achter de fiets vandaan.

‘Ik ben Minke.’
‘Van Werven.’ Hij drukt haar stevig de hand.
‘Naar het kot met het spul, Ward.’
Hij duwt zijn fiets over het modderige erf naar het varkens-

hok. De boer gooit de deur open, klimt over het schot en loopt 
tussen twee luid knorrende varkens door naar de achterwand. 
Daar schuift hij een lange schep van een haak en tilt een plank 
op. Erachter wordt een soort nis zichtbaar. Hij draait zich om en 
zegt: ‘Geef maar.’

Net als anders geeft Ward hem stuk voor stuk de pakken met 
krantjes. De boer legt ze in de nis, schuift de plank ervoor en 
duwt de schep op de haak.

‘Geen spullen voor Henk deze keer. Zeg hem maar dat in Zut-
phen alles in orde is.’

Even later staan ze weer op het erf.
‘Aju, tot volgende week.’ En weg is hij.
Minke kijkt hem verbaasd na. ‘Zegt hij altijd zo weinig of komt 

het omdat ik erbij ben?’
‘Nee hoor, anders zegt hij nog minder.’
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