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Timo stapte uit bed, misschien voor de laatste keer
als scholier. Alleen het woord al, scholier: pokdalig
en mager, onhandig en verlegen. Straks was hij mis-
schien student in de stad, student biotechniek. De
film 2001: A Space Odyssey van Stanley Kubrick had
hem op het idee gebracht om iets in die richting te
gaan doen. Tijdens een filmavond op school gebeur-
de het. Hij zat helemaal achter in de aula, waar de
Abtriinnigen en einzelgdngers zaten, toen een sprook-
jesachtig verlangen met een schokje in hem wakker
werd. Op het witte doek gebruikte een mensaap een
langwerpig bot voor het eerst als werktuig en sloeg
er een andere mensaap mee dood, om het wapen
vervolgens met een brul de lucht in te gooien. De
camera volgde de vlucht — en in de volgende scene
was het gereedschap veranderd in een ruimteschip
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dat door het heelal reist. Hoe de mens eens het uni-
versum ontdekken zal, als intergalactisch, bijna
onsterfelijk wezen in het gewichtloze oneindige; de
filmmuziek deed hem op een prettige manier huive-
ren, de ‘Sonnenaufgang’ vooral, uit het symfonische
gedicht van Richard Strauss, opus 30. Het oergeluid
van de pauken, die hele compositie, zo indrukwek-
kend als het besef van de geboorte van het univer-
sum zelf. Thuisgekomen die avond, deed hij op zijn
computer onderzoek naar de film — en zo kwam hij
via Kubrick en Strauss al snel bij Nietzsche uit. Hij
las over de dood van God, gestorven aan medelijden
om de mensen, en over de afwezigheid van moraal
en waarheid, over de ondergang en overgang die de
mens tegelijkertijd is. In de maanden daarna leerde
hij citaten uit zijn hoofd en wanneer iets menselijks
hem niet beviel dan dacht hij: der Mensch ist ein Seil,
gekniipft zwischen Tier und Ubermensch — ein Seil iiber ei-
nem Abgrunde.

Aangenaam, Timo Vinck, student Bachelor of
Science richting Biotechniek — zo stelde hij zich in
zijn fantasieén soms al voor. Zo gepassioneerd als de
docenten tijdens de open dagen over hun vak spra-
ken, over de mogelijkheden die de mens nog te wach-
ten staat, hoe aanstekelijk hun visioenen waren, de
snelheid van de ontwikkelingen; een paar decennia
geleden een mensenoor op de rugvan een muis, zo’n
schelp van kraakbeen die bij dat beestje zijn ruggen-
graat uit groeit, en inmiddels nanogereedschap om
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genetisch materiaal mee open te knippen en aan te
passen. Om de mens te mogen helpen, al is het maar
een klein stapje hoger op de aardse houtje-touwtje
ladder! Was hij maar eerder ergens zo enthousiast
over geweest. Lang had hij er op school de kant-
jes van afgelopen, ongemotiveerd, verveeld — maar
sinds Kubricks meesterwerk en vooral sinds de open
dagen, schoten zijn cijfers omhoog. Hij las Science en
Nature, volgde webpagina’s van Nobelprijslaureaten,
nam elke dag de wetenschapsbijlage in de krant door
en haalde hoge cijfers voor natuur-, wis- en schei-
kunde.

Timo nam zijn tandenborstel uit de beker, kneep er
wat tandpasta op, geeuwend. In plaats van zichzelf
in de spiegel te zien, zag hij Elisa in gedachten —
misschien had hij over haar gedroomd en zweefde
ze daarom door zijn hoofd. Haar gevulde lippen
een eindje van elkaar, vochtig. Vorige week was ze
naast hem komen zitten, in het veilige donker van
De Kelder, zijn stamcafé. De alto’s kwamen er, de
punkers en de goths, kunstenaars ook wel, dichters
en denkers in spe; soms werden er discussieavon-
den georganiseerd over filosofische of maatschap-
pelijke vraagstukken. Hij had haar vaker gezien
maar nog nooit met haar gepraat, het begon als zo'n
standaard gesprekje; gemiitlichkeit, oberflachliche Giite,
waar hij woonde, wat hij wilde gaan studeren. Elisa
had haar wenkbrauwen grappig hoog opgetrokken
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boven haar brilletje toen hij vertelde dat hij zich
voor biotechniek had ingeschreven. Daar wilde ze
meer van weten, hoe hij daarbij kwam. Zelf wilde
ze psychologie gaan studeren, ook in Amsterdam,
en Nietzsche had ze voor het keuzevak filosofie
weleens gelezen, maar 2001: A Space Odyssey vond ze
langdradig. Ze bleek een jaar jonger te zijn dan hij,
volgend jaar deed ze pas eindexamen, gymnasium.
Ze spraken over de weg die de mensheid nog zou
afleggen en probeerden zich lacherig in te leven
in zo’n hoogbegaafd toekomstwezen, hoe het op
ons zou terugkijken, hoe primitief wij nog waren
—aards vooral, in de eerste helft van de eenentwin-
tigste eeuw. Elisa noemde zo’'n wezen liever de
hyperanthropos dan de Ubermensch, vanwege de
verschrikkingen die met die term onbedoeld voor
altijd verbonden zijn, en ook hijzelf vond hyperan-
thropos poétischer. Hij had naar haar olijfgroene
ogen gekeken; zo helder, zo scherp. Ergens in haar
DNA verborgen was een gen daarvoor verantwoor-
delijk en wie wist waar precies, kon het DNA van een
pas bevruchte eicel openknippen en dat ene gen ver-
vangen, kort voordat de cel zich zou delen, zodat
het DNA zou voortleven in elke nieuwe cel, ook in
die van de voortplanting. De verandering zou met
één zo’n ingreep voorgoed zijn, eeuwig van genera-
tie op generatie doorgegeven worden, aan mensen
die geen nakomelingen van haar zijn. Ze klemde
een haarlok achter haar oor, glimlachte naar hem,
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en in het licht van een stroboscoop, zodat het leek
alsof er stukjes uit hun bewegingen geknipt wer-
den, dansten ze even samen. Houterig, zo beoor-
deelde hijj zijn eigen bewegingen in elk geval. Nog
zo ver verwijderd van het sublieme was hij, met zijn
latheid, twijfels en onzekerheden, met de angsten
en defecten in hem, met zijn botten en pezen, zijn
sterfelijke lijf.

Timo zette zijn tandenborstel terug in de beker en
spoelde zijn mond. Misschien, dacht hij, is Elisa
vanavond ook weer in De Kelder. Hij begon zijn
lange, sluike haar te kammen en zag in de spiegel
het ringetje door zijn wenkbrauw glinsteren in het
ochtendlicht, over zijn wangen lag de blauwachtige
waas van zijn stoppelbaard. Tot middernacht had hjj
naar Rammstein geluisterd, ‘Asche zu Asche’, het
donderen van de drums en het janken van de gita-
ren, met zijn handen luchtgitaar spelend. Een jaar of
drie geleden ontdekte hij die metalband. Hij schoot
digitale zombies dood, toen hij buiten iets hoorde.
Door het zolderraam zag hij een paar jongens uit
een busje springen — gitzwart met een doodskop op
de motorkap gespoten, hun muziek klonk over de
Dorpenweg. Hij en die klanken werden één. Willkom-
men in der Dunkelheit. In der Einsamkeit. In der Traurigkeit.
Fiir die Ewigkeit. De jongens pisten tegen de eik voor
hun huis, schreeuwden naar elkaar, lachten ook. In
der Traurigkeit. Fiir die Ewigkeit. Willkommen in der Wirk-
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lichkeit. Zijn eigen haar moest net zo lang en zwart
worden, besloot hij toen, en een ringetje door zijn
wenkbrauw wilde hij ook, en de tatoeage van een
doodshoofd op zijn bovenarm, maar daar was hij
nog te jong voor.

Langzaam en zorgvuldig kamde hij zijn haar —
hoe Elisa had gedanst, lief en lenig, de bewegingen
van haar armen, haar heupen. Haar intelligente
ogen en kleine borsten, haar grappige opmerkingen.
Als ze er vanavond was, kon hij haar telefoonnum-
mer vragen, maar hoe? Gewoon moed verzamelen
en doen? Hij nam een zwarte spijkerbroek uit zijn
kledingkast, door zijn moeder gestreken en opge-
vouwen — hoorde hij haar stem nou van beneden?
Hij ging naar de openstaande deur en luisterde aan
het trapgat; ze riep of hij al wakker was en of hij
muesli wilde. Vriendelijk zijn vandaag, nam hij zich
voor, geduldig blijven, het is bijna voorbij, nog even
en ik kan hier weg, als het meezit vandaag. Hij keek
zijn kamer rond: de posters van Rammstein aan de
muur, de verzamelde citaten van Nietzsche in zijn
eigen handschrift op een vergeeld vel papier boven
zijn bureau, zijn oude computer waarop hij ’s avonds
geile filmpjes keek en games speelde, zijn stereo met
de luidsprekers aan weerszijden. Hij nam zijn tele-
foon van zijn nachtkastje en controleerde of er een
berichtje was van vader.
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Hapa

Dag T

Volgende week vrijdag krijg ik de uitslag!

Komt wel goed toch

Hopelijk wel ja. En hoe is het met jou? Nog mistig op
zee?

Sindsdien niks meer. Dacht vader vandaag wel aan
hem? Het duurde soms weken voordat hij op een
berichtje reageerde. Waarom nodigde hij hem nooit
eens uit in Norrkoping? Jaren geleden kocht hij daar
een huis, aan de kust. Hij onderhield windmolens,
hoog boven de deining van de Baltische Zee. Timo
trok een Rammstein-T-shirt en legerkistjes aan en
ging naar beneden.
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In de keuken zette zijn moeder glimlachend een kom
yoghurt met muesli voor hem neer.

‘Nog even geduld, lief”

‘Even? Serieus.” Hij nam een paar happen en
keek op zijn telefoon — over ruim vijf uur begon die
Drecksack van een Janssen pas met bellen.

‘Ach, wat zijn de laatste uurtjes nog, na al die ja-
ren.

‘De hel, echt. Waarom sturen ze geen berichtje
met een link naar de uitslagen, meteen ’s ochtends
vroeg? Moet je eerst de halve dag op een fucking bel-
letje wachten. Puur sadisme.’

‘Kom op, wat is nou de kans dat jij zakt?’

‘Het kan. Nederlands was een mijnenveld. Ieder-
een zei het, belachelijke vragen.’

‘Zakken op Nederlands? Duits vond ik vroeger
altijd zo’n rotvak.’
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‘Duits was een eitje.’

‘Zie je wel, straks ben je weg, foetsie!’ Ze stak haar
handen in de lucht alsof ze een duif vrijliet.

‘Ik ga niet emigreren toch?’

‘Ik zou het niet overleven, echt niet.’ Ze liet haar
armen zakken.

‘Mam, hou op!” Hijj lachte kort, spottend bijna,
maar straks was ze alleen met de muren, meubels
en gordijnen, om ’s avonds de achterdeur op slot te
draaien en met herinneringen naar boven te gaan.

Tij hebt makkelijk praten,’ zei ze. ‘Voor jou wordt
het een feestje. Bij introducties vallen gewonden
trouwens, Sodom en Gomorra hoor. Maar goed, je
moet het zelf weten...

Ze ging bij het raam staan en keek de achtertuin
in. Langzaam ging ze met haarvinger door hetlaagje
stuifmeel dat de afgelopen dagen op de vensterbank
neergedwarreld was.

‘Misschien komt pa terug?’ Hij klonk opeens zach-
ter.

‘Hm, denk je dat?’

Er verscheen een glimlach rond haar mond en
haar ogen in haar ronde gezicht werden wat groter.
Ze kwam met haar zware lijf tegenover hem zitten,
haar hand zocht de zijne op het tafelblad.

‘Zou kunnen, toch?’

‘Wie weet, lief. Als hij er genoegvan heeft, daarin
z'n eentje. Heb je al iets van hem gehoord?’

‘Al een tijdje niks meer.” Timo bevrijdde zich sub-
tiel uit haar greep.
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