

## Inhoud

Me and Mrs Jones (1-5)	7
De dochters worden wakker (1-5)	15
Coördinaten (1-21)	23
Flessenpost (1-4)	37
Wortels (1-9)	43
Een mens van vele sleutelbossen (1-11)	55
Yoga-oefeningen (1-8)	69
Eerste gedicht voor Isabelle	79
Aantekeningen	85

# 1

Laten wij al afscheid nemen,  
nu het niet moet,  
nu het nog vrolijk kan.  
Wij zijn niet donker in ons drinken  
deze wijn deugt niet  
om wonden mee te wassen,  
het zijn geen zorgen  
die onze gezangen hebben ingezet.  
Houden wij het weerzien warm  
en bezoeken wij elkaar  
alleen in de herinnering.  
Laat ons met honger nog  
van tafel gaan, verlaten  
vol verlangen. Wij zullen  
elkander niet vervelen met ons verval  
en sterven stil, zonder tijding,  
zonder deining, wetend:  
wij zijn in wezen  
nooit kapotgegaan.

## 2

Wat waren wij sterk, dat wij het verkozen  
voor alleen die ene keer  
boven een verder leven met elkaar en alles  
wat daarin dan zoal stuk kon gaan.  
Alleen die ene keer je hals, je geur,  
je vingertoppen, je vocht, je mond.  
Neen, wij wensten niets te weten,  
of en wie wij dan bedrogen.  
Want zo moesten we zijn, wij twee,  
mensen zonder verleden, zonder leeftijd.  
Geen adres. Onze namen alleen. Zij riepen  
ons op, wij zouden elk afzonderlijk  
ons nooit vergeten.  
Wat waren wij sterk  
en wat heeft mij dat  
een uur na jouw vertrek  
reeds vreselijk gespeten.

### 3

Het misselijk geluk wakker te worden zonder wekker  
naast je en niet te weten wanneer weer.

Wij, die elkaars geheim zijn en de tijd niet krijgen  
ons te delen.

Niet de traagte tergt ons, wij hebben daar  
te weinig van. Wij, die ons bedrinken  
naast een veel te kleine minibar  
aan elkaar, gehaast in de hartstocht,  
halfslachtig geharnast tegen onze  
hardvochtige kalenders en adressen  
en hoe wij daar dan toch nog liggen plots  
met onze mond vol van elkaar.

De zon is al te dikwijls onze ondergang.

Maar niet nu. Niet nu.

Wij zijn niet hier en kunnen kansloos  
blijven kussen tot ik hopelijk  
niet meer hou van u.

## 4

Kreeg ik deze brug maar helemaal voor mij alleen  
een uur of twee of dan toch zo ongeveer  
dan zou ik stappen, heel de tijd, doch traag, over en weer  
door een zachte rag van voorjaarsregen hoewel niet per se  
en ik zou stilletjes in stijl verdrietig zijn.  
Dat moet somtijds, voor je het compleet krijgt afgeleerd.

Ja, kreeg ik deze brug voor mij alleen  
dan nam ik alle weltschmerz van de aarde in mijn armen  
en sloeg ik daarmee aan het dansen: een tarantella  
of toch zoiets ongeveer.  
Ik verzong een taal die heel sterk op jouw glimlach leek  
en bezong er al mijn heimwee in,  
naar dagen die er mogelijk nimmer zijn geweest.

Kreeg ik deze brug  
zoals ik zei: een uur of twee en echt niet meer,  
dan beklom ik dronken of dan toch zo ongeveer  
een lantaarn en piste ik vandaar  
je naam neer in het water  
om hem niet veel later  
op te willen wachten in de zee,  
stommelings gelukkig, voor ik ook dat krijg afgeleerd.

## 5

Ik zit uitzichtloos aan mijn tafel  
en doe mijn best je niet te schrijven  
omdat ik hoop, en halvelings geloof  
dat ik ons in leven kan zwijgen.  
Vanavond open ik mijn slechtste wijnen  
om genoegzaam aan je te lijden  
(een tien voor tienerverdriet,  
alleen liefde kan me van mijn leeftijd kwijten).  
Ik lieg je deze kamer in.  
Je bent de deur die mij uitnodigend  
staat aan te kijken  
en die ik niet nemen durf  
hoewel de weg gewillig is.  
Maar ik wandel niet, ik wankel  
en schrei je neer in brieven zonder eind.  
Zeg mij dat wij ons kunnen sparen  
tot geen van ons twee  
er ooit genoeg van krijgt.



De dochters  
worden wakker





# 1

Kan de hand al tasten naar de dag van morgen  
waarop zij onder de dekens  
wordt gedronken?

Zij kust zich faliekant bekaf en omarmt  
het leven met haar benen.

Kleren worden opgeraapt in de kamer van een vreemde,  
de commentaren worden door een vioolsonate geleverd  
tijdens het ongemakkelijk ontbijt.

Starend naar het natte van een spiegelei  
ruikt zij alleen geslachtsverkeer.

Haar kapsel is verward als een idee,  
haar tandenborstel heeft ze  
uiteraard niet mee.

Of voelen haar vingers reeds,  
als zij daarnaar kruipen konden,  
het uur dat maar geen vuur vat  
en waarin zij klagend klaarkomt naast een man  
die dampet en snurkt en droomt?  
Alleen, zoals elkeen altijd is geweest?