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i

Pak een groot vel papier. Neem een kwast en doop 
die in een pot zwarte verf. Neem de haren tussen je 
vingers, trek de kwast naar achter en laat los. Zie je 
de spetters op het vel? Dat ben ik. Neem nu een blik 
geconcentreerde groentesoep uit je voorraadkast. 
Maak het open. Schud het hevig op en neer, zodat de 
soep alle kanten op gaat. Zie je de vlekken op de mu-
ren? Dat ben ik ook.
 Ik ben gedesintegreerd. Ik ben druppelkunst.

ii

Maak nu een marmeren beeld van een Griekse go-
din. Het liefst van Pallas Athene. Tuig haar niet te 
veel op. Een modieuze wapenhelm is voldoende. 
Geef haar sierlijke armen, en een verfijnd gezicht. Ze 
mag een beetje streng kijken, haar neus mag spits 
zijn, haar lippen mogen aan de dunne kant zijn. 
Maar niets té. En alles om haar verfijning te accentu-
eren. Draag er zorg voor dat ze intelligent voor zich 
uit kijkt zodat je zeker weet dat ze alles opmerkt, 
maar er nooit zeker van kunt zijn dat ze je aankijkt. 
Kleed haar in een Romeinse toga die haar lichaam 
bedekt met sierlijke plooien. Besteed daar veel aan-
dacht aan en wek de illusie dat ze onder die sierlijke 
plooien niets draagt, door haar armen en schouders 
bloot te laten. Beschilder het beeld in bonte kleuren; 
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gebruik in ieder geval okergeel, rood en groen. Zet 
het in je tuin en laat het daar net zolang staan tot de 
kleuren volledig zijn vervaagd door de regen en het 
beeld een statige witgrijze kleur heeft aangenomen. 
Let goed op dat de fijne trekken van het gezicht zijn 
ingedaald. De neus iets minder scherp, de mondhoe-
ken in het marmer gesleten. De wapenhelm zet je af. 
Geef een vluchtige kus op de afdruk, op de oorlogs-
zuchtige lijntjes in haar schedel.
 Ik ben je zeer dankbaar. Jij hebt Britten gemaakt.

iii

Een grand café met hoge plafonds en blinkende 
espressomachines. Hoge krukken aan de bar met 
zwarte zittingen op aluminium buizen. Jij zou aan 
een tafeltje bij het raam zijn gaan zitten. Je zou er 
waarschijnlijk hebben afgesproken met een vriend 
om een broodje te eten. Je zou je fiets op de brug 
hebben geparkeerd en als je iets te vroeg was zou je 
een krant van de leestafel hebben gepakt. Maar ik 
zat alleen aan de bar, alsof het geen lunchplek was 
maar een nachttent. Ik leunde op mijn ellebogen en 
staarde naar de druppelende espressomachines. Ik 
voelde me met die druppels verwant. Ik wilde met 
hen opgaan in de espresso’s, ik wilde met hen één ge-
heel vormen.
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iv

Aniëlle weigert om te converseren. Taal bestaat voor 
haar behoeftes. Ze zegt: ‘Ik heb honger.’ Ze zegt: ‘Ik 
wil hier weg.’ Ze zegt: ‘We gaan nu neuken.’
 Zij is een kleurrijk schilderij. Ze lijkt met wilde 
waterverf op het doek gesmeten. Maar als je goed 
kijkt zie je dat alles verband houdt en heel stevig in 
elkaar zit. Een kind had het niet kunnen maken. Ze 
is beslist heel sterk. Aniëlles gesprekloze gezelschap 
is intens. Ze loopt op haar handen door je kamer. Ze 
bijt en stompt net zolang tot je terugslaat. Je ruikt 
haar zweet als ze je vastpakt. Dan zegt ze: ‘Ik heb 
dorst.’

v

Richard heeft zijn blonde krullen afgeknipt. Hij laat 
een kleine baard staan. Hij lijkt niet meer op wie hij 
was. Hij brengt zijn avonden niet meer door in bevlo-
gen redacties van obscure filosofische blaadjes. Hij 
daagt niemand meer uit om met een roestig zakmes 
in zijn grote teen te snijden om een bloedband aan te 
gaan. Hij drinkt geen glaasjes aquavit en roept nooit 
meer: ‘Ik ben de reïncarnatie van Van Gogh.’
 Die Richard heeft hij laten afsterven omdat die 
hem, zo zegt hij, na vijfentwintig jaar nogal verveel-
de. De Richard die erna kwam hield hij voor ons ver-
borgen in een drukke baan bij een reclamebureau en 
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misschien ook wel in een vrouw en een kind. Daar 
is hij erg vaag over. Nu bestaat er weer een nieuwe 
Richard met wie wij samenwonen. Hij is een blon-
de matroos en spreekt, met grove zeemansgebaren, 
nostalgisch over postmodernisme. Dat volgens hem 
niet echt meer bestaat.

vi

Ik verwijt jou dat je alleman bent.

vii

Pierre is geen profeet. Richard noemt hem soms Pie-
tertje, wat hem zichtbaar ergert.
 Britten noemt hem soms Pieretto, wat hij geloof 
ik wel leuk vindt. Ze maakt een kom van haar mar-
meren handen alsof ze een gladde kiezelsteen heeft 
opgeraapt op het strand en wil voorkomen dat die 
tussen haar vingers door glijdt. Ze koestert hem.
 Pierre draagt kleine grijze hoedjes die hij op het 
Waterlooplein koopt. Hij draagt ze bij zwarte pakken 
en Engelse schoenen met neuzen die naar buiten 
wijzen. Hij heeft tientallen lange Italiaanse regenjas-
sen. Alles is licht versleten. Pierre rookt uit gebroken 
witte sigarettenpijpjes waar hij filterloze sigaretten 
in steekt. De pijpjes zijn altijd in beweging. Hij rolt 
ze tussen zijn vingers, hij draait ze tussen zijn lippen. 
Pas als hij rookt houdt hij ze stil.

ATLASCONTACT_RIMPELGEWELD_PROEF_V03.indd   12 20/01/2017   15:54



– – 13 – –

 Ik kende hem ook vijftien jaar geleden. Toen 
rookte hij ook al uit sigarettenpijpjes. Hij was zoals 
nu, maar dan met puntlaarsjes en zijn hoedjes wa-
ren, geloof ik, iets groter. Hij deed gewichtig maar 
had werkelijk nergens een idee van. Hij werd arro-
gant genoemd, maar sommige vrouwen vonden hem 
ook wel mystiek.
 De Pierre met wie wij wonen is geen poseur. Hij is 
een doorgeefluik van ideeën die hij zelf niet kan be-
vatten. Ze bezorgen hem hoofdpijn, woedebuien, ze 
schoppen tegen zijn buikwand aan. Zijn oogopslag 
onder zijn donkere krullen is gekweld. Jij zou het 
leed wellicht willen wegnemen, maar het zit achter 
zijn ogen. Je kunt er niet bij komen zonder hem te 
verwonden.

viii

Zo was het: ik met Aniëlle. Britten met Pierre. Ri-
chard. Zo was het ook: Pierre en Richard. Aniëlle en 
Pierre. Ik. Britten.
 Zo is het nu: Pierre en Britten en Aniëlle en Ri-
chard en ik.

ix

Britten liep op witte schoenen met platte zolen het 
grand café met de hoge plafonds binnen. Ze droeg 
een wijde lichtgrijze broek en een lange witte blou-
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se van soepel katoen die haar armen bloot liet en de 
vormen van haar sterke buik liet zien. Britten lijkt 
langer dan ze is, maar ze is beslist niet klein. Haar 
donkerblonde haren vallen in een lichte slag op haar 
schouders. Ze deinen mee als ze beweegt. Jij zou 
meteen hebben opgekeken van je broodje en je alle-
mansgesprek met je vriend in het grand café. Maar 
ik zat zo ingespannen te turen naar met mij verwan-
te druppels die espressokopjes vulden, dat ik haar 
pas zag toen ze vervormd in de blinkende machines 
verscheen. Ze zat naast me op een van die hoge bar-
krukken.
 ‘Ik heet Britten,’ zei ze.
 ‘Ik heet Gijsbert,’ zei ik, ‘maar ik word Kink ge-
noemd.’
 Ze nam mij in zich op, maar ik kon haar blik niet 
vangen. Haar groengrijze ogen maakten scans van 
mijn toestand.
 ‘Jij bestaat uit stukjes. Ik kan weer één geheel 
van je maken.’
 ‘Ik besta niet uit stukjes, maar uit druppels en 
spetters.’
 ‘Nee, stukjes.’
 Ik schudde ferm mijn hoofd. ‘Stukjes kennen 
geen ondergrond. Spetters komen nooit meer bij el-
kaar, maar ze hebben tenminste een ondergrond.’
 Jij zou dit onderscheid onzinnig hebben ge-
noemd. Voor mij was het van groot belang. Britten 
schudde haar hoofd.
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 ‘Je hebt stukjes nodig, voor caleidoscopie,’ zei ze.
 ‘En als er stukjes kwijt zijn?’ vroeg ik.
 ‘Dan maken we nieuwe. Dat is geen probleem.’

x

Natuurlijk houd ik Aniëlle verantwoordelijk voor 
mijn desintegratie. Maar toch wonen we weer sa-
men. Aniëlle heb ik via Pierre leren kennen. De oude 
Pierre welteverstaan, die nergens een idee van had.
 Richard ken ik uit de redactie van De Wesp: het fi-
losofische blad in oprichting dat moest gaan steken 
maar nooit verscheen.
 Hij had toen ruzie met Pierre, die daarvóór zijn 
beste vriend was. Ze zouden samen een uitgeverij 
beginnen, AnsEns, voor postmoderne filosofie en 
literatuur. Pierre trok zich terug. De vriendin van 
Pierre speelde een kwalijke rol.
 Ik wist dat toen allemaal niet. Ik wist niet eens 
dat ze elkaar kenden.
 Britten en Pierre zijn al jaren samen, maar ik ont-
moette Britten pas voor het eerst in dat grand café. 
Ik wist toen niets van haar relatie met Pierre en ik 
was Pierre trouwens ook een beetje vergeten.

xi

Jij zou mij waarschijnlijk als volgt beschrijven: tame-
lijk lang, slank, legerbroek, t-shirt van een of andere 
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indieband, trainingsjack met retro-Adidasstrepen, 
versleten gympen. Vet halflang haar dat nooit een 
kapper ziet. Je weet nooit zeker of ik stoned ben, en 
als ik emotioneel word en zeg dat ik nu werkelijk al 
mijn gevoelens deel, begin ik een melodramatische 
verhandeling over de ambities die iedereen heeft be-
halve ik. Je verwijt mij dat ik geschiedenis ben gaan 
studeren zonder me ervoor te interesseren terwijl 
ik zoveel talent had voor natuurkunde en biologie. 
Je verwijt me dat ik mijn avonden doorbreng met 
goedkoop bier en joints terwijl ik een natuurtalent 
was op het hockeyveld. O, je houdt wel van me. Je 
vindt me slim. Als een van je goed-gesprek-vriendin-
nen naar me informeert zul je beslist bewonderend 
benoemen dat ik op de vreemdste quizvragen het 
antwoord weet, dat ik rekensommen binnen luttele 
seconden oplos. Je zult vertellen dat ik niets om be-
zit geef en dat ik altijd voor iedereen wil betalen. Om 
het te bewijzen rakel je een speelgoedweggeefanek-
dote op van toen ik nog heel klein was.
 Maar je kunt je niet voorstellen dat ik mijzelf heb 
laten afsterven en dat deze versie van mij allang niet 
meer bestaat.

xii

Ik verwijt jou dat je alleman bent.
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xiii

Aniëlle. Richard. Pierre. Britten. Ik. Wij wonen sa-
men. Eerst alleen in de weekends, nu elke dag.  
Pierre slaapt met Britten. Richard slaapt alleen.  
Aniëlle slaapt nu niet meer met mij.
 Het huis is van Pierre en Britten. Het was hun 
weekendhuis. Vijfentwintig kilometer van de stad. 
Het slaapt aan de voorkant tussen de eenvormige 
rijtjeshuizen. Maar aan de achterkant kijkt het uit 
over weilanden en de Amstel. Jij zou je verbazen als 
je me hier zag tussen de kinderen en de koeien. Je 
zou schamper opmerken dat ik een oud-Hollandse 
pannenkoekendroom najaag. Maar wij zijn hier ge-
lukkig, zelfs als er een opentuinendag wordt geor-
ganiseerd of een culinair evenement waar het hele 
dorp voor uitloopt.

xiv

Snijd een bescheiden stuk af van een suikermeloen, 
dat je makkelijk in één hand kunt houden. Neem 
het in je rechterhand en laat je tong even over het 
vruchtvlees glijden. Neem een kleine hap. Voel je 
hoe het vruchtvlees zich van je tanden naar je verhe-
melte verplaatst en dan naar je keel? Proef je de zoe-
te, gesuikerde smaak die je mond aangenaam vult? 
Nu weet je hoe het is om met Britten te vrijen.
 Neem rustig nog een paar happen tot je alleen 
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nog schil in je hand houdt. Gooi de schil weg. Voel je 
hoe fris je bent?

xv

Pak nu een grote rijpe perzik. Open je mond. Duw de 
perzik met kracht tegen je lippen zodat een deel in je 
mond verdwijnt en de rest van het vruchtvlees van 
je gezicht druipt en je kleren vuilmaakt. Duw door 
tot je mond zo vol is dat je nauwelijks meer kunt ade-
men. Voel je hoe het zoete vruchtvlees je mond volle-
dig in bedwang houdt? Merk je hoe hard je wangen, 
je tong, je tanden en je lippen moeten werken zodat 
je niet stikt? Proef je de overrijpe stukjes die als spel-
denprikken je papillen plagen? Merk je hoe vies je 
wordt? Het sap komt in je neus, en in je nek. Als je 
denkt dat je alles hebt weggewerkt en doorgeslikt 
voel je nog het vruchtvlees dat naar beneden gleed 
en zich in je navel nestelde. De perzik blijft zoet aan 
je plakken tot je een douche neemt. Zo is het om met 
Aniëlle te vrijen.

xvi

Britten trok me het grand café uit. Ze lijfde mij in.
 ‘Je bent werkloos,’ zei ze. ‘Je kunt ons maar beter 
een kans geven.’
 Ze kende mij al. Ze kende Aniëlle. Jij vindt mij 
een stuurloos zondagskind. Jij kijkt er niet van op 
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