Inhoud

ADAM 9§

ZUR 55

SHANG 107

SJ@ 197

BY 293



Om zijn houding iets natuurlijks te geven liep hij vlot de ste-
nen trap van de Club op. Boven aangekomen stuitte hij op
een vrouw achter een tafeltje waarop een gastenboek lag
opengeslagen. Hij scande de onderste namen. ‘Dupont’ las
hij. Hij nam de balpen en zette zijn luchtige, onleesbare krab-
bel. Een naam is alles, dacht Adam. Zijn handtekening, waar-
op hij als puber lang had geoefend, stelde een drietal aanrol-
lende golfjes voor met een v’tje erboven; niemand zou in dat
zeezicht met meeuw de naam Adam Landau herkennen. Zijn
grootvader Josef Landau was voor de oorlog rechter in Wenen
geweest, daar ontleende Adam ruggengraat aan, maar hij
had de man niet gekend, zijn karakter was niet door hem
beproefd, dus was het de vraag hoe sterk die rug van Adam
wel was.

— Ik ben de introducee van Dupont, zei hij. Of hij bloosde
was niet te zien, hij had een wijnvlek op zijn linkerwang. Hij
keek de antieke zaal met het glimmende parket in, alsof hij
die Dupont daar zocht.

Doelgericht maar in een onopvallend tempo stak Adam de
conversatiezaal van de statige Club over. Hij merkte het ver-
raderlijk gladde parket wel op, maar op zijn spekzolen bleef
hij overeind, hij bestelde een mineraalwater aan de bar en
nam de tijd om het clubgezelschap te observeren.
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Vroeger had hij in de klas gezeten met ene Hoki Dupont,
telg uit het luxe aanstekersgeslacht. Hoki stak ieders sigaret
of joint aan met zijn gouden aansteker en een arrogante uit-
drukking op zijn smoel, wat je noemt een etter. ‘Weet je wat
een bloedwang is? Een lelijkerd die nooit van zijn leven een
lekker wijf krijgt. Een bloedwang ben je. Een wandelende
aambei.’ Tot op een mooie, zonnige dag, toen Adam hem na
het laatste uur plotseling achter de fietsenhokken had ge-
trokken en hem een gebroken neus en een blauw oog had
bezorgd.

Hij stond met zijn glas mineraalwater op het ruime club-
balkon met uitzicht op de Dam. Naar het monument had hij
nooit goed gekeken. Als gedenkteken hoorde het eerder thuis
in een Franse provincieplaats dan in het hart van een anar-
chistische stad als Amsterdam. Wiens natte droom was dit
geweest?

De Koninklijke Industrieele Groote Club was een business-
club ‘met een gezonde aanwas van jonge leden’, Adam had
hun website bestudeerd. Bestuurders van allerlei bedrijven
zagen elkaar graag tijdens happy hour op dit soort locaties
met standing, voor de bonding, om hun posities zeker te stel-
len. Alles wat de goden op de Olympus vergund is, mogen zij
ook. Liggend op sofa’s verveeld van druiventrossen genieten
en spelletjes spelen op declareerbare kosten, kruipolie in het
rond spuitend, aan flites nippend, fantaserend over een vol-
gend orgasme.

Er kwamen drie luidruchtige mannen naast hem staan,
meer jongens vond hij. Hij droeg weliswaar een nette broek
met een colbertje, maar hiin pakken zagen eruit alsof ze te
heet gewassen waren, hun blote voeten staken in donker-
blauwe puntschoenen. Makelaars vermoedde hij. Hij droeg
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Clarks, de aloude bordeelsluipers. Steeds als het verkeer op
het Rokin optrok in de richting van het Centraal Station,
werd het gesprek van de mannen overstemd, alleen hun la-
chen klonk erbovenuit. Een van de jongens presenteerde
hem een cigarillo uit een doosje. Hij kreeg vuur.

In de wereld altijd je eigen weg zoeken, dat was wat zijn
ouders hem hadden geleerd, mensen die je nodig kunt heb-
ben in de ogen kijken, hun naam helder uitspreken, het ge-
zicht onthouden. Iemand vaak (maar niet té vaak) bij zijn
voornaam noemen, dat wekt vertrouwen en streelt de ijdel-
heid, ze zullen je niet gauw vergeten. Aan de vader van een
vriendje vroeg hij of bankier later iets voor hem zou kunnen
zijn. ‘Ja, Adam, jij kan bijvoorbeeld heel goed rekenen,” (wat
waar was) ‘maar een goede naam brengt je toch razendsnel
op plekken die je anders alleen met grote moeite zou berei-
ken. Jouw naam klinkt niet alleen goed, je vader is ook een
belangrijk zakenman.” Het was voor het eerst dat hij met de
ogen van een ander naar zijn eigen familie keek. De vader die
hem die raad gaf was dezelfde die hem ‘het racepaard met de
lange manen’ noemde. Zijn haar hing in die tijd net boven
zijn schouders. Door die typering — nomen est tenslotte
omen - leek die man verborgen talenten in Adam te zien. Dat
blijft je altijd bij, zo’n opmerking uit je jeugd, dacht hij, het
zet je leven op een spoor.

De duiven scharrelden bij het Paleis op de Dam voor de
sokkel van een goudgeschilderd levend standbeeld. Kleuter
Adam had op die plek op zondagmorgen de poppenkast met
Jan Klaassen en Katrijn nog gezien. Daarna kocht zijn vader
een puntzak zonnebloempitten en gingen ze de duiven voe-
ren, de pitjes vielen in de voegen tussen de kinderkopjes. Op-
windender was het om de duiven te plagen en te proberen ze
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op hun staart te trappen en te laten opstijgen. De almacht
om een levend ding op te jagen gaf een kind voldoening.

Toeristen schrokken als het gouden standbeeld plots naar
voren knikte en in die positie weer bevroor. Adam keek ge-
amuseerd naar die flauwigheid in de verte en nam een slok
van zijn Vichy, lekker zoutig, en hij trok zelfverzekerd aan
het sigaartje. Hij moest hier een bestuursvoorzitter te spre-
ken krijgen die wat betekende in de wereld van de Goede
Doelen.

Hoeveel zou zo’n levend standbeeld nou per dag verdie-
nen, vroeg hij zich af, en om zich te ontspannen maakte hij
een paar berekeningen in zijn hoofd.

- Niet omdraaien, fluisterde een stem achter hem in zijn oor,
ik weet waar jij mee bezig bent. Jij moet je leven omgooien.
Hij keek om maar zag niemand. En in die beweging, terwijl
hij zijn hoofd weer terugdraaide, spatte met een snoeiharde
knal de pyloon van het monument op de Dam uiteen. Een
fontein van brokken spoot omhoog. De explosie echode te-
gen de omliggende gebouwen, de Bijenkorf, het Koninklijk
Paleis, hotel Krasnapolsky. De luchtdrukverplaatsing was
zo immens dat Adams oren dichtklapten en hijzelf tegen de
balkonmuur werd gedrukt. De brokstukken leken in stilte en
met een vertraagde beweging in een zonnekrans uiteen te
zweven. Hij keek er met domme, open mond naar. Nog
vreemder was het dat hij die op hem af vliegende betonbrok-
ken kon ontwijken door naar links of rechts te hellen, alsof
hij de held was in een computergame. Toen hij naar rechts
boog, zag hij uit zijn ooghoek dat de makelaarsjongens in-
eengedoken dekking hadden gezocht onder de balustrade,
terwijl ze, de handpalmen boven hun hoofd, het naderende
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onheil trachtten af te wenden. De brokstukken die Adam op
zo wonderlijke wijze kon ontwijken, vlogen langs hem heen
de Club binnen en belandden daar tegen de slapen en de ach-
terhoofden van de leden die niet beseften dat er een aanslag
op de westerse vrijheid had plaatsgevonden.

Onverwacht hard keerde het geluid in Adams oren terug,
met het gegil van omstanders. In de Club was het stilgeval-
len. Adam zag een paar mensen tegen de muren aan geplakt,
bij anderen die op het parket zaten, liepen straaltjes bloed uit
hun hoofd. Aan zijn voeten lag een vrouw in mantelpak met
een bloedend been.

- Iemand een dokter hier? riep een stem vanaf de andere
kant van de zaal. Er vormden zich groepjes rondom de ge-
wonden. Adam was rustig. Geen bonzen van zijn hart, geen
paniek, al zijn functies vertraagden juist, waardoor hij de
situatie kon overzien. Als een soldaat in zijn tank. Hij kende
die ontkoppeling van zichzelf. De reactie kwam meestal na
enkele uren of bleef helemaal uit, alsof het niet was gebeurd.
Hijzelf mankeerde niets, alleen zijn handen en zijn kleren
zagen grijs van het puinstof.

- Ik heb EHBO, zZei Adam ter geruststelling en hij knielde bij
de vrouw in het mantelpak. Het bloed gutste in schokjes uit
een snee in haar dijbeen, ze was waarschijnlijk door rond-
vliegend glas geraakt. De vrouw bleek bewusteloos. Toen hij
negentien was had hij als strandwacht in Frankrijk een cur-
sus reanimatie en EHBO moeten volgen. Hij had het diploma
ook willen halen omdat hij een reis naar het Verre Oosten
ging maken en naar afgelegen plekken zou trekken. Met dat
diploma op zak kon hij zichzelf in ieder geval van de meest
acute gevaren redden. Ook verkreeg hij er wellicht een be-
voorrechte status mee bij mensen in een bergdorp. Op zo’n
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plek heb je niets aan een naam. Je moet een daad, liefst een
wonder verrichten om je onmisbaar te maken en zo je positie
veiligstellen.

Voor hij het wist had hij de rok van de vrouw opgeschort.
Rond de zestig, gedistingeerd, maar één gelakte pump. Adam
realiseerde het zich niet altijd, maar hij kon vaak in een se-
conde de details van een situatie inschatten. De vrouw droeg
een panty met een zilverglans. Hij zag een frivool rood slipje
door het waas schemeren. Het bloed uit haar dijbeen sijpelde
door die panty heen naar het rood van haar slip. Hij graaide
in de zak van zijn colbert waar hij wat losse munten bewaar-
de om obers een fooi te kunnen geven of een straatmuzikant
een eurootje toe te werpen. Mensen die een talent hadden,
hoe klein ook, en daarmee op straat gingen staan, ontroer-
den hem altijd. Hij vond een twee-euromunt en klemde hem
tussen zijn lippen.

- Het is Paula. Is alles onder controle? vroeg een man
wiens haar en das nog helemaal recht zaten. De naam Paula
golfde door de zaal.

- Eris een slagader geraakt, ik ga een drukverband aanleg-
gen. Gaat u een mes of een lepel zoeken.

Adam sprak wat onverstaanbaar met de munt in zijn mond.
Hij posteerde zich tussen de benen van de vrouw en stroopte
haar panty naar beneden, waarbij hij niet kon voorkomen dat
ook haar slip meekwam en hij midden in haar schaamstreek
keek, een vrijwel kale venusheuvel met verticaal een uitwaai-
erend snorretje. Zijn blik bleef daar even hangen, toen schoof
hij op zijn knieén achteruit en trok met een ruk haar panty
uit, haalde hem onder haar dijbeen door, knoopte hem om
het been, veegde het bloed van haar vel om de kloppende
snee terug te vinden. Hij nam de twee-euromunt uit zijn
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mond en drukte die op de wond.

- Lepel! Hier!

De vent die hij eropuit had gestuurd, kwam aangegleden
met een ober die een hele bestekbak droeg.

- Een kleine soeplepel!

Adam snoerde de panty aan terwijl hij de munt op de wond
bleef drukken.

- Vinger op de knoop!

Onder druk kon hij heel autoritair zijn, zo kreeg zijn eigen
paniek geen kans.

- War?

- Doe wat ik zeg, man, je hele gewicht op de knoop, voel de
munt eronder, houd hem erop, druk de wond dicht met al je
kracht. Adam pakte de lepel, schoof de steel in de knoop en
gaf er een paar keer een draai aan.

- Waar blijft de ambulance? Hij sjorde de knoop vast zodat
de ader dichtgedrukt bleef.

De venusheuvel van de vrouw staarde hem nog steeds aan.
Hij trok haar rok naar beneden. Op dat moment kwam ze bij,
alsof ze had gemerkt dat hij naar haar kruis keek. Met de
lipstick nog perfect op haar lippen vormde ze een glimlach,
een schittering van dankbaarheid in haar ogen.

- Ik ga kijken of ik nog meer mensen kan helpen, zei Adam.
Ze maakte een gebaar met haar hand dat ze het wel begreep,
die hand viel slap tegen zijn gulp, waar zij zijn zwelling moest
hebben vermoed. Hij instrueerde de ober om hard op de
munt te blijven drukken tot het ambulancepersoneel kwam.
Eindelijk kon hij om zich heen kijken. De puinhoop binnen
viel mee. Adam fatsoeneerde zijn hemd in zijn broek. Slacht-
offers die op de grond en de banken lagen werden bijgestaan
door andere clubleden, wonden werden gedept, kelners hol-
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den heen en weer met schone tafellakens, rollen keukenpa-
pier en damasten servetten die fungeerden als noodverband.
Sirenes van politie, ambulance en brandweer drongen nu
luid tot de statige zaal door.

Wie hij hier had willen tegenkomen was Van Erdingen,
Sicco Talens van Erdingen, voorzitter van de raad van be-
stuur van het fonds Vluchteling In Nood. Adam had alleen
een foto van de man op internet gezien.

In het rond spiedend liep hij naar het balkon, de eersteklas
plek waar de leden elkaar verdrongen om in ontzetting naar
de ravage op de Dam te kijken. Het plein lag bezaaid met
gewonden. Loeiende sirenes klonken van alle kanten. Nie-
mand boven maakte aanstalten om de gewonden beneden te
helpen.

Adam ging terug naar binnen en dacht hem ineens aan de
andere kant van de zaal te zien zitten, Talens van Erdingen.
Eén been gestrekt, het andere opgetrokken. Adams oog viel
op de rode zool van zijn schoenen, van het merk Louboutin,
zeven- a achthonderd euro wist hij, niet lang geleden had hij
er zelf ook een paar overwogen. Een rood riviertje liep uit
Van Erdingens neusgat, met de al flink bebloede punt van
zijn overhemd probeerde hij het te stelpen.

- Zal ik even? Adam knielde bij hem neer. De man keek op,
verdwaasd alsof hij dronken was. Adam zette zijn duim en
wijsvinger op de brug van Van Erdingens neus en kneep.

- Ik ben gediplomeerd, zei Adam, nou ja, ik heb EHBO.

- Godzijdank, mannen als u hebben we nodig.

- U bent toch Talens van Erdingen? Ik herken u.

Altijd en overal de ijdelheid kietelen, goed zo, Adam.

Van Erdingen spuugde iets uit.

- Ik denk dat ik een stuk steen tegen m’n neus of mijn
voorhoofd heb gekregen.
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- Puin van het monument, zei Adam.

— Is het monumént ontploft? Wat is er gebeurd?

- Hetis een bende op de Dam, een aanslag misschien, over-
al gewonden, wie weet doden, zei Adam.

- Moeten we niet gaan helpen?

- Nog niet, eerst uw bloeding stoppen.

- Wie bent u? Ik heb u hier nog nooit gezien, zei van Erdin-
gen.

Adam noemde zijn naam.

- Ik wilde vandaag eens kennismaken met de Club en kij-
ken of het wat voor mij was, maar dat het zo moest...

- Man, wat een ramp, zei van Erdingen en maakte aanstal-
ten.

- Stil blijven zitten, alstublieft. Nog een paar minuten.

Hem rustig maken, aan de praat houden.

- Maar die mensen buiten dan?

- De brandweer en de ambulance zijn gearriveerd. Ze zijn
bezig, zei Adam.

Talens van Erdingen was ook ambassadeur van Giro 333,
een overkoepelende instantie van goededoelenorganisaties,
wist Adam.

- Ik wilde u al eens ontmoeten.

Adam verstevigde zijn greep op de brug, zijn vingers gle-
den telkens weg, het bloed maakte de neus vet.

— Ik heb financién en 1T gedaan bij onder meer de Wijk-
loterij, de Postcode Loterij, daarvoor bij Red Een Dier en bij
Stop Hersentumor Nu, somde Adam op.

Hij bekeek de kale kruin van Van Erdingen en zag daar een
snee waar een straaltje uit druppelde.

- Financién? Lander zei je?

- Landau.
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