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Adela irriteert haar vader

‘Gaan we naar de kroning, vader?’ vroeg adela in alle on-

schuld.

 dat had ze niet moeten doen. nu was hij ontstemd. adela 

had honger. Ze wachtte tot haar vader aan zijn ontbijt begon: 

niemand mocht beginnen voor hij dat deed. Ze had de vori-

ge avond om zes uur voor het laatst iets gegeten. de avond-

maaltijd had bestaan uit een kom kippensoep (voor de vier-

de achtereenvolgende dag) en wat brood met kaas, waarvan 

Ivy, de meid, zoveel schimmel had moeten afschrapen dat 

er knap weinig kaas was overgebleven. de pastorie in yat-

bury voerde een sober huishouden, was eerder de genoe-

gens van de geest dan van het vlees toegedaan.

 ‘Geen sprake van,’ zei haar vader. ‘Je oom en zijn gebroed 

zullen wel rondparaderen in hermelijnen mantels met 

stukken robbenpels, maar ik zal er niet zijn om dat gade te 

slaan, noch iemand van mijn gezin.’ Hij had het over zijn 

oudere broer Robert, de achtste graaf van dilberne, die hij 

haatte.

 ‘Maar, vader...’ zei adela. Ze had beter haar mond kun-

nen houden. Haar moeder elise, een prinses van het ge-

slacht Gotha-Zwiebrücken-Saksen, plaatselijk bekend als 

de hooggeboren mevrouw van de dominee, gaf adela onder 
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tafel een trap met de hak van een laars, versleten en afge-

dragen, maar nog altijd in staat een pijnlijke schop tegen de 

schenen uit te delen.

 ‘en ik wil geen woord meer over deze belachelijke kwes-

tie horen, adela, tot alles achter de rug is. Het land is nog al-

tijd in oorlog en de inkomstenbelasting is gestegen tot een 

shilling per pond en zal waarschijnlijk nog twee penny om-

hooggaan. en waarom? niet om de oorlog te betalen, maar 

om een feest te bekostigen. een zinloos feest voor een vorst 

die al is aanvaard volgens de wet en door het volk, in een 

vulgair vertoon van geroofde rijkdom,’ zei edwin. Hij was 

predikant in de kleine gemeente yatbury, even ten zuidoos-

ten van Bath in Somerset, en hij vertolkte de gevoelens van 

velen. ‘die rijkdom is grotendeels gestolen door piraterij; 

goud, diamanten en mineralen zijn onttrokken aan de ge-

boortegrond van ongelukkige volken overeenkomstig ge-

heime verdragen, die vervolgens worden gehandhaafd met 

behulp van wapens, intimidatie en usurpatie.’

 Het ergste was dat hij weliswaar voor het eten had gebe-

den en op het punt had gestaan zijn gekookte ei kapot te tik-

ken, maar dat adela een ogenblik te vroeg had gesproken. 

Haar vader legde zijn theelepeltje neer om beter op zijn 

thema te kunnen doorgaan. nu moest iedereen dat doen, 

aangezien het gezin de gewoonte had dat de heer des huizes 

als eerste at.

 ‘Het verbaast me dat niemand voor het Hogerhuis heeft 

rondgelopen met de hoofden van Boeren op spiesen,’ zei de 

hooggeboren dominee edwin bij wijze van scherts. ‘dat zou 

mijn bloeddorstige broer prachtig vinden.’ Zijn gehoor van 

twee personen lachte beleefd. Maar hij at nog steeds niet.

 edwin vond zijn oudere broer Robert, de graaf van dil-

berne, die onlangs was opgeklommen tot staatssecretaris 

van Koloniën, een man zonder enige scrupules. Hij was 
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immers een bekende gokvriend van de koning, die sater, 

en stond ook op goede voet met de neef van premier Robert 

Cecil, de nepotist en dodenbezweerder arthur Balfour, de 

fractieleider van de Conservatieven in het Lagerhuis. alle 

politici waren vervloekt, en dilberne was de ergste van al-

lemaal, een tory in hart en nieren, die zich drukker maakte 

om het welzijn van zijn oorlogspaarden dan om het verlich-

ten van de ellende van de troepen. een man die nagenoeg 

een paap was, die zijn enige zoon had laten trouwen met 

een rooms-katholiek meisje uit Chicago, dat ongetwijfeld 

zou fokken als een konijn en edward nog verder zou verwij-

deren van elke hoop op de erftitel. de man was getrouwd 

met een vrouw die beter een zoutpilaar buiten Sodom en 

Gomorra had kunnen zijn dan de sociale fladderaar die ze 

nu was, Isobel, gravin van dilberne.

 ‘Maar...’ zei adela.

 ‘Geen gemaar, kind,’ zei edwin. ‘Val me niet in de rede.’

 ‘nee, vader,’ zei adela.

 Ze was een mooi maar ondervoed meisje van zestien, 

met grote blauwe ogen in een bleek engelachtig gezicht, en 

wanneer haar haar niet in de strakke vlechten zat die haar 

moeder eiste, hing het in dikke, volle, rossige Botticelligol-

ven neer tot haar middel. Ze deed haar best om haar vader 

niet tegen te spreken, maar dat was moeilijk, al was het on-

getwijfeld een goede oefening voor haar toekomstige leven 

van nederigheid, devotie en gehoorzaamheid. In het kloos-

ter van de Little Sisters of Bethany, waar haar ouders haar 

als novice hadden aangemeld, troostte ze zichzelf, kreeg je 

in elk geval goed te eten. op 21 mei, haar zeventiende ver-

jaardag, zou ze vertrekken. Ze keek er reikhalzend naar uit.

 adela wenste uit alle macht dat haar vader zijn lepeltje 

zou oppakken, en zijn hand beefde en ze dacht dat hij het 

zou doen, maar er kwam een volgende gedachte in hem op 
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en hij legde het weer neer. adela haalde diep adem van wan-

hoop en honger, en er sprong een knoop van haar lijfje. Ge-

lukkig had niemand het gemerkt, en ze kon hem onder de 

rand van haar bord schuiven. Ze zou Ivy later vragen of die 

hem wilde aanzetten. Het was trouwens toch een afschu-

welijke jurk, donkerbruin, zonder enige opsmuk en te strak 

rond haar borst.

 In feite was het elise wel opgevallen, maar ze zei niets, 

om edwins aandacht niet op de boezem van zijn dochter te 

vestigen. de tijd verstreek, maar bracht nieuwe gênante si-

tuaties met zich mee. Ivy, de meid, opperde af en toe dat er 

een nieuwe jurk moest worden gekocht nu alle mogelijke 

zomen waren uitgelegd, maar nieuwe kleren waren extra-

vagant als de halve wereld in vodden liep. elise was ervan 

overtuigd dat adela minder zou groeien als ze minder at.

 Het was ooit een huwelijk uit liefde geweest: een toeval-

lige ontmoeting tijdens zwaar weer op een stoomboot op 

het Kanaal tussen een oostenrijkse prinses en de vierde 

zoon van een engelse graaf, die zich echter allebei in dienst 

van God hadden gesteld. Het vlees had het gewonnen van de 

geest, de anglicaan van de katholiek; ze waren impulsief ge-

trouwd en dat hadden ze zichzelf en elkaar nooit echt verge-

ven. Het bewijs van hun spirituele zwakte was de zestien-

jarige adela. en nu werd ze snel groot, wat haar moeder ook 

deed om het tegen te gaan, en ze veranderde – nog erger – 

in een waar lustobject. Haar man – en er was geen vrome-

re man dan hij –, elke man, kon zijn blik alleen maar afge-

wend houden van haar veranderende lichaam. Hoe eerder 

het kind naar de Sisters of Bethany kon worden gestuurd, 

hoe beter.

 ‘Je kunt beter thuisblijven en bidden voor het zielenheil 

van onze nieuwe vorst,’ zei de dominee, die op adem was 

gekomen, ‘dan deel uitmaken van het vulgaire vertoon van 
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praalzucht en rijkdom. een dubbele kroning! dat is nergens 

voor nodig: ze is met de man getrouwd, maar hij wil haar be-

slist ook laten kronen, tot koningin-gemalin – een konink-

lijk geschenk dat veel weg heeft van de bos bloemen die een 

ontrouwe man voor zijn vrouw meeneemt wanneer zijn 

geweten wordt geplaagd door zijn wandaden.’ In januari 

was Bertie, de prins van Wales, op de troon gekomen na het 

overlijden van zijn moeder, koningin Victoria. Haar rege-

ring had drieënzestig jaar geduurd: het was een grote schok 

geweest voor het land, des te meer omdat het nu Bertie had, 

in de ogen van sommigen een wellusteling, dronkenlap 

en gokker, in die van anderen een geniale maar opvliegen-

de kerel, als edward vii. de nieuwe koningin alexandra, al 

drieënveertig jaar de prinses van Wales, werd beschouwd 

als een engel met een volgzame en liefdevolle aard, hoe-

wel ze enkele mensen had geschokt door de minnaressen 

van haar man tot haar vriendinnen te rekenen. ‘Het witge-

pleisterde graf dat de boezem van de koningin is,’ verklaar-

de edwin met enige woede, ‘zal ongetwijfeld fonkelen van 

de diamanten, maar ze zullen bezoedeld zijn door zonde en 

verdorvenheid. de koning kent geen schaamte – ik heb ge-

hoord dat hij zelfs in onze gewijde Westminster abbey wil 

pronken met zijn minnaressen, een hele galerij vol, waar ze 

bij elkaar zullen zitten als in een ordinair bordeel.’

 Hij gaf een klap op zijn ei, maar ging niet verder, begon 

het niet te pellen. adela had ook een klap op het hare gege-

ven, maar moest nu met het lepeltje in haar hand blijven zit-

ten.

 elise sneed een ander onderwerp aan en zei te hopen dat 

edwin dit zondag allemaal vanaf de kansel zou verkondi-

gen: als hij niets zei, zou de kroning nog maandenlang een 

excuus zijn voor luiheid en dronkenschap. 

 edwin antwoordde dat hij op zondag geen kansel zou 
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hebben, dat er geen preek zou zijn. de kerkdecorateurs 

waren op datzelfde moment bezig het interieur van de Saint 

aidan te veranderen. Voortaan zou hij niet meer spreken 

vanaf een middeleeuws stenen bouwsel, maar vanachter 

een eenvoudige witte tafel met een wit kleed en een sim-

pel kruis: er zouden geen kaarsen zijn; er zou geen wierook 

zijn, geen mystieke roomse hocus pocus. Zodra de preek-

stoel was verdwenen, zouden de mannen hun aandacht 

richten op de Sint-Ceciliagalerij, dat wormstekige overblijf-

sel van een valse godsdienst, om het voorgoed op te ruimen. 

Tijdens het spreken wierp hij even een blik op adela, alsof 

hij haar protest verwachtte, en vervolgens begon hij zijn ei 

te eten, dat inmiddels koud was.

 ‘Maar, vader,’ zei adela, zonder erbij na te denken, zonder 

nog te beseffen dat ze honger had, ‘alstublieft, nee! de mu-

zikantengalerij is al zo oud en zo mooi dat het zonde is om 

haar te slopen. Ik weet zeker dat God het niet erg vindt als ze 

blijft bestaan. doe het alstublieft niet.’

 de hooggeboren dominee edwin Hedleigh sloeg zo 

hard met de bijbel op de ontbijttafel dat het serviesgoed op-

sprong en er vlekken zachtgekookt koud ei belandden op 

het tafelkleed en – nog erger – op het donkerrode fluwelen 

omslag van de bijbel zelf. de hooggeboren mevrouw van de 

dominee vloog plichtsgetrouw en gehoorzaam als altijd uit 

haar stoel op en veegde ondoelmatig met een servet over de 

vlekken. Ze raakte altijd uit haar doen door de driftbuien 

van haar man, werd er onhandig van.

 ‘oud en mooi is niet echt waar het om gaat. Ik heb genoeg 

van al je gejamaar, adela. Ken je geen respect? die verma-

ledijde galerij is louter een trefpunt voor alle dronkenlap-

pen, schurken en zwervers van de gemeente. daar schuilen 

ze ’s nachts, om hun schunnige praktijken beter te kunnen 

voortzetten.’
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 ‘Kunnen we de kerk niet gewoon ’s nachts op slot doen 

om hen daar weg te houden?’ vroeg adela. Haar stem beefde, 

en ze haatte zichzelf daarom, maar ze hield vol. Ze dacht dat 

de honger haar misschien dapper maakte. Ze had geen idee 

wat schunnige praktijken waren – niemand vertelde haar 

ooit wat –, maar ze twijfelde er niet aan dat het afkeurens-

waardig was. Ze had zo gehoopt dat de kerkdecorateurs de 

muzikantengalerij zouden sparen. Haar vader moest spe-

ciaal naar de bisschop van Bath en Wells hebben geschre-

ven om toestemming te vragen voor het verwijderen ervan, 

en die had de bisschop gegeven. naarmate dingen ouder 

waren, peinsde adela, leken ze minder geliefd te worden. 

de galerij met het fijn uitgesneden maaswerk en het eiken-

houten paneel, verbleekt van ouderdom, met de dansende 

maagd Sint-Cecilia tussen haar muzikanten – viool, lier en 

tamboerijn – moest minstens vijfhonderd jaar oud zijn.

 ‘en de afgodendienaren laten winnen? Het gebedshuis 

sluiten? de gelovige zijn troost ontzeggen? omwille van 

wat wormstekig eiken houtsnijwerk en de restanten van 

een valse godsdienst? Ben je zowel dom als lelijk, adela?’ en 

de hooggeboren dominee pakte de bijbel en ging naar zijn 

studeerkamer, liet zijn ontbijt onaangeroerd achter. Hij was 

nog langer dan zijn broer Robert, de graaf van dilberne, en 

even opvliegend als zijn broer minzaam was.

 ‘Kijk nou toch wat je hebt gedaan,’ zei elise tegen haar 

dochter, eerder in de hoop haar man tot bedaren te brengen 

dan om het meisje te berispen, en ze liep achter hem aan 

naar de studeerkamer. 

 Wat adela betreft, zij at haar ei en toost op voor er nog iets 

ergers kon gebeuren, werkte dat van haar vader naar bin-

nen, stortte zich op de volgende twee eieren – hij at er altijd 

drie en haar moeder twee, terwijl zij er één kreeg –, veegde 

alle beschikbare kruimels in een servet en liep de pastorie 
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uit, de vrieskou van de ochtend in, om het roodborstje te 

voeren dat op zijn vaste plek op de onderste tak van de ei-

kenboom zat te wachten. Ze oefende zich in dankbaarheid, 

en het lukte haar Jezus te bedanken dat hij haar de ouders 

had gegeven die hij voor haar had uitgekozen, hoewel dat 

die ochtend enige moeite kostte. ‘Lelijk’ en ‘dom’ waren 

hard aangekomen.
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Een brief van de hertogin aan de gravin

Tom Fletcher, de postbode, was bijzonder ingenomen met 

zijn nieuwe ronde. Het kwam neer op een promotie, hoewel 

je niet meer betaald kreeg. Hier in Belgravia had je brede 

straten, grote, voorname huizen met nummers die gemak-

kelijk te lezen waren en brievenbussen die zich in een por-

tiek bevonden, beschut tegen wind en regen. Het was veel 

beter om hier te werken dan in de city, met zijn smalle, 

kronkelige straten, waar huizen en kantoren boven op el-

kaar stonden en van elkaar werden gescheiden door inge-

wikkelde netwerken van steegjes, waar paarden je van je 

fiets duwden of op de grond voor je banden dampende zach-

te mest lieten neerkletteren en waar de nummering, voor 

zover aanwezig, volstrekt onlogisch was. Bovendien was de 

post die in Belgravia werd ontvangen interessanter dan de 

brieven die van het ene naar het andere kantoor gingen. Je 

kon de bezorging daarvan niet echt benijden.

 In de gouden zegelafdruk op deze specifieke envelop 

stonden twee maansikkels en een zon, en de onderdirectri-

ce van het distributiekantoor Mount Pleasant had herkend 

dat hij afkomstig was van het bureau van Consuelo, de her-

togin van Marlborough. Consuelo was hofdame van de gar-

derobe van de koningin, hoewel ze pas vierentwintig was. 
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Ze had haar jonge echtgenoot de noodzakelijke opvolger en 

een reserve geschonken, en nu beschikte ze over veel tijd, 

en eveneens over heel veel schoonheid en stijl.

 de brief was geadresseerd aan Isobel, Gravin van dil-

berne, Belgrave Square 17, die zich eveneens in de hoogste 

kringen bewoog en een soort mode-icoon was: misschien 

stond er nieuws in over wat de koningin tijdens haar kro-

ning in het nieuwe jaar zou dragen. er werd al over gespe-

culeerd hoe de japon, de juwelen en de eventuele nieuwe 

kroon eruit zouden zien voordat er een definitieve datum 

was vastgesteld. de vrouwen in het land vroegen zich dat af 

en waren ongedurig omdat het zo lang duurde; de mannen 

maakten zich er minder druk over. Het was voldoende dat 

het een vrije dag was, met gratis drank voor iedereen als het 

zover was.

 Hoe dan ook, Vera van het distributiekantoor had hem 

veelbetekenend aangekeken toen ze hem de twee maan-

sikkels en de zon had gegeven en had gezegd: ‘Hou je oren 

open, hè Fletcher, als je naar nummer zeventien gaat?’

 ‘dat doe ik toch altijd?’ had Fletcher gezegd, en hij be-

zorgde de brief bij de leveranciersingang in het souterrain 

en niet bij de voordeur, en dronk meteen een kop thee met 

vrouw Welsh, de kokkin, en Lily, de kamenier, die haar neus 

voor hem ophaalde, maar die hij wel leuk vond.

 Toen Reginald, het hoofd van de huisknechten, de brief 

ten slotte naar de bibliotheek boven bracht, waren lady Iso-

bel, de gravin, en haar jonge schoondochter lady Minnie, de 

burggravin, kerstcadeaus aan het inpakken die verstuurd 

moesten worden. Juffrouw neville, de huishoudster, stond 

klaar om zo nodig bruin pakpapier, touw en zegelwas te 

halen. Reginald vond dat het tafereel niet zou misstaan op 

een kerstkaart, met de hoofden van de dames naar elkaar 

toe gebogen boven hun taak, een mooi vuur in de haard dat 
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glinsterde op hun diamanten broches, en het donkerrode 

kalfsleer van de ingebonden boeken waardoor hun bleke 

winterkleur een roze gloed kreeg. Ze waren nog steeds in 

lichte rouw om de oude koningin – de graaf hechtte bijzon-

der veel belang aan de conventies –, wat betekende dat zacht 

lavendelblauw en duifgrijs niet misplaatst waren bij het 

zwart. de twee dames zagen er heel knap en opgewekt uit, 

maar Reginald had de ervaring dat zulke taferelen bij de fa-

milie Hedleigh alleen bestonden om snel te worden verdre-

ven door een gewichtige en onverwachte gebeurtenis. 

 ‘adela Hedleigh, de Pastorie in yatbury,’ merkte Minnie 

op, die het etiket las dat juffrouw neville had geschreven. 

‘Is dat soms een ongetrouwde tante?’ Ze heette al ruim een 

jaar Hedleigh en er leken telkens weer nieuwe familieleden 

op te duiken. niemand had de moeite genomen ten behoeve 

van haar een lijst van hen op te stellen. de omgangsvormen 

waren hier veel ingewikkelder dan thuis in Chicago. Min-

nies vader Billy o’Brien verwelkomde iedereen, familie en 

vrienden, welgemoed in zijn hart en in zijn huis zolang ze 

zich maar niet misdroegen, want dan gooide hij hen eruit, 

vaak letterlijk, of liet hij anderen nog ergere dingen doen. 

Haar moeder Tessa was net zo. daar bestond niet de gelaag-

de beleefdheid die je hier had, daar werden geen dingen ge-

zegd die niemand meende en die je evenmin echt werd ge-

acht te geloven.

 Lady Isobel lachte en zei dat adela heel goed zou kunnen 

eindigen als een ongetrouwde tante, gezien haar erfenis. 

Momenteel was ze een ongetrouwd meisje, vijftien à zes-

tien, en het nichtje van de graaf, de enige dochter van Ro-

berts jongste broer edwin. edwin was dominee geworden, 

en men vond hem nogal vreemd, ja, zelfs ronduit gek en be-

slist niet erg aardig. Robert en hij hadden vreselijke ruzie 

gehad: edwin had zich schandalig gedragen. de oudste 
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zoon was samen met zijn vader omgekomen bij een afschu-

welijk ongeluk, en zo had Robert, de tweede zoon, zijn titel 

gekregen. Ja, er was nog een broer, alfred, de derde zoon; hij 

was in het leger gegaan en was nu brigadegeneraal in India 

en enigszins te verkiezen boven zijn broer, maar niet bijster 

veel. ‘Ze weten zich geen van beiden te gedragen,’ zei Isobel.

 ‘Zich weten te gedragen’ was iets waar Minnie, die nog 

altijd een beetje onder de indruk was van het getitelde ge-

zelschap waarin ze verkeerde, heel hard aan werkte en ze 

hoopte dat het haar lukte. Ze wilde graag weten wat er stond 

in de brief met het grote gouden zegel, die Reginald naar 

boven had gebracht, maar ze was zo verstandig om dat niet 

te vragen. ‘Pas trop de zèle,’ had ze de graaf meer dan eens 

horen zeggen. ‘Surtout, pas trop de zèle.’ Wees vooral niet te 

enthousiast.

 ‘Het arme kind kan er niets aan doen dat ze de ouders 

heeft die ze heeft,’ merkte lady Isobel op, ‘dus stuur ik haar 

elk jaar een kerstcadeau. Het zou heel goed kunnen dat 

adela op een dag haar familie komt opzoeken, al is die mo-

gelijkheid niet iets om naar uit te kijken. edwin is vrij knap, 

maar zijn vrouw is heel onaantrekkelijk en stil; het meisje 

zal beslist op haar lijken, en Robert kan niet tegen onaan-

trekkelijke, stille vrouwen.’

 dit vond Minnie zo’n onredelijk oordeel dat ze haar 

mond niet kon houden.

 ‘Maar als ze goed genoeg is om een kerstcadeau te krij-

gen, is ze misschien ook goed genoeg om een uitnodiging te 

krijgen, wellicht ook voor kerst zelf? Met kerst horen fami-

lies bij elkaar te zijn.’

 Waarop haar schoonmoeder haar enigszins koel aan-

keek en zei: ‘arme kleine Minnie. Je zult je moeder wel mis-

sen’, en aangezien Minnies moeder vreselijk was en ieder-

een dat wist, was dat een andere manier om te zeggen: hou je 
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mond en verbeeld je niets. Het was slechts een flits van afkeu-

ring, maar Minnie voelde haar wangen branden en tranen 

opwellen in haar ogen. en het was zo, nou en of, ze miste 

haar moeder ontzettend en ze verlangde ernaar weer met 

de zigeuners mee op trek te gaan. de laatste tijd kwam dat 

wijsje telkens in haar op, van het liedje dat haar moeder in 

haar kindertijd als slaapliedje voor haar had gezongen.

Wat geef ik om je veren bed

Met keurig opgeslagen dek?

Wat geef ik om je huis en land?

’k Ga met de zigeuners mee op trek!

dat waren niet de goede woorden: er was een regel die niet 

klopte, die ze zich niet meer kon herinneren, en dat was 

misschien maar goed ook. Ze verlangde naar arthur, maar 

arthur was in dilberne Court, op het platteland, bij zijn 

verbrandingsmotoren en garages, waar hij zijn racecircuit 

aanlegde op het landgoed, ontdekte wat het inhield om di-

recteur te zijn van de jac, de Jehu automobile Company, en 

de arnold Model 2 ontwierp, terwijl zij, Minnie, de gravin 

gezelschap hield. de gravin was de charme en hoffelijkheid 

in eigen persoon, en het was leuk om samen te gaan winke-

len, en Minnie probeerde zich te interesseren voor de mode, 

maar daar gaf ze werkelijk niet om.

 Reginald schraapte zijn keel om de aandacht te vestigen 

op de brief, die nog steeds niet was opengemaakt, en Isobel 

verwaardigde zich het zegel te verbreken en hem te openen.

 ‘Hij is van Consuelo,’ zei Isobel. ‘Het is het zegel van de 

hertogin van Marlborough, zie je wel?’

 ‘Ja,’ zei Minnie. Consuelo was een grote schoonheid, 

kwam uit new york, was een Vanderbilt en had een spoor-

wegfortuin meegenomen toen ze met de hertog was ge-
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trouwd. Zij, Minnie, kwam uit Chicago, was slechts een 

erfgename van uitgebakken zwoerdjes en had minder geld 

van haar vader meegekregen dan iedereen had gehoopt, 

omdat de varkensmarkt ineens was ingestort. Spoorwegen 

bleven natuurlijk een succesverhaal. Maar iedereen wist 

dat Sunny Marlborough na hun werkelijk indrukwekken-

de huwelijksvoltrekking in new york nauwelijks met Con-

suelo de kerk had verlaten of hij had zich al naar zijn nieuwe 

vrouw gekeerd en haar in het huurrijtuig verteld dat hij ver-

liefd was op een ander, maar dat hij een deel van het Vander-

biltfortuin nodig had om Blenheim Palace te behoeden voor 

verval.

 Toen arthur en zij, Minnie, na hun huwelijksvoltrek-

king de Saint Martin-in-the-Fields uit waren gekomen, had 

arthur tenminste aan haar oor geknabbeld en gezegd dat 

hij van haar hield, alleen van haar hield en altijd van haar 

zou blijven houden: ze bezat in elk geval arthurs liefde, ook 

al kreeg ze niet genoeg aandacht van hem. en arthur was 

altijd heel opgewekt, terwijl de hertog niet alleen bekend-

stond als Sunny omdat hij daarvoor de graaf van Sunder-

land was geweest, maar omdat hij zo’n ellendige aard had 

en er geen glimlach af kon. een andere hebbelijkheid van 

de engelse adel: het tegenovergestelde zeggen van wat werd 

bedoeld en verwachten dat iedereen de grap begreep. ach, 

je leerde het wel, maar je moest voortdurend op je tenen 

lopen.


