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De voordeur staat op een kier; er komt een

walm uit van overvolle asbakken, bier, hasj,

cokeblows en een plee die nooit is schoongemaakt.

Als ik naar binnen ga, weigert mijn keel heel even

de lucht door te laten.

Drie meisjes van hoogstens zestien hangen op de

banken, roken sigaretten en doen iets met hun tele-

foontjes. Dianne en Billy staan aan de rand van het

barretje in de keuken een joint te draaien. Het is

rustig voor een vrijdagavond. Ik gooi de balkondeur

open om lucht binnen te laten.

Toen ik nog in Heiloo woonde en hier in Castri-

cum op school zat, zat ik ongeveer om de dag bij

Colin om te blowen, te drinken en triktrak of Risk

te spelen. Sinds ik in Amsterdam woon, kom ik nog

eens in de twee weken langs om pillen en poeder te

droppen en geld te halen, en meestal blijf ik plak-

ken. Voor zijn envelop hoef ik het eigenlijk niet

meer te doen, en het is misschien verstandiger om

hier niet gezien te worden, maar het is handig om
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wat contacten in stand te houden en meestal ver-

maak ik me hier wel.

‘Waar is Colin?’ vraag ik in de stilte tussen twee

tracks van Jay-Z.

‘Hier.’ Zijn luie stem komt vanachter de dunne,

grauwe muur tussen woon- en slaapkamer.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Even bezig.’

‘Trek je ’m er niet af?’

Ik pak een biertje uit de koelkast, ga op een van

de drie scharrige banken zitten roken en kijk naar

buiten over aangeveegde straatjes en de stapels ziel-

loos materiaal waarin de ambtenaren wonen.

Billy en Dianne hebben het over nieuwe beveili-

gingspoortjes bij de Media Markt. De drie jonge

meiden blijken uit Amsterdam-Oost te komen en

op camping Bakkum te staan en proberen elkaar

over te halen om uit te gaan of juist hier te blijven.

Een van hen – ik schat haar vijftien – ziet dat ik

haar bekijk en kijkt schichtig weg. Te jong en te dun

voor mij, maar van Colin, die twee koppen kleiner

is dan ik en te lui om naar buiten te gaan, begrijp ik

wel dat hij dit hier laat hangen.

‘Wat wil je worden als je later groot bent?’ vraag

ik haar. Ze doet alsof ze het niet hoort en klooit wat

met haar mobieltje, maar begint wel te blozen.
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Billy, een bouwvakker met een hoofd dat past bij

zijn hamerduimen, geeft zijn joint door – een mil-

de hasj, pollem of iets dergelijks. Op tv wroet ie-

mand in het karkas van een schaap en slobbert

vocht uit een bruin orgaan. Colin wast in het keu-

kentje zijn handen, pakt een fles cola uit de koelkast

en zet hem aan zijn mond. Maximale backwash,

geen cola voor mij vanavond. Hij knikt dat ik mee

moet komen en loopt het halletje weer in, waar hij

me een envelop geeft met tweeduizend euro aan

frommelige briefjes van tien, twintig en vijftig. Ik

geef hem een nieuwe voorraad roze honderdtach-

tigjes en appeltjesspeed. De pillen laat hij achter

een plaat in de meterkast zakken; de speed gaat de

vriezer in.

Op zijn zwarte trainingsjack ligt roos. Een paar

maanden terug klopte hij op een avond zijn schou-

ders boven een spiegel af, haalde zijn handen flink

door zijn zwarte blockhead, trok met een bankpas

een lijn en snoof die op. Gewoon, om eens te pro-

beren. Vond hij grappig.

Dianne kijkt naar mij. Ze heeft er zin in. Een paar

weken eerder maakte ik de fout om erop in te gaan

en met haar naar de duinen te rijden. Sindsdien ne-

geer ik haar sms’jes, maar ze mag het natuurlijk blij-

ven proberen. Dat zal ze ook blijven doen zolang ze

vermoedt dat ik coke, speed of pillen bij me heb.

Maar ze maakt weinig kans vanavond; ik ben nuch-
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ter en dan trekt haar witte vlees niet zo. Bovendien

heb ik geen zin in haar gelul aan mijn kop, en al he-

lemaal niet in het gelul als mensen horen dat ik me

tot haar heb verlaagd.

Uit de overvolle vuilnisbak in de hoek van de keu-

ken walmt de lucht van rottende pizzaresten en ba-

nanen. Ik verhuis naar een bank aan de andere kant

van de kamer. Door de open balkondeur komt een

vette zwarte strontvlieg de kamer binnen en landt

op de salontafel tussen twee grauwe hompen ge-

smolten kaarsvet.

Dianne laat zich met haar ronde kont naast me

op de driezitter ploffen. Die kont is toch wel lek-

ker – goed om tegenaan te rijden. Jammer dat je dat

domme wijf erbij krijgt. Colin laat zich op een van

de andere banken vallen. Hij draait een fles Apfel-

korn open en schenkt drie glazen vol, maar ik hou

het bij mijn biertje en bedank. Billy heeft mazzel en

krijgt mijn glas.

Colins moeder heeft het appartement een jaar of

drie geleden voor hem gekocht, toen hij thuis echt

onhoudbaar werd. Hij trok zich niets meer van haar

aan en maakte van het huis een honk voor iedereen

die net als hij geen zin had in school en liever

’s nachts met spuitbussen op pad ging of scooters

jatte. Nadat hij de zoveelste vriend van zijn moeder

het huis uit had getreiterd, stelde ze hem een deal
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voor: hij kreeg een eigen flatje als hij in therapie

ging om serieus iets te doen aan zijn woedeaanval-

len en drugsgebruik, en daarna werk zou zoeken.

Kort na de verhuizing sloeg hij zijn therapeut op

z’n bek en in werk heeft hij nog steeds geen zin.

Zijn moeder dreigde om de flat weer te verkopen,

maar nadat hij haar had bezworen om dan haar huis

in de fik te steken, liet ze hem er toch maar zitten.

Sindsdien ramt hij in zijn eigen bastion een paar

gram speed per dag weg en spoelen er altijd men-

sen bij hem aan in de hoop dat er iets te lachen valt

of iemand gul is. En omdat er weinig anders te doen

is als je in dit gat woont.

De vorige keer dat ik hier was, was Colin jarig. Er

zaten iets van tien mensen binnen te blowen en te

snuiven – muziek erbij, beetje gallen. Een paar mei-

den kwamen binnen met een groot cadeau: een

kooi met een cavia. Colin vond het diertje te gek,

doopte het Tony Montana en speelde ermee. Zijn

nieuwe vriend bleef rustig op zijn hand zitten –

later op zijn schouder – en kroop rond in zijn trui.

Toen iemand hem erop wees dat hij hem wel elke

dag moest voeren en de schijt moest opruimen, leek

het hem leuker om te kijken hoe ver hij zou komen

vanaf het balkon.

‘Say goodbye to my little friend! ’ riep hij, en Tony

kwam een meter of dertig verderop in een boom te-

recht. Colin lachte zich rot en de meiden scholden
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hem een halfuur lang de huid vol, maar bleven wel.

Later die avond heeft hij er één geneukt voor twee

pakken coke.

De voordeur wordt dichtgeslagen. Jonas sjokt direct

door naar de koelkast, pakt een biertje en gaat in

een luie stoel zitten, met zijn rug naar de bar, waar

de drie geraamtes nog steeds onderhandelen over

hun plannen. Hij bijt een nagel af en gooit die in

een van de overvolle asbakken op de salontafel. Zijn

vette haar ligt in sliertjes op zijn magere hoofd. De

huid op zijn jukbeenderen en voorhoofd is schilfe-

rig; bij zijn slapen is het geel. Hij kijkt uit ogen die

even dof zijn als de wallen eronder. Jonas was altijd

een toffe gast, maar is oninteressant sinds hij torren

in zijn kop heeft. Hij woont in dezelfde flat, zes

deuren verderop, maar er zit nooit meer iemand bij

hem en niemand belt hem meer; we zien hem al-

leen nog bij Colin.

‘Wat zie je eruit, Jonas.’

Hij kijkt mij wezenloos aan.

‘Ben je ziek?’ vraagt Colin. ‘Je ziet er de fuck niet

uit.’

‘Nee. Nou. Ja… Misschien.’

‘Wat dan?’

In de keuken gaat een mobieltje en de meisjes

van de camping vertrekken zonder dat hun groet

wordt beantwoord. Jonas bijt op de binnenkant van

zijn onderlip, tot de deur weer met een klap dicht-
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Smit-OmHetNu-1e POD  04-07-16  16:15  Pagina 16



slaat en Colin daarover is uitgevloekt.

‘Ik… Ik hoor geluiden waarvan ik niet zeker… Ik

hoor soms stemmen. Af en toe denk ik echt dat ik

gek ben. Ik weet niet meer wanneer ik stoned ben

en wanneer niet. Of ik iets nou heb gedroomd of

meegemaakt.’

Colin steekt een ouwe joint weer aan, neemt een

hijs, denkt een paar tellen na en kijkt geïrriteerd

naar Jonas, die onzeker naar de grond of zijn schoe-

nen staart.

‘Je moet niet zo zeiken, man.’

De rook houdt hij krampachtig binnen.

‘Je zeikt als een oud wijf.’

Hij jaagt de rook over tafel, pakt de afstandsbe-

diening en zet Jay-Z een stuk harder.

‘Iedereen heeft wel wat,’ zegt hij over de muziek

heen. ‘Ik heb al twee jaar zeven stemmen in mijn

kop, en mij hoor je ook niet janken. Gewoon door-

gaan.’

Hij staat op en danst naar de keuken.

Die vent die net nog in een schaap zat te wroe-

ten, staat nu in een woestijn zijn eigen zeik uit een

slangenhuid te lebberen.

Een halfuur later staan er twee agenten in de kamer.

‘Hé Colin, als je nu je geluid niet dimt, neem ik

de installatie én je tv in beslag,’ zegt een van hen.

‘En dit keer neem ik ’m voor definitief mee.’

Colin zet de muziek zachter.

17
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‘Sorry, man. Ik wist niet dat het al zo laat was. Ik

heb niet opgelet. Sorry, zal niet meer gebeuren.’

De petten waarschuwen hem nog een keer, kij-

ken goed om zich heen en vertrekken. Colin schui-

felt achter hen aan, draait de deur dicht en komt

vloekend terug de kamer in.

Als een paar minuten later Jonas weer binnen-

komt, die thuis even een krat bier is gaan halen,

stormt Colin op hem af en geeft hem een harde low

kick tegen zijn knie.

‘Doe die deur achter je reet dicht, kankermon-

gool! Er staan hier net smerissen binnen! Wat als

Duncan hier was geweest? Of als er troep op tafel

had gelegen?’

Jonas kijkt wat verward naar Colin en strompelt

met zijn krat naar de keuken, maar begrijpt dat hij

fout zit en is zo slim om zijn bek te houden. Hij zet

een paar biertjes op tafel en legt de rest in de koel-

kast.

Colin kijkt uit het raam en ziet de politieauto de

straat uit rijden. Hij zet ‘Hello Brooklyn’ van Jay-Z

op, het geluid tot ver boven het oude niveau, en

beukt met de bassen mee op de muur van de ver-

moedelijke klager, zijn depressieve buurman, vroe-

ger een leraar van hem, die zijn flatje al een tijd te

koop heeft staan.

Nadat Colin is uitgeraasd komt Duncan binnen.

De kleine indo zit al twee weken bij Colin onder-

18
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gedoken. Hij haalt een fles rum en twee flessen co-

la uit zijn rugtas, en zet ze op tafel. Aan zijn broeks-

pijpen hangen klittenbolletjes.

‘Heb je een hut gebouwd?’ vraag ik.

‘Kanker, man, ik kom hier om de hoek lopen en

zie die juten naar buiten komen. Ik kon nog net op

tijd de bosjes in duiken. Wat moesten ze?’

‘Die lul van hiernaast heeft weer gebeld,’ zegt

Colin. ‘Ik ga vannacht op zijn balkon zeiken.’

Billy gaat in het centrum proberen op provisiebasis

nog wat van de pillen en speed voor Colin te slijten.

Dianne gaat met hem mee, achter de pillen aan. Ze

slenteren de kamer uit en laten de voordeur met een

klap dichtvallen.

‘Smijt niet met die kankerdeur!’ schreeuwt Co  -

lin.

Duncan laat zich met een glas rum in de deuk zak-

ken die Dianne heeft achtergelaten. Hij kan blijk-

baar niet langer wachten tot ik mijn voorraad aan-

breek en pakt een wikkel uit zijn pak peuken om

een paar lijnen te trekken op de grote badkamer-

spiegel die hij onder de bank vandaan heeft gevist.

Ik knik als hij mij ook twee lijntjes aanbiedt, maar

alleen omdat ik weet dat hij dat irritant vindt.

Om halftwaalf trilt mijn telefoon – mijn moeder. Ik

loop naar de gang, terwijl ze vertelt dat alles goed

19
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