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Inleiding

Toen ik zeven jaar oud was, drukte moeder mijn zus Sonia en 
mij op het hart dat we altijd wanneer we de straat op gingen 
moesten uitkijken voor ‘de kinderlokster’, een oude bekende uit 
de buurt, omdat ze meisjes ontvoerde; ze lokte hen met snoepjes 
en verkocht hen vervolgens aan vreemden. Het Engelse equi-
valent kidnapper wordt vandaag de dag gebruikt bij ontvoerin-
gen van mensen van welke leeftijd dan ook. Veertig jaar na die 
jeugd lessen ontdekte ik dat wat in mijn kindertijd een anekdote 
uit het werk van Dickens leek te zijn, op het punt stond een van 
de grootste problemen van de eenentwintigste eeuw te worden. 
De gemeenschap beschouwt vrouwen- en kinderhandel nog al-
tijd als een vage herinnering uit vroegere tijden, uit een verleden 
waarin de ‘handel in blanken’ de praktijken waren van piraten 
die vrouwen ontvoerden om ze vervolgens in verre landen aan 
bordelen te kunnen verkopen. We meenden dat de modernise-
ring en de invloed van de mondiale handel deze misdaden wel 
zouden uitroeien en dat kindermisbruik in de donkerste re-
gionen van de ‘onderontwikkelde’ werelddelen simpelweg zou 
verminderen wanneer deze in aanraking zouden komen met de 
westerse regelgeving en de vrijemarkteconomie. Het onderzoek 
dat aan dit boek ten grondslag ligt bewijst het tegenovergestel-
de. De wereld ondervindt een explosieve groei van het aantal 
netwerken dat meisjes en vrouwen ontvoert, koopt en uitbuit; 
dezelfde krachten die de slavernij in theorie zouden moeten uit-
roeien, hebben ervoor gezorgd dat deze een ongekende macht 
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heeft gekregen. We zijn getuige van het ontstaan van een cul-
tuur die toestaat dat meisjes en pubers van over de hele wereld 
ontvoerd worden, verdwijnen, worden gekocht en misbruikt, 
enkel en alleen met het doel seksuele objecten van hen te ma-
ken, geschikt voor de prostitutie of de verkoop. Een cultuur die 
daarnaast het behandelen van mensen als objecten cultiveert, 
alsof dit vrijheid en vooruitgang zou betekenen. Onderworpen 
aan een onmenselijke markteconomie die ons haar wil oplegt, 
zien miljoenen mensen prostitutie slechts als een noodzakelijk 
kwaad en weigeren te erkennen dat dit leidt tot uitbuiting, mis-
handeling en de grote macht van de mondiale georganiseerde 
misdaad.

Maffiosi, politici, militairen, zakenlieden, religieuze leiders, ban-
kiers, politieagenten, rechters, huurmoordenaars en de normale 
man vormen een uitgebreid internationaal netwerk van deze al 
eeuwenlang bestaande georganiseerde misdaad. Het verschil 
tussen de alleen opererende misdadiger of de kleine, lokale 
criminele netwerken enerzijds en de mondiale georganiseerde 
misdaad anderzijds komt tot uiting in de strategieën, de codes 
en de marketing. Zonder enige twijfel werken hun macht en ge-
dachtegoed door in de corruptiemogelijkheden die deze maffia’s 
hebben om economische en politieke macht te genereren in alle 
steden waar ze actief zijn. Wat ze allemaal gemeen hebben is de 
wil van hun verworven rijkdommen en macht te genieten. Som-
migen creëren het netwerk voor mensenhandel, anderen verde-
digen dat, ze promoten het zelfs en voeden het, en weer anderen 
houden de vraag naar de handelswaar intact.
 De georganiseerde misdaad is een illegale markt met eco-
nomische doeleinden en degenen die eraan meedoen worden 
gangsters of maffiosi genoemd, die in cellen of kartels opereren. 
Deze personages voeren handel in de zogenaamde shadow eco-
nomy, de schaduweconomie, waaruit geen directe belasting be-
taald wordt aan de nationale regeringen, maar waarover wel on-
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derhandelingen plaatsvinden om in stand gehouden te worden. 
De zwaarste misdaden die gepleegd worden in dit pact tussen 
de staat en de georganiseerde misdaad zijn de handel in wapens, 
drugs en mensen. De activiteiten die deze overtreders uitvoeren, 
zijn tot in de puntjes beschreven door specialisten op het gebied: 
diefstal, fraude en illegale mensen- en goederensmokkel.
 De eenentwintigste eeuw is getuige van de wederopstanding 
en de professionalisering van de verschillende groeperingen in 
de georganiseerde misdaad. Via de kapitalistische regels van de 
vrijemarkteconomie heeft de internationale maffia communica-
tiewegen ontdekt die voorheen niet beschikbaar waren voor de 
smokkel van goederen en diensten tussen landen en continen-
ten. Hun praktijken: geweld gebruiken en bescherming bieden; 
hun fundamentele doel: het krijgen en aanbieden van geld, ge-
not en macht.
 De handel in personen* – vastgesteld in 175 landen – toont 
de zwakten van het kapitalisme wereldwijd en de ongelijkheid 
die opgelegd wordt door het economisch beleid van de mach-
tigste landen; bovenal toont die handel de normalisering van de 
menselijke wreedheden en de culturele processen die deze heb-
ben versterkt. Elk jaar worden 1,39 miljoen mensen over de hele 
wereld, het merendeel vrouwen en kinderen, onderworpen aan 
seksuele slavernij. Ze worden gekocht en verhandeld als doodge-
wone handelswaar, als sociaal overschot, als trofee of geschenk.

Gedurende vijf jaar was het mijn taak het spoor te volgen van 
kleine en grote internationale maffiagroeperingen via de getui-
genissen van overlevenden van de commerciële seksuele uitbui-
ting. Ik sprak mannen, vrouwen en kindslachtoffers van slaver-
nijachtige uitbuiting en gedwongen huwelijken; mijn onderzoek 
volgt de bestaande route van een crimineel fenomeen dat in de 

* Voor de definitie van het begrip ‘handel’, zie hoofdstuk 14: ‘Terminolo-
gie, waar we het over hebben en hoe we dat noemen.’
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twintigste eeuw is ontstaan: de seksuele handel van vrouwen 
en meisjes. De verfijning van deze seksindustrie op mondiaal 
niveau heeft een markt gecreëerd die spoedig de aantallen ver-
kochte slaven zal overtreffen uit de periode van de Afrikaanse 
slavernij, die zich uitstrekte van de zestiende tot de negentiende 
eeuw.
 Er bestaat geen enkele maffiageschiedenis waarin seksuele 
uitbuiting niet voorkomt. De vrouwen en de meisjes worden 
gekocht, verkocht of geschonken, ontvoerd, verhuurd en uit-
geleend, gemarteld en vermoord. De opvatting van de vrouw 
als lustobject is steevast aanwezig in het gedachtegoed van de 
Japanse criminele organisaties, de zogenaamde yakuza’s, in de 
Chinese triaden, de Italiaanse, Russische en Albanese maffia’s, 
en evengoed in de Latijns-Amerikaanse drugskartels. De econo-
mische en politieke macht hebben de vraag naar seksueel genot 
nodig om te blijven bestaan. In het verlengde van hun machis-
tische opvattingen worden de vrouwen niet als persoon gezien, 
maar als object. Zelfs de vrouwen die meewerken in criminele 
organisaties houden dit patroon van vrouwenhaat en -verach-
ting in stand.
 Eros en Thanatos zijn continu aanwezig in de psychologie 
van een crimineel. De macht om tegenstanders te vermoorden, 
martelen en onthoofden heeft altijd een evenwicht nodig om 
een zekere mate van stabiliteit te bieden. Om hiervoor te zorgen, 
kopen, verkopen, mishandelen en vermoorden de belangrijkste 
maffiosi vrouwen van alle leeftijden. En tegelijkertijd cultiveren 
ze verschillende vormen van prostitutie en ontwikkelen ze vol-
doende factoren om de seksuele uitbuiting in stand te kunnen 
houden.
 De toegang tot seksueel genot is een belangrijk hulpmiddel 
voor cohesievorming of onderhandelingen bij mannelijke groe-
pen als zakenlui en militairen, zozeer dat de seksuele markt, 
naast de handel in wapens en drugs, een van de meest rendabele 
praktijken is geworden. Vrouwen, meisjes, adolescenten; de leef-
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tijd doet er niet toe, zolang de vrouwen maar in bedwang gehou-
den kunnen worden, misbruikt door en onderworpen aan hun 
eigenaar.
 Dit boek gaat op zoek naar de mannelijke mentaliteit ten op-
zichte van vrouwen en seksualiteit: in de stem van de daders zelf 
zullen we een fenomeen leren kennen dat wel eens ‘de boeme-
rang van het feminisme’ wordt genoemd, en dat ervoor zorgt dat 
mannen vaak op zoek gaan naar steeds jongere meisjes of naar 
vrouwen uit landen waar de cultuur van vrouwelijke onderdruk-
king nog in zwang is. Ook geef ik verschillende vrouwen die op 
straat werken een stem, net als enkele die zichzelf ‘vrije prosti-
tuee’ noemen en die gezamenlijk de prostitutie verdedigen en 
haar zien als een vak zoals er zoveel van zijn in deze kapitalisti-
sche, exploiterende wereld. Zonder hen kunnen we de complexi-
teiten van het mondiale debat over seksuele slavernij en prostitu-
tie niet zichtbaar maken.
 Het reizen over de hele wereld en het onderzoek doen naar 
de mensenhandelmaffia’s veranderde mijn blik op de onder-
linge verbanden tussen de criminele groeperingen radicaal. De 
onschendbaarheid waarmee ze hun markt overeind houden is 
alarmerend en verdacht, zeker als je ziet dat vandaag de dag de 
machtigste landen de strijd tegen de mensenhandel hoog op de 
nationale en internationale agenda hebben staan. Waarom be-
staan er zoveel tegenstrijdigheden in de immigratiepolitiek en 
de vrijehandelsverdragen? Hoe kan het dat er zo’n grote vrouwe-
lijke immigratiestroom is? Hoeveel landen houden slavernijach-
tige uitbuiting in stand met als doel de economie te versterken? 
Waarom zegeviert de ondoorzichtigheid bij het toekennen van 
tijdelijke visa voor emigranten uit arme landen die rijke landen 
willen bezoeken? Hoe werken de maquiladoras* en wat is het 

* Fabrieken die belastingvrij ruwe grondstoffen importeren en waarin 
vervaardiging en assemblage plaatsvinden. Ze bevinden zich met name 
in Mexico, aan de grens met de Verenigde Staten.
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mechanisme dat industriëlen en politici doorlopen bij het kie-
zen voor slavernijachtige uitbuiting?
 De emotionele confrontatie die ik als vrouwelijke journalist 
aanging zorgde ervoor dat dit onderzoek nog complexer werd. 
Het werd daadwerkelijk een uitdaging. Hoewel ik vier talen 
spreek, moest ik vertrouwen op mijn tolken en op native free-
lancejournalisten, die de uithoeken van de steden en de codes 
van de lokale criminele groeperingen kenden. Verschillende 
journalisten van internationale dagbladen, allemaal mannen, 
raadden me chauffeurs, informanten en gidsen aan. Geen van 
mijn collega’s had tot in deze details de route van de mensen-
handelaars gevolgd, al hadden enkele het thema aangesneden in 
andere corruptie-intriges of binnen het thema van de georgani-
seerde misdaad. Velen van hen konden, zonder verdacht over te 
komen, de bordelen en karaokebars bezoeken waar de handel in 
jonge meisjes in een twintigtal landen plaatsvindt. Het zijn man-
nen, en dat alleen al geeft hun een vrijgeleide naar de plek van 
het misdrijf.
 In Cambodja, Thailand, Birma en Centraal-Azië zag ik me ge-
noodzaakt wisselende strategieën toe te passen om gevaar te ver-
mijden. Ik raakte soms vreselijk gefrustreerd, bijvoorbeeld toen 
ik uit een Cambodjaans casino moest vluchten, gerund door een 
Chinese triade, waar de handel in meisjes van nog geen tien jaar 
oud plaatsvond.
 Er waren legio obstakels. In elke toeristische trekpleister over 
de hele wereld zijn er taxichauffeurs, conciërges of gidsen te vin-
den die diensten aanbieden, die de prostitutie in stand houden 
en die deel uitmaken van het netwerk van handelaars, waardoor 
het moeilijk blijft ervoor te zorgen niet verraden te worden. De 
mogelijkheid bestaat dat diegene die jou door de straten van Sri 
Lanka, Miami of Cuba loodst, de criminele netwerken infor-
meert dat er een journaliste naar de een of andere dienst vraagt, 
dat ze naar die bepaalde wijk wil waar de ronselaars en de slacht-
offers van de mensenhandel wonen.
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 De angst die ik continu voelde was bij uitstek vrouw eigen; 
hij zorgde ervoor dat ik voorzichtiger werd, maar tegelijkertijd 
stimuleerde hij mij in de zoektocht naar directe bronnen en in 
het doen van diepgravender onderzoek. Daarbij hielp mijn angst 
me om me in te leven in de slachtoffers die het aandurfden hun 
geschiedenis naar buiten te brengen, en hij herinnerde me eraan 
dat het in elke patriarchale samenleving gevaarlijk is om vrouw 
te zijn.
 Ik interviewde verschillende overlevenden en specialisten, 
maar ik moest ook dichter bij het vuur gaan zitten, om de vrou-
wen te kunnen interviewen die vastzitten in een netwerk en 
daarna zelf levend weer te vertrekken om hun verhaal te kunnen 
vertellen. Om mijn doel te bereiken heb ik de lessen van Günter 
Wallraff in de praktijk gebracht, de Duitse meesterjournalist en 
schrijver van Ik (Ali). Ik leerde Günter kennen toen hij mijn land 
bezocht en we de mogelijkheid hadden ervaringen uit te wis-
selen. Ik volgde zijn undercovertechnieken om me tijdens mijn 
reizen van Mexico naar Centraal-Azië verkleed te kunnen voor-
doen als andere personen. Dankzij hem kon ik in Cambodja een 
kopje koffie drinken met een Filipijnse handelaarster; ik danste 
in Mexico in een nachtclub naast Cubaanse, Braziliaanse en Co-
lombiaanse danseressen; ik kwam een kinderbordeel binnen in 
Tokio, waar iedereen uit een mangastrip leek te zijn weggelopen; 
en ik wandelde verkleed als een novice door La Merced, een van 
de gevaarlijkste buurten van Mexico, gecontroleerd door mach-
tige handelaars.
 Al ligt aan alle vormen van mensenhandel de zoektocht naar 
economische macht ten grondslag, de seksuele handel bevor-
dert, cultiveert en versterkt een cultuur waarin de slavernij als 
gewoon wordt gezien, en voor miljoenen vrouwen, meisjes en 
jongens als een acceptabele oplossing voor de armoede en het 
gebrek aan toegang tot onderwijs wordt beschouwd. De macht 
van de internationale seksindustrie is gebaseerd op de vercom-
mercialisering van het menselijk lichaam als een product, dat 
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verhandeld, gekocht en verkocht kan worden zonder toestem-
ming van de eigenaar. Steve Harper, een van de meest gewaar-
deerde marktwerkingsdeskundigen en drijfveer achter de seks-
industrie, verklaarde in 2009 in een interview: ‘Jullie hebben 
het bij het verkeerde eind. We staan hier niet voor het publiek, 
we staan hier om geld te verdienen.’ ‘Make no mistake. This is 
all about money, not people’, is het motto dat Harper gebruikt 
tijdens trainingen voor nieuwe seksondernemers. Met de mil-
joenen die deze investeerders elk jaar uitgeven om een politieke 
lobby te voeren ten faveure van de normalisering van de seksuele 
slavernij zou je de honger van een arm land kunnen stillen.
 Voordat ik aan deze reis begon, zei een gepensioneerde gene-
raal van het Mexicaanse leger me dat een illegale lading AK-47’s 
niet méér nodig heeft dan een geschikte verpakking, een afne-
mer, een corrupte ambtenaar als tussenpersoon en een wapen-
handelaar. Een menselijke slaaf daarentegen moet er ook nog 
eens van overtuigd raken dat zijn leven enkel nog van waarde 
is voor zijn verkoper en zijn koper. De macht van de handelaars 
hangt samen met het uitschakelen van de mogelijkheden dat 
hun potentiële slachtoffers ooit nog de optie op een waardig, 
vrij leven zullen hebben. De armoede is niet alleen vruchtbare 
grond, ze is ook de katalysator voor de aanwas van slaven en sla-
vinnen over de hele wereld. De medeplichtigheid van regeringen 
valt hierin niet te ontkennen.
 In dit boek komen alle personages uit deze tragedie aan het 
woord: de handelaars, de slachtoffers die zelf daders werden en 
de vrouwen die hun lichaam en geest zuiverden en hun leven 
een andere richting op wisten te sturen; de tussenpersonen, de 
klanten, de militairen, de eerlijke en de corrupte ambtenaren, uit 
alle rangen en landen. Moeders die me aanboden hun dochters te 
verkopen en moeders die wanhopig op zoek waren naar hun ont-
voerde jonge meisjes. Daarnaast komen personen aan het woord 
die deel uitmaken van lokale netwerken van sekstoerisme. Hun 
stemmen, hun bedreigingen en hun hoop zijn hier te vinden.
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 Het is duidelijk dat we deze criminele praktijken niet kunnen 
begrijpen zonder de weg van het geld te volgen. Hoe en waar 
wordt geld witgewassen? Zwart en wit geld spelen een belang-
rijke rol. Om het fenomeen te kunnen begrijpen is het volstrekt 
noodzakelijk een analyse te maken van de houding van verschil-
lende landen met betrekking tot de mensenhandel en de pros-
titutie, van de winsten die legalisering – of het gedogen – deze 
regeringen oplevert, en van de culturele waarde die de mannen 
en de vrouwen van deze landen hechten aan de seksuele han-
del in vrouwen. Ik kwam namelijk in diep religieuze landen te-
recht, zoals Turkije, waar de prostitutie niet alleen gelegaliseerd 
is, maar waar de regering ook de bordelen runt, maar ook in de 
landen waar het heel anders geregeld is: in Zweden is het afne-
men van prostitutie strafbaar en worden vrouwen die slachtoffer 
zijn geweest van seksuele slavernij naar de regel van de wet be-
schermd.
 Als laatste wil ik nog zeggen dat dit werk niet volledig zou zijn 
zonder de miljoenen personen die hun leven wijden aan het red-
den en helpen van de mensenhandelslachtoffers, van China tot 
Brazilië, van India tot Los Angeles, en van Guatemala tot Ca-
nada en Japan.
 Dit is een kaart van de hedendaagse slavernij, een onderzoek 
dat antwoord tracht te geven op de belangrijke journalistieke 
vragen: wie, hoe, wanneer en waar? Maar vooral op de vraag: 
waarom worden er steeds meer mensen, wapens en drugs ver-
handeld? Het antwoord waarmee we deze misdaad uit kunnen 
roeien ligt binnen handbereik van alle burgers over de hele we-
reld. Ik hoop dat elke persoon zijn eigen route naar de vrijheid 
en de hoop weet uit te stippelen, en voorbij weet te gaan aan de 
morele paniek die dit onderwerp de laatste jaren heeft opgewor-
pen.
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1
Turkije: de gouden driehoek

Ik controleer of ik paspoort, tickets en het Turkse visum bij me 
heb. Ik sta op het punt voor de tweede keer naar Centraal-Azië af 
te reizen. Ik bekijk de kaart en meteen komen de herinneringen 
aan de vorige reis weer naar boven.
 Jaren geleden vertrok ik naar Finland, en daarvandaan maak-
te ik uitstapjes naar Sint-Petersburg, Moskou en Kiev. Daarna 
vloog ik naar Tbilisi, Georgië, waar ik respect kreeg voor Anna 
Politkovskaja, die me liet zien wat de moeilijkheden van de regio 
waren. Ik trok door Azerbeidzjan en Armenië, bezocht Tasjkent 
en Samarkand, dat ooit een van de mooiste steden uit het Per-
zische Rijk was. Vanuit Oezbekistan ging ik naar de grens van 
Asjchabad in Turkmenistan. Toen reisde ik in oktober en onder-
ging de winter zoals alleen vrouwen uit de tropen die kunnen 
ondergaan, zo ongeschikt als we zijn om stoïcijns temperaturen 
van beneden de tien graden onder nul aan te kunnen.
 Dit verblijf vindt plaats in februari en het weer zal minder 
wreed voor me zijn. Ik keer terug naar de kaart en markeer mijn 
route, waarbij ik in de voetstappen zal treden van de slavenhan-
delaars. Ik heb een vlucht van Londen naar Turkije, waar ik An-
kara en Istanbul zal bezoeken, de belangrijkste steden van dat 
prachtige land.
 Ik heb gemengde gevoelens. Hoe vaak heb ik er als meisje niet 
van gedroomd de wereld rond te mogen reizen, beschavingen 
en voor mij nieuwe culturen te kunnen bewonderen? Als jong 
meisje zag ik mezelf door de ondergrondse steden van Cappa-
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docië slenteren, een onderwereld waarvan de rotsen, zo stelde ik 
me voor, de bezoeker geheime geschiedenissen influisterden. Ik 
herinner me nog goed dat mijn moeder me vertelde hoe indruk-
wekkend ze het had gevonden toen ze in Istanbul de Aya Sophia 
had bezocht.
 Ik ben op weg naar een land dat een brug vormt tussen twee 
culturen. Voordat ik Mexico achter me laat, herlees ik Orhan Pa-
muk. Ik ben namelijk niet op zoek naar de stemmen uit het ver-
leden. Ik wil de huidige seculaire republiek van binnen zien, die 
een belangrijke rol heeft ingenomen als verbinding tussen Azië 
en Europa. De grenzen zijn poreus: ik stel me de monumentale 
uitdaging voor die de regering te wachten staat. Turkije grenst 
in het noordoosten aan Georgië, in het oosten aan Armenië en 
Azerbeidzjan, in het zuidoosten aan Iran, in het noorden aan 
de Zwarte Zee, en in het westen aan Griekenland, de Egeïsche 
Zee en Bulgarije. In het zuiden bevinden zich Irak en Syrië en, 
uiteraard, de Middellandse Zee. De handelsroutes uit de oud-
heid zijn niet veel veranderd, en mijn doel is te ontdekken hoe de 
smokkelroutes van de illegale groeperingen in het tijdperk van 
de mondiale georganiseerde misdaad ervoor staan.
 Turkije, een land van bijna vijfenzeventig miljoen inwoners, 
tekende in 1996 een vrijehandelsverdrag met zijn Europese bu-
ren, en ondervindt dezelfde paradox als de meerderheid van de 
landen die hun grenzen geopend hebben: de groei van zowel de 
legale als de illegale handel proberen te bewerkstelligen. En al is 
Turkije een land dat een verdrag gesloten heeft met de Europese 
Unie, het voldoet nog niet aan de richtlijnen om officieel toe te 
treden.
 Het is nacht wanneer ik in Istanbul land, en meteen beneemt 
de schoonheid van de sterrenhemel me de adem. In de taxi, op 
weg naar het hotel, draai ik een raampje naar beneden; de stad 
openbaart zich in geuren aan me: diesel, specerijen en zeezout. 
Elke stad zijn eigen aroma.
 De taxichauffeur, trots op zijn vaderland, wil me graag rond-
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leiden. Hij legt uit dat we ons op de grens van Anatolië en Tracië 
bevinden, gescheiden door de Zee van Marmara, de Bosporus 
en de Dardanellen: de zee-engten die de grens vormen tussen 
Europa en Azië. ‘We zijn bijna zover om als lid van de Europese 
Unie verwelkomd te worden,’ merkt hij op in toeristen-Engels, 
waarin verschillende accenten klinken, ‘er wonen hier moslims, 
joden, christenen, agnostici, protestanten. Iedereen is welkom 
en wordt gerespecteerd.’ Hij praat alsof hij een belijdenis aflegt. 
Ik glimlach en denk aan de rapporten van pen International – 
een organisatie die strijdt voor de vrijheid van meningsuiting 
– over de arrestaties en vervolgingen van Turkse journalisten. 
Maar ik houd me stil, ik weet dat de wereld niet zwart-wit in el-
kaar zit, en dat de mensen even divers, complex en prachtig zijn 
als de landen waarin ze wonen.
 De vriendelijkheid van de bevolking, de schoonheid van de 
ogen van de jonge portier die me in het hotel ontvangt en de 
lieflijke stem van de receptioniste, die perfect Engels spreekt, 
maken dat ik me welkom voel. Het herinnert me eraan dat je de 
duisternis pas herkent als je eerst het licht hebt leren kennen, dat 
ook het goede overal te vinden is. Ik stel me voor dat ten minste 
sommigen van de tweehonderdduizend vrouwen en meisjes die 
alleen al in de laatste vijf jaar in dit land aan mensenhandel over-
geleverd waren, het goede in iemand herkend hebben; iemand 
die hen aanzag voor mensen, die naar hen geglimlacht heeft, 
waardoor ze zich minder eenzaam voelden in deze onbekende 
omgeving.
 Ik raak in contact met Eugene Schoulgin, een geweldige 
schrijver en journalist, van Russisch-Noorse afkomst, geboren 
in 1941. Eugene heeft in Afghanistan en Irak gewoond, en leeft 
nu in Istanbul, waar hij voorzitter is van pen International. Hij 
helpt me bij het plannen van de verschillende ontmoetingen 
met politieke analisten en directe bronnen. Deze boezemvriend 
verzorgt mij liefdevol, en ik houd hem op de hoogte van de per-
sonen en plekken die ik wil bezoeken, zodat hij weet waar en 
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hoe hij me kan vinden indien er iets zou gebeuren. Zonder zijn 
adviezen zou mijn zoektocht naar informatie nooit zo succesvol 
verlopen zijn.

de informant

De februarinacht valt over de Maslak-buurt, die ook wel het 
Manhattan van Istanbul wordt genoemd. De wolkenkrabbers 
uit Istanbuls nieuwe bedrijvenbuurt hebben het kosmopolitisch 
uiterlijk van deze geografische parel, die half Europees, half Azi-
atisch is. De koude lucht maakt dat het publiek de bars en cafés 
opzoekt die ruiken naar zware tabak, sterke koffie en, in sommi-
ge gevallen, net geroosterd schapenvlees. Jonge, dunne meisjes, 
gekleed naar de laatste Italiaanse of Franse mode, met minirok 
en hoge laarsjes, betreden deze cafés alsof ze de koningin zijn. 
Andere wandelen in zichzelf gekeerd, hun hoofd bedekt met een 
fijne, zijden hoofddoek en met preutse kleding aan. Jongens, ge-
parfumeerd en goed verzorgd, dragen pakken van Hugo Boss 
– de een heeft een origineel, de ander een namaak – en groeten 
elkaar met een omhelzing en een aanraking van de wangen, die 
door moet gaan voor de mannelijke dubbele kus die hun groot-
vaders elkaar geven. Turkse popmuziek klinkt op de achter-
grond; de zangeres heeft de stem van Britney Spears.
 Ik sta met een Turks biertje aan de bar van een café en wacht 
op mijn afspraak. Niet veel later komt een knappe, lange man, 
met een helderbruine gelaatskleur, gemillimeterd haar, brede 
wenkbrauwen en een bruin bomberjack naast me zitten. Hij 
doet zijn gebreide sjaal af en zonder mij één keer aangekeken te 
hebben zegt hij mijn naam en bestelt een drankje.
 Hij staart naar me vanuit zijn ooghoeken en zegt in een aar-
zelend Frans dat we hier niet kunnen praten. ‘In vijfsterrenhotel, 
morgen zien we elkaar in vijfsterrenhotel.’ Ik haal het visitekaart-
je van mijn hotel uit mijn tasje en geef het hem. Hij controleert 
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het, kijkt mij aan, en werpt opnieuw een blik op het kaartje. ‘Dit 
is in de Taya Hatún-buurt,’ zegt hij. ‘Klopt. Het is een klein hotel, 
waar alleen toeristen verblijven,’ zeg ik. ‘Negen uur ’s ochtends, 
en alleen u, madame.’ Hij betaalt zijn drankje zonder het één 
keer naar zijn lippen te hebben gebracht, verlaat het café en stapt 
op een tram.
 Mahmut is politieagent, en een goede, volgens een collega-
buitenlandcorrespondent. Hij werd door het team van de iom 
(International Organization for Migration*) opgeleid voor de 
eenheid gespecialiseerd in het bestrijden van mensenhandel in 
Turkije. Een overheidsinstantie van de Verenigde Staten heeft 
zeven miljoen dollar beschikbaar gesteld voor de strijd tegen 
de handel, net als een Noorse evenknie. Mahmut is een Turkse 
leek, eigenlijk een te intellectueel type om deel uit te maken van 
deze politie-eenheid van het land uit het voormalige Ottomaan-
se Rijk. Hij meent dat de strijd tegen de seksuele uitbuiting van 
vrouwen in Turkije en langs de eeuwen eerder door Marco Polo 
afgelegde Zijderoute een grote farce is. Daarom besloot hij, na 
eerst maandenlang hierover onderhandeld te hebben, met mij te 
praten.
 Ik wacht hem op in het kleine Hotel Boutique terwijl ik van 
een heerlijk aromatisch Turks kopje koffie nip. Een groep Spaan-
se toeristen praat uitgelaten in het restaurant. Hun gids is zojuist 
aangekomen en als ze opstaan vragen ze me of ik met hen mee-
ga. ‘Nee,’ antwoord ik glimlachend. Een vrouw uit Sevilla zegt 
me dat ik er spijt van zal krijgen als ik deze rondleiding laat lo-
pen. ‘Dat zal best,’ zeg ik. Ik neem hartelijk afscheid en zie voor 
me hoe deze toeristen door de winkelstraat zullen slenteren die 
parallel loopt aan het straatje met de bordelen, zonder te weten 
dat daar, achter die geblindeerde ramen, slavinnen uit andere 
landen verborgen worden gehouden.
 Ik ga aan de bar zitten. Het is een chique ruimte met aircon-

* Zie www.iom.int.
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ditioning, alsof ik in een film ben gestapt. Het restaurant is inge-
richt met honingkleurige zetels en heerlijke kussens van velours 
met in katoen geborduurde motieven. Het heeft een fijne ver-
lichting en er klinkt rustige achtergrondmuziek; niets wijst erop 
dat hier straks een gesprek plaats zou kunnen vinden over de 
handel in mensen. De agent komt binnen en de jongen aan de 
balie kijkt even op en knikt hem subtiel welkom.
 De ernst waarmee hij op me af komt zorgt dat ik me gespan-
nen voel. Ik nodig hem uit te gaan zitten, maar eerst kijkt hij om 
zich heen en zegt op fluistertoon: ‘Als ze te weten komen dat ik 
het was die je deze informatie gegeven heeft, is de kans groot dat 
ze me opsluiten – als ze me niet vermoorden voor het schenden 
van artikel 301 en voor verraad aan het vaderland en aan de poli-
tiecode. De media zijn onze vijand, zo zegt de staat, we mogen ze 
niet vertrouwen.’ Dat is bekend, de staatsaanklager van dit land 
heeft meer dan duizend schrijvers en journalisten voor het ge-
recht gesleept omdat zij hun mening gaven over de Turkse staat. 
De rechtszaak tegen de vrijheid van meningsuiting van Orhan 
Pamuk is misschien wel het bekendste geval hiervan.
 De regering houdt voet bij stuk dat onder druk van de Euro-
pese Unie de wet is aangepast, maar de rechters blijven verge-
lijkbare zaken behandelen. Pamuk schreef over de genocide uit 
1915 van een miljoen Armeniërs en dertigduizend Koerden in 
Turkije. Volgens de staat schaadden zijn verklaringen de Turkse 
identiteit en verdiende Pamuk hiervoor drie jaar gevangenis-
straf.
 We bestellen een kan exquise vruchtenthee met kardemom. 
We glimlachen beschaafd. Dan wijst hij zonder iets te zeggen 
naar de camera’s aan het plafond. Ik geef aan dat we naar mijn 
kamer kunnen gaan en hij stemt daarmee in. Hij is voorzichtig. 
De kamer is klein maar er staan een fauteuil en een stoel; ik bied 
hem de eerste aan.
 Beetje bij beetje lijkt hij zich meer te ontspannen. Hij vraagt 
me wat ik weet van de corruptie in Turkije of van de handel in 
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vrouwen. Wanneer ik aan het woord ben, let hij op elke uitdruk-
king. Op een gegeven moment vraagt hij of hij zijn jack mag uit-
doen. Ik knik en verstil wanneer ik het wapen opmerk dat in zijn 
okselstuk zit. Gedurende een ogenblik verlies ik de draad van 
wat ik aan het vertellen was. Met de balpen in mijn hand en het 
notitieblok op mijn benen dringt het nu pas tot me door dat ik 
in Turkije ben, in een hotelkamer, met een gewapende man, en 
dat alleen hij en ik daar weet van hebben. Hij voelt mijn angst 
en begint over zijn echtgenote te praten en over de vrouwen die 
hij gekend heeft bij de iom. We zijn beiden gerustgesteld, en het 
voelt alsof we een stilzwijgende vertrouwensband hebben opge-
bouwd.
 Specialisten wijzen erop dat binnen de groei van de vrouwen-
handel over de hele wereld de sterke daling opvalt van het aantal 
door de Turkse politie geregistreerde vrouwen dat via Rusland, 
Moldavië, Georgië en Kirgizië Turkije binnenkomt. Hoe is het 
mogelijk dat de Turkse politie verzekert dat ze in een paar jaar 
tijd het aantal verhandelde vrouwen dat het land binnenge-
smokkeld wordt met vijftig procent zal hebben teruggebracht? 
En waarom bestaan er geen statistieken van binnenlandse geval-
len van vrouwenhandel?
 Mahmut pakt met duim en wijsvinger het glazen kopje thee 
vast en neemt een paar slokjes. Terwijl hij naar zijn schoenen 
staart, legt hij uit dat de nieuwe regeringsstrategie om lidmaat-
schap van de Europese Unie te verwerven bestaat uit elk inter-
nationaal verdrag te ondertekenen en elke dialoog omtrent men-
senrechten aan te gaan. Tegelijkertijd zijn het leger en de speciale 
politie-eenheden van de binnenlandse veiligheidsdienst flink 
versterkt. Toch merkt Mahmut op:

Zij [de politie- en legertop] zien de prostitutie als handel, en zij-
zelf zijn de klanten. Ze menen dat alleen Noord-Amerikanen en 
Noord-Europeanen het ‘seksuele slavernij’ noemen, maar dat het 
in Turkije geen probleem vormt. Dat is slechts een kwestie van 
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perspectief, madame. Een voorbeeld: veel Noorse en Zweedse 
toeristen komen naar Turkije voor het sekstoerisme. In eigen 
land doen ze er niet aan; hier wel, omdat het legaal is en omdat 
niemand hen herkent.

Met deze opmerking slaat hij de spijker op zijn kop wat betreft 
het mondiale debat. In de grootschaligheid waarmee de regerin-
gen de prostitutie overeind houden of reguleren, zal elke open-
lijke poging een scheiding te maken tussen slachtoffers en ‘pro-
fessionals’ niets opleveren.
 Mahmut verzekert:

Vandaag de dag werken de Albanese en de Russische maffia 
meer dan ooit met de lokale maffia’s samen op het gebied van 
het smokkelen van vrouwen bestemd voor de prostitutie. Dat is 
altijd zo geweest. Het verschil is echter dat nu de landen, waarvan 
ze zeggen dat ze beschaafd zijn, besloten hebben deze misdaden 
aan te pakken, de mensenhandel een voor iedereen winstge-
vende business is geworden: voor de handelaars, voor de porno-
industrie en voor de personen die vrouwen simpelweg een valse 
droom voorspiegelen. De komst van de huursoldaten van de oor-
logen in Irak en Afghanistan heeft de smokkel van drugs, wa-
pens en vrouwen veel goed gedaan. Niemand heeft het daarover. 
U zult zien dat de media zich over enkele jaren zullen verbazen 
over de hoeveelheid geld die de terroristen en de huursoldaten 
met de handel in vrouwen verdiend hebben. De yakuza’s kopen 
methamfetaminen die in Iran geproduceerd zijn en verschepen 
die naar Japan, Italië en de Verenigde Staten; en daarbij kopen ze 
meisjes over de hele wereld.

Het uittikken van deze zinnen onderbreek ik om de foto’s die 
ik een maand later in Turkije gemaakt had te bekijken, en om 
te luisteren naar de opnames die daarbij horen. Het zijn de in-
terviews met een Amerikaanse en met een Colombiaanse, die 
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aan yakuza’s in Tokio en Osaka werden verkocht. En het gesprek 
over een Mexicaans meisje dat door hen vermoord werd. Het 
herinnert me eraan dat de informatie altijd te verkrijgen is voor 
wie ernaar op zoek gaat. Het probleem is dat regeringen pas be-
sluiten in actie te komen (of: besluiten niet in actie te komen) 
wanneer een verhaal over deze mondiale slavernij op een pre-
senteerblaadje voor hen ligt.
 Ik vertel Mahmut over de ontmoeting die ik had met dok-
ter Muhmat Cokar, de oprichter en directeur van de Human 
 Resource Development Foundation, een organisatie die opvang 
biedt aan vrouwelijke slachtoffers van de mensenhandel; zijn 
kantoor bevindt zich in het centrum van Istanbul, waar ik hem 
mocht interviewen. Cokar, een ingetogen man die niet in staat 
was me recht in mijn ogen te kijken, bevestigde dat veel jonge 
vrouwen uit Moldavië, Rusland en andere buurlanden eerst in 
eigen land tot prostitutie gedwongen worden, en pas later naar 
Turkije komen met de belofte van een betere baan en meer geld. 
Maar als ze in Turkije aankomen, blijken ze er alleen voor te 
staan, zonder werk en met de notie dat lokale Turkse mannen 
gek zijn op blonde of roodharige vrouwen met een blanke huid 
en lange benen, zoals de vrouwen uit Oost-Europa, alsof de Tur-
ken niet ook Europeanen zijn. Er zijn niet veel Turkse prostitu-
ees te vinden; volgens de officiële versie van dokter Cokar is het 
Turkse volk moreel solide, en bij de families die religieus actief 
zijn is het niet denkbaar dat ze zouden kunnen toegeven dat een 
dochter prostituee is. De huidige wetgeving, die in de jaren der-
tig is ingevoerd, verbiedt dat prostituees getrouwd zijn of kinde-
ren hebben.
 Buitenlandse vrouwen zijn perfect voor het beroep. Net als 
buitenlandse mannen. Volgens de arts werken veel prostituees 
voor zichzelf; ze verdienen een som geld en wanneer de politie 
hen wil uitpersen en zij dwars beginnen te liggen, eindigen ze 
meestal op een plek van waaruit ze gedeporteerd of, zoals dat in 
politiek correcte termen heet, gerepatrieerd worden. Ze verblij-
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ven gemiddeld twee weken in een opvang in Istanbul (al zijn er 
gevallen bekend waarbij vrouwen tot wel zes maanden moesten 
blijven). Daarna keren ze terug naar hun geboorteland, naar fa-
milie en kinderen, naar de armoede en de honger. En later pro-
beren ze opnieuw Turkije binnen te komen, met een visum van 
vijftien dollar dat aan de grens te koop is, en van hieruit is het 
goed mogelijk dat ze richting Griekenland of Italië gaan, waar de 
Albanese maffia hen verscheept naar Engeland of Frankrijk. De 
reis is niet gratis, maar velen van hen hebben er alles voor over 
om maar geld naar huis te kunnen sturen, voegt de arts eraan toe.
 Ik verbaasde me over de duidelijke en ernstige overtuiging 
van de arts; de manier waarop hij het over deze ‘Natasha’s’ had 
baarde me zorgen, ik zou bijna zeggen dat hij hen verachtte. Toen 
de arts mijn vreemde blik gewaarwerd, maakte hij een vreemde 
opmerking: ‘Kijk, Lydia, soms begrijpen buitenlanders onze ge-
bruiken niet en oordelen achteloos...’ Hij stond op en stak een si-
garet op, waarbij hij de rook nadrukkelijk door het open venster 
naar buiten blies; hij stond op vijf passen van de tafel waar ik aan 
zat. ‘Bijvoorbeeld,’ vervolgde hij, ‘nu is er een discussie over de 
vraag of vrouwen in Turkije een sluier zouden moeten dragen of 
niet; jullie zouden dat als een machistische eis kunnen opvatten’ 
[nooit heb ík daarover een opmerking gemaakt] ‘maar eigenlijk 
is het een rechtvaardige eis, omdat orthodoxe vrouwen zich zo 
ook buitenshuis kunnen begeven. Het is een feministisch goed,’ 
verklaarde hij. ‘Dit is een van de gebruiken die, wanneer ze niet 
begrepen worden, fout opgevat zouden kunnen worden,’ zei hij 
me, terwijl hij zijn sigaret uit het raam gooide. ‘Er zijn driedui-
zend geregistreerde sekswerkers in Turkije. In het staatsbordeel, 
onderverdeeld in drie gebouwen, zitten 131 volwassen sekswer-
kers. Er worden buitenlandse vrouwen verborgen gehouden in 
private huizen die als illegale bordelen actief zijn.’ De arts ver-
telde hoe het sekstoerisme in zijn werk gaat, zoals dat in de hele 
wereld het geval is: vijfsterrenhotels waar rijke klanten voor veel 
geld callgirls bestellen; toeristische regio’s en soldaten trekken 
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altijd veel prostituees aan en houden de prostitutie in stand. Al 
onderschreef hij de cijfers niet, hij rekende ons voor hoe, volgens 
enkele betrouwbare bronnen, Turkije aan zo’n honderdduizend 
illegale prostituees komt. De opvang van dokter Cokar, die in 
2005 geopend werd, heeft in vier jaar tijd vierhonderd vrouwen-
handelslachtoffers geholpen. Volgens de arts werd in geen van de 
gevallen bewijs gevonden van ‘ernstig lichamelijk geweld’, maar 
wel van psychologisch en seksueel geweld. Daarbij dienen de 
handelaars hun prostituees éénmaal per maand een dosis anti-
biotica toe, om de klanten te beschermen, die normaal gespro-
ken weigeren een condoom te gebruiken. Hij verklaarde dat dit 
gebruik een vreselijk gezondheidsprobleem voor de vrouwen 
op kan leveren, omdat het hen resistent maakt voor de zwaarste 
medicijnen. ‘Vijftig procent van de vrouwelijke immigranten die 
Turkije binnenkomen eindigt in een prostitutienetwerk’, valt er 
in een rapport van de specialist te lezen. En de iom maakte be-
kend dat het in vijf regio’s van het land jonge vrouwen bevrijd 
heeft die als seksslavinnen vanuit China, de Filipijnen en Sri 
Lanka het land binnen waren gesmokkeld.
 De dubbele moraal is zichtbaar. Turkije is vermaard om de 
prostitutie van transseksuelen en travestieten, en trekt daarmee 
een eigen publiek aan, maar volgens de staat zijn ze ‘zondaars’. 
Het publiekelijk tonen van homoseksualiteit is verboden; toch 
bieden in illegale bordelen, gespecialiseerd in het sekstoerisme, 
tweeduizend travestieten perfect georganiseerde diensten aan – 
ze accepteren zelfs creditcards.
 Ik vroeg de arts naar de legalisering van de prostitutie, en hij 
zei me dat hij niet geloofde dat afschaffing ervan een optie was 
voor Turkije. ‘Onze organisatie ziet prostitutie als een vorm van 
seksueel geweld tegen vrouwen, maar in dit soort gevallen wordt 
het een aangelegenheid van overleven. We helpen deze vrou-
wen zoals we elk normaal mens zouden helpen, maar we onder-
schrijven de prostitutie als baan niet.’ Daarbij meent Cokar dat 
de vrouwenhandel zou toenemen bij een prostitutieverbod. Hij 
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hield zich op de vlakte toen ik hem vroeg of hij geloofde dat het 
bezit van en de handel in vrouwen cultureel gezien geaccepteerd 
werden. Als antwoord gaf hij me slechts de folders van zijn insti-
tuut en praatte hij over het project om aids tegen te gaan.

Dokter Cokar benadrukte dat de vrouwen uit vrije wil reisden, 
maar Mahmut is overtuigd van het tegenovergestelde. Hij zegt 
dat het aantal vrouwen dat zich wil prostitueren laag ligt. Het 
merendeel wil een waardig beroep als serveerster of hulp in de 
huishouding. De agent verklaart dat eigenlijk geen enkele bui-
tenlandse prostituee in Turkije zelfstandig werkt, behalve als ze 
de minnares is van een getrouwde Turkse man die haar onder-
houdt, en die situatie komt vaak voor. Lokale bronnen verklaren 
dat in Turkije, net als in de meeste moslimlanden, de dubbele 
seksuele moraal prostitutie en ontrouw in de kaart werkt.
 Het laatste rapport van The Protection Project, opgezet aan 
de John Hopkins University, laat zien dat in Turkije tweehon-
derd bendes opereren die zich bezighouden met vrouwen- en 
meisjessmokkel. Volgens data van de iom zijn sinds 1999 twee-
honderdvijftigduizend mensen voor diverse doeleinden Turkije 
binnengesmokkeld; het merendeel vrouwen uit Azerbeidzjan, 
Georgië, Armenië, Rusland, Oekraïne, Montenegro, Oezbeki-
stan en Moldavië. Het is noodzakelijk daarbij op te merken dat 
de iom de organisatie is die het grootste succes heeft in het op-
sporen en redden van slachtoffers. In vergelijking: de Turkse au-
toriteiten geven aan – en dat is een officieel cijfer – dat tussen 
2003 en 2008 slechts 994 personen gezien werden als mensen-
handelslachtoffers.
 Volgens twaalf Turkse mensenrechtenorganisaties is er een 
ontelbaar aantal gevallen bekend van meisjes die uit Roemeen-
se kindertehuizen werden ontvoerd en die vervolgens in Tur-
kije werden verkocht. Met de belofte dat ze vanuit Turkije naar 
Duitsland of naar Groot-Brittanië zullen reizen, vertrekken de 
meesten met nepcontracten voor werk in de bediening, als se-
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cretaresse, model, danseres of huishoudster. Vervolgens varen 
de honderden jonge meisjes met een ferryboot over de Zwarte 
Zee naar Trabzon of vanuit de Albanese havenstad Vlorë naar 
San Foca in Italië. In die regio heeft Cesare Lodeserto, de lokale 
priester en een overtuigd voorstander van de afschaffing van 
prostitutie, duizenden slachtoffers van de vrouwensmokkelaars 
gered en onderdak geboden.

Mahmut verklaart dat de regering van zijn land wel pogingen 
doet de mensensmokkel tegen te gaan. Zo heeft de Turkse po-
litie, samen met de regeringen van Moldavië en Oekraïne, ver-
schillende projecten opgezet, waarbij educatieve films geprodu-
ceerd worden om de vrouwen en de meisjes uit die landen voor 
de listen van mensenhandelaars te waarschuwen. De andere 
kant van de medaille is dat de Turkse regering prostitutie gelega-
liseerd heeft en dat de staat zelf de bordelen runt. De agent kent 
de cijfers goed en weet dat 79 procent van de slachtoffers wereld-
wijd verhandeld wordt voor commerciële seksuele uitbuiting. 
Mahmut gesticuleert met overgave wanneer hij uitlegt:

In het overgrote deel van de gevallen is de klant Turks en zijn de 
handelaars lokale inwoners of buitenlanders. De prostitutie zorgt 
voor veel, zeer veel geld, madame. Duizenden toeristen komen 
naar de kuststeden en naar Istanbul op zoek naar genot, al zijn er 
uiteraard velen die alleen komen voor de tours langs de histori-
sche plekken van ons land. Jammer genoeg zitten er mensen bij 
die kinderen uitbuiten. We zijn meisjes van zestien tegengekomen 
die al op hun veertiende hiernaartoe werden gehaald; ze bevon-
den zich in bordelen, met valse identiteitspapieren op zak, terwijl 
de regering de andere kant op keek. Wanneer de handelaars de 
meisjes moe worden, bellen ze gewoon de politie. En wanneer 
ze bellen of een inval van de politie krijgen, is het vreemd dat de 
uitbaters van het bordeel niet gearresteerd worden. De meeste 
meisjes hebben authentieke, maar clandestiene papieren.


