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Grab Potok 

Vluchtelingenkampen 

Branka 
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Voorwoord door Carla Del Ponte
hoofdaanklager van het Internationaal

Straftribunaal voor het voormalig
Joegoslavië te Den Haag

Srebrenica is het verhaal van de genocide die gepleegd werd
aan het eind van de twintigste eeuw in Midden-Europa. Het
Internationaal Straftribunaal voor het voormalig Joegoslavië
van de Verenigde Naties heeft via zijn Appeals Chamber (Be-
roepskamer, vert.) geoordeeld dat de massamoorden van ju-
li  juridisch gekwalificeerd kunnen worden als ‘genoci-
de’. Zoals gedefinieerd in de Genocide Conventie, wordt
deze specifieke misdaad gepleegd met de ‘intentie tot ver-
nietiging, hetzij geheel of gedeeltelijk, van een nationale, et-
nische, raciale of religieuze groep als zodanig’.

Bijna  Moslims, mannen en jongens, zijn tussen 
en  juli  afgeslacht door Servische troepen in en rond
Srebrenica. Dankzij het forensisch onderzoek, dankzij de vi-
deo-opnamen en ander bewijsmateriaal, maar vooral dank-
zij de moed van een aantal overlevenden van deze genocide
die durfden te getuigen voor het tribunaal, zijn de verslagen
en de omvang van deze misdaad nu onbetwistbaar. In min-
der dan één week tijd is een groot deel van een bevolkings-
groep, de mannelijke bevolking van Srebrenica, gedood, in
koelen bloede standrechtelijk geëxecuteerd.

We mogen nooit vergeten dat Srebrenica niet alleen de ge-
nocide is die in juli  door de hele wereld werd herdacht.
Het is ook de tragedie van de vrouwen en kinderen die het
overleefden. Vaak wonend in vluchtelingencentra, vaak ver
weg van huis, waar ze met geweld verdreven zijn, hun ge-
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liefden dood of vermist, vechten zij om hun levens weer op
te bouwen en hun kinderen een toekomst te geven. Hun ge-
tuigenissen voor het Hof zijn uiterst waardevol: die zorgden
ervoor dat de waarheid over Srebrenica werd vastgelegd.

De vrouwen van Srebrenica zijn geen vreemden voor mij –
ik heb ze bij diverse gelegenheden ontmoet. Het is hun pijn
en verdriet, maar ook hun enorme moed, die mij de kracht
geven om te volharden in mijn werk. Degenen die het bevel
gaven tot het doden van de mannen en jongens van Srebre-
nica en zij die dat bevel op beestachtige wijze uitvoerden en
de levens van de vrouwen van Srebrenica verwoestten, moe-
ten voor het gerecht gedaagd worden. Ze moeten worden ge-
confronteerd met het leed dat ze hebben veroorzaakt en wor-
den gestraft voor de misdaden die ze hebben begaan.

Zonder bestraffing kunnen dergelijke misdaden herhaald
worden en zal er geen vrede zijn, geen verzoening en geen
toekomst voor komende generaties. Het verhaal van deze
vrouwen over hun leven van na de genocide herinnert ons
er meer dan ooit aan dat het onze plicht en verantwoorde-
lijkheid is om te voorkomen dat dit soort misdaden ooit nog
zal plaatsvinden.

Den Haag
September 
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Inleiding

Op  juli  was het tien jaar geleden dat Srebrenica viel
en meer dan  mannen werden vermoord. In Nederland
is het afgelopen decennium veel gesproken over de schuld-
vraag. Er kwam een -rapport, dat leidde tot het aftre-
den van het tweede kabinet-Kok, en een parlementaire en-
quête.

Toch is er relatief weinig aandacht geweest voor het lot
van de overlevenden. Weinig mensen weten in welke ont-
reddering en welke verpaupering veel nabestaanden en over-
levenden, nu tien jaar na dato, nog leven. Want hoe moet je
verder als je man, je vader, je broers, je ooms, je schoonva-
der en je zonen dood zijn? Hoe is het als je met je verdriet
al tien jaar in een armoedig vluchtelingenkamp moet wo-
nen, zonder enige privacy? Hoe is het om in je eentje terug
te keren naar het huis waar je vroeger met je hele gezin woon-
de? Het gezegde dat tijd alle wonden heelt, gaat hier niet op.
Daarvoor zijn de wonden te diep en is de pijn te groot.

We hebben het in Nederland vaak over deze ‘vrouwen
van Srebrenica’. Een groep zonder gezicht. Een groep waar-
mee men zich maar moeilijk kan identificeren. Met dit boek
heb ik vrouwen een gezicht willen geven. De namen van bij-
na alle personages zijn op hun verzoek uit privacy-overwe-
gingen veranderd. Op zichzelf maakt dat niets uit, want hun
verhalen zijn niet uniek. Er zijn honderden Ana’s, Remza’s,
Mima’s, Sevda’s, Zumra’s en Alma’s. Alleen Gordon Bacon
en Branka en haar team hebben hun echte namen behou-
den.
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Toen ik voor het eerst in Bosnië kwam zag ik vooral on-
voorstelbaar veel verdriet. Nu, vijf jaar later, veel lethargie
en depressie. Maar ik zag ook vrouwen die nieuwe zingeving
in hun leven vonden en boven zichzelf uitstegen. Vrouwen
die met een steuntje in de rug hun eigen huis bouwden,
groente en bloemen gingen verbouwen, autorijles namen,
computercursussen volgden. En vrouwen die zich, ondanks
alle verliezen, willen inzetten voor verzoening. Voor mij zijn
het stuk voor stuk heldinnen.

Alok van Loon
Juni 
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Verloren, verloren, verloren−

Toen Ana de deur opende van het kantoor van Žene Po-
drinja, kwam me een warme walm van rook en zweetlucht
tegemoet. Het voor mij onverstaanbare gekwetter van vrou-
wenstemmen hield abrupt op. De kleine ruimte die ik bin-
nentrad, zat propvol vrouwen die kennelijk al uren op me
hadden gewacht. Ze zaten in een kring op plastic stoelen die
strak naast elkaar tegen de muren waren geschoven. Zo’n
twintig paar ogen waren op me gericht. ‘Dobar dan,’ groet-
ten ze.

Ana gebaarde naar de middelste van drie vrije stoelen.
‘Hier, Alok, setzen Sie sich.’ Terwijl ik ging zitten, schoten en-
kele vrouwen overeind. Want hoewel mijn komst al een paar
weken bekend en goed voorbereid was, kwam ik door de ver-
traging van mijn vliegtuig toch nog vrij onverwachts aan-
zetten. Een vrouw gooide snel de volle asbakken leeg in een
prullenbak en zette een elektrische waterkoker aan, die in
een hoek op de grond stond. Een andere toverde een schaal
met koekjes te voorschijn en zette die op een bureau, dat
naar het midden van de kamer was geschoven. Een derde
vrouw glipte de gang op en kwam terug met een boeket ro-
de gerbera’s, die ze vriendelijk glimlachend naast de schaal
met koekjes voor me neerlegde. Ondertussen werd ik door
de andere vrouwen van top tot teen opgenomen. Het me-
rendeel van hen droeg lange rokken. Ongeveer de helft had
een hoofddoek om, maar enkele jongere vrouwen waren ge-
heel westers gekleed in spijkerbroek en T-shirt.

De vrouw die het water had opgezet maakte een kanne-
tje koffie, die ze in drie porseleinen kopjes met een gouden
randje schonk. Alleen de twee vrouwen die me van het vlieg-
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veld hadden gehaald en ikzelf kregen een kopje koffie samen
met een glas cola aangeboden.

Toen iedereen weer zat, stond Ana op om als voorzitster
het woord tot me te richten.

‘Het is voor ons, vrouwen van Žene Podrinja, een grote
eer dat u naar Sarajevo bent gekomen,’ begon ze haar wel-
komstspeechje in het Duits. ‘U bent de eerste buitenlandse
vrouw die ons bezoekt.’ Na nog wat plechtige woorden, die
me duidelijk maakten dat mijn bezoek bijzonder werd ge-
waardeerd en dat ik meer dan welkom was, begonnen de
vrouwen zich een voor een voor te stellen. Ana vertaalde al-
les in het Duits.

‘Ik ben Remza,’ begon een grote vrouw in een felpaarse lange
jurk, die naast de deur zat. ‘Ik heb mijn man en twee zonen
verloren in Srebrenica.’ De bruine ogen vulden zich met tra-
nen, die ze met een punt van haar groene hoofddoek weg-
veegde.

De stemming die even daarvoor nog zo vrolijk leek, was
als een blad aan een boom omgeslagen. In de beklemmende
stilte die volgde was de spanning te snijden. Enkele vrouwen
sloegen de handen voor het gezicht.

Als op een onzichtbaar teken staken ze bijna allemaal te-
gelijk een sigaret op. Het raam werd opengezet. Door de op-
bollende vitrage waaiden frisse lucht en flarden Arabisch
klinkende muziek uit een naburig café naar binnen.

‘Ik ben Safeta,’ vervolgde Remza’s buurvrouw. ‘Ik heb
mijn enige zoon, mijn man en mijn twee broers verloren.’

‘In Srebrenica?’ vroeg ik.
‘Ja,’ antwoordde Ana, ‘iedere vrouw in deze kamer was in

 in Srebrenica.’
‘Ik heb drie zonen, mijn man en mijn vader verloren,’

fluisterde een vrouw met donker krullend haar met gebogen
hoofd. Ik schatte haar niet ouder dan vijfenveertig jaar. Ze
bleef onbeweeglijk en met een uitdrukkingsloos gezicht naar
een punt op de vloer staren.
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‘Die hat soviel geweint, die hat keine Träne mehr,’ zei Ana
zacht.

Zonder veel succes probeerde ik een brok in mijn keel
weg te slikken. Ik snakte naar een sigaret, hoewel ik al een
jaar niet meer rookte, en nam er gretig eentje uit een van de
pakjes die me van alle kanten werden voorgehouden. Mijn
vingers trilden bij het aansteken.

De een na de ander stelde zich voor: Zumra, Fadja, Safija,
Mima, Hajra, Ćamka, allemaal vrouwen die één of meer zo-
nen, kleinzonen, echtgenoten, vaders, ooms, broers en soms
dochters en schoondochters hadden verloren.

‘Deze vrouw heet Suada en ze heeft haar vader en broers
verloren. Haar man is gewond geraakt bij zijn vlucht door
de bossen,’ vertaalde Ana ogenschijnlijk onbewogen verder.
De meeste vrouwen huilden geluidloos, de tranen met hun
handen wegvegend. Ook ik kon mijn tranen na een stuk of
negen ‘verloren’ echtgenoten en nog veel meer ‘verloren’
kinderen nauwelijks meer bedwingen.

Ik was nog geen anderhalf uur op Bosnische bodem toen
ik in dat warme rokerige kantoortje geconfronteerd werd
met de rauwe werkelijkheid van het onvoorstelbare verdriet
van de nabestaanden. Ik voelde me bedolven onder een la-
wine van ellende en wanhoop. Verloren, verloren, verloren:
de woorden dreunden door mijn hoofd. Verloren beteken-
de dood of vermist. En vermist betekende zo goed als zeker
dood.

Ik was totaal overdonderd door de ellende van deze vrou-
wen, zoals ik een maand eerder ook overrompeld was ge-
weest door hun uitnodiging om bij hen op bezoek te komen. 
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De brief

De burgeroorlog in Bosnië volgde ik, net als iedereen, via de
televisie. Ik wist weinig af van dit deel van Europa en had in
eerste instantie geen flauwe notie van wie er in dit conflict
deugde en wie niet. Een eindeloze stroom van schokkende
berichten en beelden, met de uitgemergelde man achter prik-
keldraad als treurig dieptepunt, riepen bij mij aanvankelijk
afschuw en machteloosheid op, maar leidde ten slotte tot een
soort gewenning. De val van Srebrenica op  juli  ging
aanvankelijk zelfs aan me voorbij, aangezien ik drie dagen
voor de val voor een maand was gaan kamperen in Frank-
rijk. In de daaropvolgende dagen en weken, terwijl het leven
van de vrouwen die mij later zo dierbaar werden instortte,
toen ze de hel van Potočari meemaakten, toen hun geliefden
vermoord werden en hun leven als displaced person ergens
anders in Bosnië begon, zat ik op een Normandische duin-
top over de zee uit te kijken.

Mijn daadwerkelijke betrokkenheid bij Bosnië begon pas vijf
jaar later, in het voorjaar van . De Stichting Mother-
hood organiseerde landelijke acties om geld in te zamelen
voor de bouw van een Vredespark in Tuzla. Het idee daar-
voor was afkomstig van de zakenman Fred Matser, die een
soort visioen had gehad om een plek van vrede en schoon-
heid te creëren in het door de burgeroorlog verscheurde en
verwoeste land. De architect Ton Alberts tekende het ont-
werp van het ‘Peace Flame House’. Het fraaie, antroposo-
fisch aandoende gebouw voorzag in mogelijkheden voor al-
lerlei therapieën en culturele en creatieve activiteiten. Het
doel van het Vredespark was mensen troost te bieden en ze
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te inspireren hun leven gezamenlijk weer op te bouwen. Het
was een mooi en ambitieus plan; vooral de gedachte dat ook
kinderen behandeld zouden worden, sprak me aan.

Met vijf vrouwen vatten we het plan op om een actie op
te zetten om geld voor dit doel in te zamelen, en we organi-
seerden in ons dorpshuis een benefietconcert. Een bonte stoet
van lokale amateurmuzikanten, verhalenvertellers, zangver-
enigingen, goochelaars en volksdansers betrad belangeloos
het podium. De actie werd een groot succes, wat ons niet al-
leen veel plezier en media-aandacht opleverde, maar vooral
ook een behoorlijk bedrag voor het goede doel. Omdat we
onder de vleugels van Motherhood werkten, noemden we
onszelf in het kader van deze actie de ‘Moeders van Wester-
veld’.

In die tijd schreef ik als freelancer voor de Meppeler Cou-
rant, waarin ik een eigen rubriek had. Geïnspireerd door
onze ‘actie Vredespark’ publiceerde ik een interview met Sa-
mira, een jonge vrouw die bij mij in de buurt woonde en in
 als veertienjarige halsoverkop uit Bosnië had moeten
vluchten. Haar verhaal greep me zeer aan en bracht de bur-
geroorlog in Bosnië heel dichtbij. Het liet iets zien van de
psychische gevolgen van de oorlog en maakte duidelijk dat
professionele hulp bij traumaverwerking een noodzaak is.
Samira vertelde over haar vlucht, de hereniging met haar
vermiste vader, haar angsten en haar nachtmerries. Maar
vooral ook heel veel over het intense gemis van haar moe-
der, die al bij de eerste etnische zuiveringen wreed vermoord
was. Nadat Samira zelf een kind had gekregen, werd ze over-
vallen door een enorme depressie. Ze zei daarover in het in-
terview:
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Door de liefde die ik voor mijn dochtertje voelde, besefte ik

hoe veel mijn moeder van ons gehouden had. Hoe vreselijk

de laatste momenten van haar leven moeten zijn geweest.

Dat was zo onverdraaglijk. Ik miste haar zo. Er was zo veel

pijn vanbinnen, ik kon niet meer slapen. Als ik op bed lag,

ging alles draaien. Ik werd steeds vermoeider. Toen kreeg ik

paniekaanvallen en werd ik drie maanden opgenomen in

een ziekenhuis. Niet dat het toen veel beter ging. Medicij-

nen helpen niet tegen verdriet. Een andere vluchteling ver-

telde me over een therapeut die ervaring had met oorlogs-

trauma’s. Bij hem kon ik eindelijk huilen. Dat had ik al die

jaren niet gedaan.

Eind augustus, een paar maanden na het gesprek met Sami-
ra, kreeg ik tot mijn verrassing een brief uit Sarajevo. De brief
was in het Bosnisch. De afzender was Žene Podrinja.

De enige Bosniërs die ik kende, waren Samira en haar va-
der Mirsad. Ik had destijds verschillende ontmoetingen met
Samira gehad, waarbij ook haar vader een paar keer aanwe-
zig was. We spraken toen met elkaar over de burgeroorlog
en onze Motherhood-actie voor het Vredespark. Mirsad was
een kleine, tanige man met een doorgroefd gezicht, die in-
genieur was geweest in Bratunac, een stadje dat tien kilo-
meter ten noorden van Srebrenica ligt. Hij had de oorlog ter-
nauwernood overleefd en had zijn drie dochters via een
Nederlandse radioamateur teruggevonden.

Ik ging naar hem toe om de brief te laten vertalen. Ver-
moedelijk wist hij er meer van en kende hij de afzender.

‘Ja, ik ken deze vrouwen,’ zei hij, nadat hij me een kop
Bosnische koffie had ingeschonken. ‘Vrouwen?’ vroeg ik ver-
wonderd.

‘Ja. “Žene” betekent vrouwen. Ze komen uit de Podrin-
ja. Dat is de streek in Oost-Bosnië die langs de rivier de Dri-
na ligt, op de grens met Servië. Bratunac en Srebrenica lig-
gen daar ook. Het is de mooiste streek van Bosnië,’ zei hij
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met een mengeling van weemoed en trots in zijn stem. ‘Ik
heb deze vrouwen een paar weken geleden ontmoet. Tijdens
mijn vakantie was ik op bezoek bij mijn nicht, die in een flat
woont in Ilidža, een voorstadje van Sarajevo.’

Mirsad vertelde dat in een buitenwijk van Ilidža, Otes ge-
naamd, veel vrouwen woonden die hij nog kende uit Bratu-
nac. Vrouwen die allemaal in Srebrenica hadden gezeten.

‘Hoe kwamen ze dan in Srebrenica?’ vroeg ik.
‘Daar waren ze naartoe gevlucht.’ Hij zuchtte even voor

hij verder ging. ‘In Bratunac was voor de oorlog ongeveer
twee derde van de bevolking Moslim. In het voorjaar van
 begonnen de Bosnische Serven* met hulp van het Joego-
slavische leger alle Moslims uit hun huizen te jagen en te ver-
moorden. Toen vluchtten een heleboel mensen naar Sre-
brenica, dat in Moslim-handen was. Srebrenica zelf is maar
een klein stadje, met een paar duizend inwoners. Later in de
oorlog zaten er vele duizenden vluchtelingen uit de hele om-
geving, omdat het zogenaamd een safe area was.’ Het gezicht
van Mirsad verstrakte.

‘En al die vluchtelingen zijn uiteindelijk in de buurt van
Sarajevo terechtgekomen,’ veronderstelde ik.

‘Voor een heel klein deel maar,’ zei hij. ‘Toen de Serven
Srebrenica hadden ingenomen, werden de mannen van de
vrouwen gescheiden. De vrouwen en kinderen werden afge-
voerd. Ze kwamen in vluchtelingenkampen bij Tuzla of trok-
ken in de lege huizen van gevluchte Bosnische Serven. Zo



* In dit boek wordt de aanduiding van nationaliteiten gevolgd die

ook in het -rapport is gekozen. Dat betekent dat er een ver-

schil is tussen Serviërs en Serven. Serviërs zijn zij die in Servië wo-

nen. Serven zijn zij die zich bij de Servische nationaliteit voelen

horen: dus Bosnische Serven en geen Bosnische Serviërs. In na-

volging van ditzelfde rapport is ervoor gekozen ook Moslims met

een hoofdletter aan te duiden, als het in de nationale/etnische be-

tekenis is bedoeld.
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zijn deze vrouwen in Servische woningen in Otes terechtge-
komen. Ze leven nu in erbarmelijke omstandigheden. Alle
mannen zijn dood.’

Het begon me te dagen. Žene Podrinja was een grote
vrouwenorganisatie die opkwam voor de belangen van de
weduwen uit de Podrinja. Mirsad was bij zijn nicht een aan-
tal bestuursleden tegengekomen en had met ze gesproken
over de Nederlandse journaliste die een artikel over Samira
had geschreven, en ook nog had geholpen om geld in te za-
melen voor een vredesproject in Bosnië. Dat had hen op het
idee gebracht contact met mij te zoeken.

Ik werd nu toch wel erg benieuwd naar de inhoud van de
brief. Wat wilden die vrouwen van mij?

Hoewel Mirsad nog niet vloeiend Nederlands sprak, pro-
beerde hij de brief zo goed en zo kwaad als het ging te
vertalen. De woorden die hij niet wist, zochten we samen
op.

Geachte mevrouw,

Onze vereniging ‘Vrouwen van Podrinja’ bestaat al een aan-

tal jaren. De vereniging telt in totaal ongeveer  leden,

allemaal afkomstig uit het gebied rond Bratunac en Srebre-

nica. Wij zijn allemaal vrouwen die in de oorlog onze man-

nen hebben verloren en de meesten van ons ook hun va-

ders, broers, zonen en andere familie, waardoor we er

sindsdien alleen voor staan met onze kinderen. Binnen on-

ze cultuur zorgen de mannen voor het inkomen en de vrou-

wen voor de kinderen en het huishouden. Nu onze man-

nen zijn weggevallen, lukt het ons bijna niet om zonder hulp

van buitenaf te overleven.

De situatie waarin wij leven verslechtert met de dag en biedt

weinig perspectief. We hebben momenteel geen mogelijk-

heid om eigen werk te creëren en eigen inkomsten te gene-
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reren. We leven met een heel gezin, moeder, oma en kin-

deren, in kleine flats die in de oorlog kapotgeschoten zijn,

of op één kamer in collectieve centra.

Op dit moment zijn we als vereniging niet zo actief van-

wege een gebrek aan financiële middelen. Veel mensen we-

ten niet hoe wij leven. Helaas hebben wij geen computer,

zodat wij niet kunnen communiceren met andere organi-

saties en als vereniging in een sociaal isolement blijven zit-

ten.

We hebben van Mirsad gehoord over uw sociale betrok-

kenheid met de Moeders van Westerveld, en ook dat u jour-

nalist bent. Het liefst zouden we u uitnodigen in onze ge-

meenschap, opdat u met eigen ogen kunt zien hoe wij leven.

Waarschijnlijk zou u niet geloven dat onze leefsituatie en de

hele geschiedenis die hieraan vooraf ging nog mogelijk zijn

in het Europa van de eenentwintigste eeuw.

Lieve mevrouw, wij geloven niet meer in mensen, ons ver-

trouwen is al jaren helemaal verdwenen, maar Mirsad heeft

ons weer hoop gegeven. We willen u niet belasten. Toch

hebben wij uw hulp nodig om uit ons isolement te komen

en we durven u dit te vragen nu we van Mirsad weten wie

u bent. Tot ons eerstvolgende contact of misschien zelfs wel

onze eerstvolgende ontmoeting willen we aan u en de an-

dere Moeders van Westerveld  groetjes overbrengen en

de wens te kennen geven dat onze moeilijke situatie jullie

altijd bespaard moge blijven.

Ilidža, Sarajevo, --

Contactgroep ‘Žene Podrinja’

Mirsad keek mij vol verwachting aan. ‘Wat vind je ervan?’
Hoewel de vrouwen schreven mij niet te willen belasten,

voelde ik, nadat ik de brief een paar keer gelezen had, een
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zware verantwoordelijkheid. Wat had ik ze te bieden? Wat
had Mirsad in zijn drang om iets voor deze vrouwen te be-
tekenen – sommige waren vroegere vriendinnen van zijn
vrouw – over mij verteld? Welke verwachtingen waren er ge-
wekt, en kon ik die wel waarmaken?

‘Hoe kom ik aan geld voor de reis?’ sputterde ik tegen, in
een laatste poging mijn lot te ontlopen.

‘Van de krant?’ opperde Mirsad optimistisch.
Ik schudde mijn hoofd. Ze zagen mij al aankomen. Als

freelancer schreef ik voor pakweg de kleinste krant van
Nederland, die zich met name richtte op het regionale
nieuws.

Toch besloot ik de brief te laten lezen aan mijn hoofdre-
dacteur. Die reageerde geëmotioneerd op de inhoud. ‘Na-
tuurlijk moet je gaan,’ zei hij resoluut.

De drie weken die volgden, verliepen tamelijk chaotisch. Er
was veel te doen. Ik trachtte zo veel mogelijk informatie over
het land te verkrijgen en surfte uren op het internet. Ik oe-
fende met de videocamera, kreeg een spoedcursus fotogra-
feren en prutste uren met nieuwe opnameapparatuur, waar
ik uiteindelijk toch niet mee uit de voeten kon. Om niet met
lege handen aan te komen, hield ik een bedelactie onder
vrienden en bekenden en zamelde  gulden in om ter
plaatse een computer te kopen. De voorzitster van Žene Po-
drinja, die Ana heette, liet voorzichtig doorschemeren dat ik
bij haar kon logeren. Ze wilde zich niet opdringen, want mis-
schien was ik wel erg deftig en vond ik de entourage te ar-
moedig en te deprimerend. De uitnodiging nam ik echter
met beide handen aan. Ana sprak goed Duits, zodat ik ge-
durende de zes dagen die ik in Otes zou doorbrengen per-
manent een tolk tot mijn beschikking had. Bovendien leek
me een onderkomen in de beslotenheid van een gezin veili-
ger.

Hoewel ik wist dat mijn verblijf in Bosnië niet gemakke-
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lijk zou zijn, stapte ik eind september met een soort school-
reisjesopwinding op het vliegtuig.
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