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De slag om Plein 3

Om tien uur s ochtends staan vier Turkse jongens bij bak-
kerij Fez in de Paul Kriigerstraat. De azuurblauwe hoofd-
doek van de verkoopster schittert in de zon. De jongens wij-
zen naar de witte broodjes en de croissants. Ze pakken een
flesje AA uit de koelkast, rekenen af en steken het Afrikaan-
derplein over naar jongerencentrum Plein 3.

Een magere jongen met een strak jackje en een band in
zijn lange bruine haar torent boven de anderen uit. Hij be-
paalt wat er gebeurt, dat kun je zo zien. Zijn bruine ogen
zijn donker omrand en zijn mond is een streep. Als hij lacht,
lacht hij om zijn eigen vlijmscherpe opmerkingen. ‘Wat
dachten jullie,” roept hij. ‘Gaat die hoer van Plein 3 ons een
reisje naar Spanje geven of niet?’

De drie andere jongens, die een paar jaar jonger zijn, kij-
ken de magere aan. Bewonderend, maar met argusogen. Be-
grijpen ze wel wat hij bedoelt? Dan steken ze de zakjes van
de bakker omhoog en joelen. “We pakken haar,” roept een
gedrongen jongen met een brede lach overmoedig. ‘Plein 3
is niks meer,” zegt een kleine dikke tegen mij, alsof hij een
rechtvaardiging zoekt. ‘Er zitten daar alleen maar Marok-
kaanse jongerenwerkers, geen Turken.’

Ongeveer zestig Turkse en een paar Marokkaanse jon-
gens tussen de 15 en 23 jaar namen de afgelopen vijf jaar
bezit van Plein 3 in de Afrikaanderwijk. De politie, de deel-
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gemeente Feijenoord en de directie van de peuterspeelzaal
die ernaast zit, oefenden druk uit op de jongerenwerkers om
de jongens vooral binnen te laten en zo de rust op straat te
handhaven. Ze hoopten dat de jongens zo tot bedaren zou-
den komen, maar binnen de muren van het jongerencen-
trum namen ze de leiding over. Ze blowen, drinken, verko-
pen drugs en ze terroriseren de leiding. De jongerenwerkers
spreken van de bende van Plein 3.

In het voorjaar van 2006 neem ik me voor om de mores
te onderzoeken van de Turken en de Marokkanen die in de
Afrikaanderwijk wonen, de oudste migrantenwijk van Ne-
derland. Een paar maanden daarvoor staken boze jongeren
uit de banlienes van Parijs drie weken lang duizenden auto’s
in brand. Ze hadden hun school niet afgemaakt, ze waren
werkloos, ze voelden zich opgesloten in hun buitenwijken.
Scholen, sporthallen, politiebureaus, een kerk en een mos-
kee gingen in vlammen op. Brandweermannen die kwamen
blussen werden aangevallen. De Franse regering riep de
noodtoestand uit.

Zou zo’n opstand uit kunnen breken in een Nederland-
se achterstandswijk? In de Afrikaanderwijk is 84 procent van
de bewoners allochtoon. Een kwart van de beroepsbevoking
leeft van een uitkering, een kwart van de volwassenen is
werkzoekend. Hoe brengen de gezinnen die hier wonen
hun dagen door? Zijn de vrouwen gelukkig? Wat denken
hun zoons die overdag en ’s avonds op straat leven? Ik fiets
aan het einde van de dag de wijk weer uit naar het station,
maar zij blijven. Ze wonen niet in Nederland en niet eens
in Rotterdam, ze wonen in de Afrikaanderwijk. En ze ko-
men er zelden uit.

Ik wil weten hoe het is om in deze wijk hangjongere te
zijn of allochtone vrouw, Nederlandse of Turkse bejaarde,
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politieagent, bestuurder of hulpverlener. Heeft de verkleu-
ring van de wijk het leven van de bewoners veranderd? En
zijn de Turken en Marokkanen deel uit gaan maken van Ne-
derland? Daarom ga ik op zoek naar drie families, die mij
gedurende anderhalf jaar op willen nemen in hun wijk, hun
huizen, hun leven. Een Turkse, een Marokkaanse en een
Nederlandse familie, vertegenwoordigers van de drie groot-
ste bevolkingsgroepen in de wijk.

Op zoek naar een oude migrantenwijk ben ik eerst bij so-
cioloog Godfried Engbersen te rade gegaan. Hij heeft ja-
renlang onderzoek gedaan in wijken waar de armste Neder-
landers wonen, in Rotterdam, Den Haag en Amsterdam.
Een man van de straat die college geeft over zijn eigen er-
varingen. ‘De Afrikaanderwijk,” had Engbersen meteen ge-
zegd toen ik hem vroeg om een suggestie. Daar was hij zelf
veel geweest. ‘In de Afrikaanderwijk zie je de twee gezich-
ten van Babylon,” zei hij. ‘De multiculturele markt op het
Afrikaanderplein en een losgeslagen tweede generatie Tur-
ken en Marokkanen. De romantiek en de hardheid. Een un-
heimische wijk aan het water van de haven.’

Ik spreek af met deelraadbestuurder Robbert Baruch. Hij
is praktiserend jood en lid van de PvdA — alle bestuurders
in de deelgemeente Feijenoord komen uit die partij. De
PvdA heeft na de verkiezingen van 2006 geen coalitie kun-
nen vormen en regeert alleen.

Baruch is verantwoordelijk voor de integratie in de wijk.
Een spannende figuur: jood in een moslimwijk, Hagenaar
in Rotterdam, bevlogen politicoloog tussen de hulpverle-
ners. ‘Een vechter tegen armoede en criminaliteit,” noemt
hij zichzelf.

Ik wandel over het lege marktplein en ik bedenk hoe ik
deze enclave ooit zal kunnen binnendringen. De hoge hui-
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zen staan stil en gesloten naast elkaar. Hoe kom ik voor-
bij de satellietschotels? Ik zoek de twee wijkagenten op:
Lianne Verheul en Edwin Rietveld. Zij brengen mij de wijk
in. Dagen en nachten loop ik met hen mee op hun surveil-
lances. Ze leren me geduldig de namen van de jongens op
straat. Ze vertellen me over de grote families in de wijk.
Ze kennen de geheimen en de karakters van iedereen die
hen passeert. Ze zijn vrolijk en hartelijk en streng als het
moet. In hun aanwezigheid word ik ook een gesprekspart-
ner van de bewoners. En zo vind ik al degenen die ik wil
vinden.

‘En jij dan, wie ben jij?’ vraagt de dikke jongen op het
Afrikaanderplein ineens aan mij. Het is Osman Soygicek,
een van de leiders van de bende van Plein 3. Ik vertel hem
dat ik journalist ben. ‘Schrijver,” concludeert hij. Vanaf die
dag noemen de bewoners van de Afrikaanderwijk mij ‘de
schrijver’.

Osman wordt mijn hoofdpersoon. Hij kan brutaal uit zijn
ronde, bruine ogen kijken, maar hij kan er ook geschrok-
ken uitzien, alsof iemand hem een loer heeft gedraaid. Het
haar op zijn hoofd wordt al dunner en hij heeft zijn nagels
kort gebeten. Osman werd in 1985 geboren in Arakli, aan
de Zwarte Zee. Omdat zijn vader geen werk had en veel
dronk, ging Osman op zijn vijfde geregistreerd als jongste
zoon van zijn oma mee naar de Afrikaanderwijk. Zijn opa
woonde hier toen al vijftien jaar.

Als ik Osman ontmoet, is hij twintig. Diezelfde middag
zal ik zijn foto op het politiebureau zien hangen. Ik lees dat
hij ervan wordt verdacht bolletjes heroine en cocaine te ver-
kopen en kinderen in te schakelen om hem daarbij te hel-
pen. De lange, magere jongen is een jaar ouder en heet
Ozhan. Ook zijn foto hangt op het bureau. Hij heeft al een
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paar keer vastgezeten voor drugshandel, diefstal en geweld-
pleging.

Plein 3 is een bakstenen bunker aan het Afrikaanderplein.
Aan de voorkant is één raam, dat van de kamer van Nadia
Barquioua, coérdinator van de jongerenwerkers. Ik begrijp
nu dat Ozhan haar bedoelde toen hij het over de hoer had.
Onder haar raam is de toegangspoort. De jongens gaan naar
de club, ik loop met hen naar binnen. Er is nog niemand.
Achter de ruiten van de peuterspeelzaal, die uitkomt op de-
zelfde hal, waggelen kinderen rond. Ozhan draait een joint.
De jongens eten zittend tegen de muur hun broodjes op,
totdat er een jongerenwerker binnenkomt die de deur naar
de kelder openmaakt.

‘Het is nog geen twaalf uur he,” zegt de jongerenwerker.

Ozhan blaast een wietwolk in zijn gezicht. “Wij zijn er
toch?’

Osman: ‘Tk kom hier al tien jaar. Een jongerenwerker
moet om negen uur aanwezig zijn.’

Van alle kanten komen jongens in zwarte leren jackjes
aanlopen. Ze staan in de rij bij de Playstation-knuppel en
bij het scherm waarop de voetbalgames worden geprojec-
teerd. Ze nemen zelf koffie uit de kan van de jongerenwer-
kers. Het is donker in de kelder. Een dikke walm van siga-
rettenrook en hasj stijgt op. Ozhan, zijn broertje Gékhan,
Osman en Ercan gaan met blikjes bier naar boven, naar het
vergaderkamertje om te kaarten: Chinees pokeren. Aan de
muur hangt een filmposter van Scarface: ‘In this country you
gotta make the Money first. Then when you get the Mo-
ney, you get the power. Then when you get the power you
get the woman.’

Scarface uit 1984 is dé cultfilm in de Afrikaanderwijk en
Tony Montana, de Cubaanse immigrant die in Miami een
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drugsimperium opbouwt, is het voorbeeld voor alle kleine
kruimelaars die dromen van de maffia. Al Pacino speelt To-
ny Montana. Dat Montana uiteindelijk al zijn geld en zijn
vrouw verliest en ten onder gaat, maakt geen indruk. ‘Het
Romeinse rijk ging ook ten onder,” zegt Gokhan. ‘Maar we
denken aan hun goede dingen.’

Jongerenwerker Majid, geboren in Marokko, heeft een
ironische lach op zijn gezicht. ‘Het is geen wonder dat ze
Tony Montana willen zijn,” zegt hij tijdens het tafelvoetbal-
len. ‘Ze hebben helden nodig. Vijfenveertig procent van de
Rotterdammers is buitenlander. Ik vind dat dan ook vijfen-
veertig procent van de spelers bij Feyenoord Turken, Ma-
rokkanen en Antillianen moeten zijn. Nu is de enige bui-
tenlandse speler die gekke Griek van Ajax.” Hij bedoelt
Angelos Charisteas, die net door de club is aangekocht.

Osman heeft Scarface twaalf keer gezien. Hij heeft drie
T-shirts met afbeeldingen van de hoofdrolspeler Tony
Montana erop. Hij slaat de panden van zijn jack open en
laat een flodderig, geel T-shirt zien met het gezicht van Al
Pacino. ‘Als ik Scarface kijk, voel ik me beter. Als ik dit draag,
ook. De maffia,” zegt hij op gedragen toon, ‘is het verzet’.

Osman komt meestal om twaalf uur binnen op de club. Dan
heeft hij overdag tenminste wat te doen, zegt hij. Helemaal
tijdens de ramadan als hij hongerig door de straten zwerft.
’s Avonds na het eten komt hij weer terug.

‘Als we vrij zijn,” zegt Majid, ‘bellen de jongens ons op:
“We staan voor de deur. Doe eens open.” Dan blijven ze tot
elf uur s avonds. Ze dealen. De junkies uit de afbraakpan-
den hierachter komen hier hun dosis halen. Ik zeg het wel
eens tegen die jongens: “Drugs verkopen is niet normaal.
Niet leuk.”
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Jongerenwerker Appie: ‘Ze krijgen hier alles wat ze wil-
len. Dat is altijd zo geweest. Als ze wilden zwemmen, gin-
gen we zwemmen. We namen ze mee naar Duinrell, naar
Napels, naar de Ardennen. Het is hun huis. Zij zijn de baas.
Zolang je doet wat zij willen, zijn ze leuk. Doe je dat niet,
dan gooien ze ruiten in. “Gaan we niet op kamp? Oké, tien
ruiten.”

Nadia Barquioua: “Toen ik hier na de zomervakantie van
2005 kwam werken, trof ik een dealende, snuivende, bolle-
tjes slikkende bende aan. Elke ochtend stond de hele ben-
de voor de deur. Als je niet uit Afri kwam, zorgde je wel dat
je er heel snel bij hoorde.

Een oude opbouwwerker zei tegen mij: “Vroeger pak-
ten we het jongerenwerk heel anders aan. Een jongen die
niet luisterde, zetten we gewoon in een hoekje.” Ik ant-
woordde: “Meneer het gaat hier om dealers die kinderen
gebruiken als drugskoeriers. U weet niet waarover u het
heeft.”

De leidsters van de peuterspeelzaal zeiden: ‘Laten we de
deur maar opendoen ’s ochtends, anders doen die opgefok-
te jongens onze kinderen nog wat aan.” De chef van de wijk-
agenten zei: ‘Openhouden die tent. Die jongens zijn de ver-
antwoordelijkheid van het jongerenwerk en de jeugdzorg.’
Nadia antwoordde: ‘Maar hier ben ik niet voor aangesteld!
Wij organiseren activiteiten voor jongeren uit de wijk die
geen strafbare feiten plegen. De jongens voor wie wij niet
zijn, zijn voor de politie.’

Nadia Barquioua is een mooie Marokkaanse van 25 jaar.
Niet lieflijk, maar woest met lang, krullend haar en felle,
blauwe ogen. Ze draagt spijkerbroeken met brede ceintuurs
en strakke truitjes. Waar ze loopt, klakken haar hakken
zwaar op de vloer. ‘Wieberen jullie!” roept ze tegen jongens
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die te vroeg aan de deur staan. Van elk woord slikt ze de
laatste lettergreep in.

Nadia is opgegroeid in Enschede. Toen haar ouders in
1968 samen naar Nederland kwamen, besloten ze er de rest
van hun leven te blijven. Haar moeder zat hier niet op
school, ze werkte niet en toch leerde ze goed Nederlands
spreken. Nadia kreeg geen koranles, ze ging niet naar de
moskee, terwijl haar ouders wel gelovig zijn. ‘De intentie
was voor hun belangrijk,” zegt ze nu. ‘Dat we wisten wie de
profeet was. Bidden op vaste tijden en een hoofddoekje dra-
gen, zei hun niets.” ‘Je moet eerst Nederland leren kennen,’
zei haar vader tegen Nadia. ‘Dat moet je op je eigen manier
doen. Dan kom je vanzelf wel weer bij je geloof terug.’

Ze ergert zich aan de gemakzucht van de jongerenwer-
kers. ‘Die zijn via een gesubsidieerde baan in dit werk ge-
rold,’ zegt ze. ‘Ze willen jongeren niet echt veranderen. Het
is een beetje tafelvoetbal, denken ze, maar tafelvoetbal is het
slotstuk van de opvoeding.’

De Rotterdamse politiecommissaris ging naar Marokko
om de jongeren in zijn wijk beter te leren begrijpen. Nadia
lachte hem uit. ‘Je gaat daar toch niet heen om de Neder-
lands-Marokkaanse jeugd te leren kennen? Die hebben hier
hun eigen cultuur ontwikkeld.’

Nadia vindt de Turkse en Marokkaanse jongeren die ze
kent lui geworden en hun ouders zijn opvoedingsmoe. ‘In
die grote gezinnen wordt aan de jongste kinderen niets meer
gedaan. In Marokko is dat anders. Als je niet werkt, krijg je
geen geld. En als je geen geld hebt, zul je niet eten. Ieder-
een in het gezin draagt zijn steentje bij. Hier moet je even
wachten op een uitkering, maar je geduld wordt snel be-
loond. Marokkanen en Rotterdamse Marokkanen, het zijn
twee verschillende volkeren.’
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In september 2005 sprak Nadia met de politie af dat ze
alarm zou slaan elke keer als ze iemand in het jongerencen-
trum zou betrappen op blowen of dealen. ‘Kom ook onver-
wacht binnen,’ zei ze. ‘En volg het spoor van wietzakjes tot
in de we.” Ze belde consequent. Dan stuurde de politie een
stagiair, een agent met één streep op zijn mouw, die de jon-
gens terecht wees. Pas als de politie een hoofdagent of bri-
gadier inzet, voelen straatjongens zich serieus genomen. Of
als de volledige brandweer uitrukt voor een brandende vuil-
nisbak. Er waren voortdurend escalaties voor de deur.

Nadia voorzag alle jongeren uit de Afrikaanderwijk die
bij Plein 3 kwamen van een predikaat: ‘crimineel’ of ‘jon-
gere’, dat was een hele administratie. Sindsdien prijken de
pasfoto’s van zo’n twintig jongens op het politiebureau aan
de muur.

De nieuwe wijkagente Lianne Verheul kwam Osman en zijn
vrienden in januari 2006 voor het eerst tegen voor de deur
van Plein 3. Ze torende boven hen uit.

‘Je komt wel in het hol van de leeuw,” zei Osman tegen
haar. Het was doodstil. Hij liet zijn blik over haar lichaam
glijden. Het vrolijke, blonde gezicht met de kuiltjes in de
wangen, het witte overhemd met het brigadiersembleem op
de epauletten. Dat embleem is belangrijk. Met minder dan
vier strepen op de schouder — dat staat voor hoofdagent —
praat Osman iiberhaupt niet. De zware broekriem met het
holster en de semafoon eraan vast. De hoge, zwarte schoe-
nen. Ze stond niet eens stoer voor hem. Haar linkervoet
leunde op z'n zijkant.

‘Wie is die leeuw dan?’ vroeg Lianne geamuseerd.

‘Ik,” zei Osman met een serieus gezicht.

Lianne beet op haar lippen. Ze moest haar lachen inhou-
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den. Toen begon ze iedereen een hand te geven. ‘Hallo, ik
ben Lianne, de nieuwe wijkagent.’

‘Tk heb wel respect voor haar,” zei Osman na de ontmoe-
ting. ‘Ze liep zomaar naar ons toe. Dat doen de meeste agen-
ten niet.’

‘Osman en Ozhan waren de baas,” zegt Lianne een paar
maanden later. ‘Als Osman sprak, was iedereen stil. Al was
Ozhan verbaal agressiever. Ook als alles hen had meegeze-
ten, waren ze nog niet geslaagd. Dat heeft te maken met
hun achtergrond, hun milieu. Het zijn geen denkers. Ze zijn
beter met hun handen. Ze hebben wel grote verwachtingen
en een soort boerenslimheid. Er is maar één streven: de gro-
te, glanzende auto, zoals geslaagde jongens die hebben.” De
jongens van de Plein 3-bende hebben, zo lees ik in een pro-
fiel opgesteld door de deelgemeente, allemaal een intelli-
gentieniveau van onder de honderd.

Lianne omschrijft de jongens als erg vijandig. Ze vernie-
len ruiten, lantaarnpalen, telefooncellen, hekken. Ze sprin-
gen met z'n allen op een politieauto die in de wijk staat. Ze
bedreigen en intimideren buurtbewoners, meisjes die voor-
bijlopen en jongerenwerkers. Loopt er een Surinamer of
Antilliaan langs, dan maken ze apengeluiden. ‘Oe, oe, o€’
en ‘Negers! Apen!” roepen ze. Afri is van de Turken en de
Marokkanen.

Voor de deur van Plein 3 hangt een bordje: saMENscHO-
LING VERBODEN. Daar heeft Nadia voor gezorgd. Als de jon-
gens van de bende daar staan, jaagt de afdeling noodhulp
van de politie ze regelmatig weg. ‘Maar ik ben niet gebo-
ren om kwaad te doen,” zegt Osman. ‘We willen gewoon
bijkletsen.’

‘Ik opereer nooit op macht,” zegt Lianne buiten hun ge-
hoorsafstand in politietaal. ‘Daar bereik ik niets mee. Ik doe
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nooit of ik beter ben dan zij. Alles draait voor hen om res-
pect. Ze zijn heel snel beledigd.’

Een jongerenwerker stapte op nadat Ozhan hem had be-
dreigd. Kort daarop vertrok er nog een. Hij had zich op zijn
eerste werkdag onhandig aan de bendejongens voorgesteld.
‘Jullie kunnen mijn vriend zijn of mijn vijand. Begrepen?’
De jongens waren even stil geweest en toen had Ozhan ge-
knikt. Een halfuur later stond de auto van de jongerenwer-
ker in brand.

Ertugrul Giiltekin, een 46-jarige Turkse jongerenwerker,
is buigzamer. Hij heeft aanzien in de Turkse gemeenschap
in de wijk, vooral bij de oude Turken. Hij volgt de bende-
jongens op straat. Hij ziet ze dealen op het Afrikaanderplein
en spreekt ze aan. Je vader zou doodongelukkig zijn als hij
je hier zou zien staan,” zegt hij tegen Ozgiir, die achttien
jaar is. ‘Hij zou een hartaanval krijgen.” Ertugrul heeft ook
met de vader van Ozgiir gesproken. Maar hij heeft hem niet
gezegd wat hij heeft gezien. Hij hoopt dat hij door de ou-
ders niet in te lichten het vertrouwen van de jongens wint.

Het valt Ertugrul op dat de jongens allemaal een vader of
moeder missen. De vader van Omer leeft niet meer, zijn
moeder heeft hartklachten. Omer scheurt voorbij op zijn
bromfiets zonder kenteken. Gestolen, zegt Lianne. Hij heeft
een wit Lacoste-trainingspak aan en een gouden tand in zijn
mond. Zijn bijnaam is ‘Hyena’. Ertugrul nodigt Omer uit
voor een gesprek. ‘Waarom zou ik bij jou komen,” antwoordt
hij. “Toen het niet goed met mij ging, heb ik je niet gezien.
Nu hoef ik je hulp niet meer.’

“Ze zijn in Nederland opgegroeid,” zegt Ertugrul. ‘De
school omarmt de allochtone kinderen niet. Daarom heb-
ben ze hun eigen weg gekozen.” Ertugrul probeert nu con-
tact te leggen met Omers oom.

21



De vader van Ozhan en Gékhan kon als hij gedronken
had, het café kort en klein slaan. Nu is hij gepensioneerd en
woont hij met zijn nieuwe vrouw in Turkije. Hun moeder
is depressief in de wijk achtergebleven. Ze spreekt slecht
Nederlands.

Met Gokhan leek het goed te gaan. Hij deed mBo soci-
aal-cultureel werk, hij liep stage bij het jongerenwerk in de
belendende wijk Bloemhof. Maar in mei 2006 raakt hij be-
trokken bij een vechtpartij op school, het Albeda College.
Vijf jongens uit de Afrikaanderwijk proberen met een pot-
lood het oog van een medeleerling uit te steken. Gokhan
wordt van school verwijderd. Het Albeda College laat Na-
dia Barquioua weten geen leerlingen uit de Afrikaanderwijk
meer toe te laten.

Een dag later gaat Nadia in haar mantelpak naar de
school toe. ‘Dit is nou discriminatie,” zegt ze tegen de di-
recteur. Hij draait het besluit terug, maar G6khan mag niet
meer terugkomen. Toch een kleine overwinning, zegt Na-
dia. En hoe gaat het met Gokhan? Hij is gestopt met zijn
studie. ‘Ik heb nergens meer vertrouwen in,” zegt hij als ik
het hem vraag.

Op 19 mei 2006 laat in de middag komt Ozhan binnen op
het kantoor van Nadia. Hij heeft wel eens stage gelopen bjj
Plein 3, zegt hij. Hij grijnst, alsof hij wil zeggen: jou wind
ik om mijn vinger. ‘Wil je mij even een getuigschrift geven
datik jongerenwerker ben,’ vraagt hij nonchalant. Dat heeft
hij nodig om een uitkering bij de sociale dienst te kunnen
krijgen en om een goede indruk te maken op de rechter voor
wie hij binnenkort moet verschijnen. Als je problemen hebt
met de politie is het voor de rechter overtuigend als je sta-
ge loopt of werkt bij een jongerencentrum, heeft Osman mij
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verteld. ‘De rechter denkt dan: hé, hij zit ergens. Hij doet
iets goeds.’

‘Nee,” antwoordt Nadia. Ze staat op. ‘Dat doe ik niet,
want je bént geen jongerenwerker.” Haar benen trillen. Dit
is het moment waarop ze heeft gewacht. Dit is het moment
waarop zij de macht zal hernemen. Het vorige regime had
Ozhan zijn zin gegeven uit angst de bende tegen zich in het
harnas te jagen. Ik ben de baas, denkt ze.

‘Neem me dan in dienst,” zegt hij. Zijn gezicht is hard.

Ozhan heeft twee gezichten. Een vriendelijk, licht spot-
tend gezicht en het gezicht van de duivel. Als zijn duivelse
gezichtverschijnt, kan hij zichzelf niet meer relativeren. Dat
heb ik al eens gezien toen Ertugrul hem zachtzinnig ver-
zocht Plein 3 te verlaten en Ozhan in woede ontstak.

Nadia schraapt haar keel. ‘Tk wil je niet aannemen, ik zou
je niet aannemen en ik kin je niet eens aannemen.” Ozhans
gezicht verkrampt. ‘Tk kan in mijn functie geen mensen aan-
nemen,’ zegt ze nog eens. Zijn ogen schieten vuur. Hij heft
zijn rechterhand op om Nadia te slaan. Ze pakt de hoorn
van de telefoon die naast haar staat en belt haar baas, de ge-
biedsmanager. Eén zin is voldoende voor hem. Hij is al on-
derweg. Ozhan laat zijn hand zakken, maar weigert te ver-
trekken.

Als de gebiedsmanager met een paar Turkse jongeren-
werkers arriveert, staan er dertig Turkse jongens en een paar
Marokkanen beneden in de hal. Ozhan heeft ze opgetrom-
meld. ‘Dit is een gijzeling,” schreeuwt Ozhan. De jongens
gooien de ruiten van het gebouw in. Ze stormen de kelder
in, trekken de tafels omver en slaan het televisietoestel, de
beamer, de computer en de muziekinstallatie kapot. ‘We
willen 6000 euro voor onszelf,” roept Osman. ‘We willen op
reis naar Spanje en Itali€,” roept een ander.
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