
5

Het leven van Kant, van Hegel

Alsof hij elke dag een beslissing neemt die zo goed is als wanneer  
hij zijn hele leven daarover had kunnen nadenken.
Het leven van Kant, van Hegel, de dagen van het leven van, kies er 
drie of vier uit.
Vertel wat hij in die dagen te weten gekomen is alsof hij de laatste 
was die zo weinig wist.
Geef mij iets wat ik kan wegstrepen tegen dan kan ik mij erop 
voorbereiden.
De beloning is dat ik door mag gaan met wat ik doe, het maakt niet 
uit hoelang het duurt.
Dit heeft niets te maken met dat alles blijft zoals het is als ik zeg dat 
ik niets anders meer wil.
Ik zou niets kunnen zeggen waar het een en het ander in voorkomt 
op een manier dat ik als ik iets wist om tegen het een weg te strepen 
het nu niet meer kon.
De sterren boven mijn hoofd en kunnen zeggen wat bij wat hoort  
als ik ze binnengelaten heb.
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Nieuw hier

Ik ga in een dorp wonen, hoog in de bergen, de zee kan niet verder 
weg zijn.
Ik zeg tegen een meisje, de dochter van de familie bij wie ik een 
kamer huur, dat zij liever met een postbode of een advocaat zou 
willen trouwen.
Zij zegt dat zij liever mij heeft en dat ik in een ander huis of in een 
hotel moet gaan wonen, zodat ik naar haar huis kan lopen op de 
ochtend van de bruiloft.
Jongens en meisjes, ik ben nieuw hier, vraag maar of er iets is waar 
ik goed in ben, het is makkelijk te zien waar ik niet goed in ben.
Vraag of ik misschien een hele nacht hetzelfde kan blijven doen, 
zonder op te houden, behalve om een moment op het balkon te gaan 
staan.
Zoals wie aan de beurt is om een antwoord voor te stellen en als het 
lukt mag hij ergens waar niemand anders is de zon zien opkomen, 
vroeg in de ochtend, wanneer komt anders de zon op?
Als behalve hij iemand anders aan de beurt is gaan zij tegelijk naar 
hetzelfde hotel in de bergen, zij zien elkaar bij het avondeten en bij 
het ontbijt.
Als een van hen in de afgelopen nacht bedacht heeft wat te zeggen 
tegen het laatste antwoord van de ander vertelt hij hem dat bij het 
ontbijt.
Als hij zelf in de afgelopen nacht een nieuw antwoord bedacht heeft 
vertelt hij dat pas bij het avondeten, hij slaat het ontbijt over en gaat 
in de bergen wandelen. 
Of hij blijft in zijn kamer en schrijft een toneelstuk, over een jongen 
in een dorp in de bergen die een bewijs vindt voor een wiskundige 
stelling, tegelijk met andere jongens in andere dorpen.
In ieder dorp leeft wel iemand die zo voorspelbaar is in wat hij doet 
dat de klokken gelijkgezet worden als hij voorbijloopt.
Weten jullie hoe lang zij bij mij mag blijven, niet lang, ik bind mij 
aan haar vast en het touw wordt doorgeknipt.
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Zo word ik het huis uitgestuurd, ik krijg een stok om mij te helpen 
met lopen, want ik moet zo ver lopen dat ik het huis niet meer kan 
zien.
Ik krijg geen brood mee, want dat zou ik toch niet kunnen eten,  
mijn ogen vol tranen als ik ernaar kijk.
Omdat ik niet wil beslissen dat ik het laatste van iets opmaak.
Ik ben niet moeilijk aan het huilen te brengen, dat is niets nieuws 
voor mij.  
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Arme man

Ik krijg geen nieuws behalve haastige wolken in de schemering.
Als je arm bent moet je meer voor hetzelfde betalen.
Als je wilt dat ik je verkeerd begrijp moet je meer je best doen.
Omdat jij mij niet geeft wat ik nodig heb en wat ik van jou hoopte  
te krijgen.
Als ik nu nog iets voor jou zou doen, krijg je dan niet te veel?
Twee of drie vragen die ik niet verwacht had en ik ben de weg kwijt.
Iemand schreeuwt: de arme man betaalt.
Daar zit de arme man aan een tafel.
Hij leest in het boek dat hij vorig jaar hier heeft laten liggen.
Kijk, nu is hij bang.  
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Kat en rat 

De volgende keer dat ik doe alsof ik dood ben ga ik ook zo liggen, 
mijn armen naar voren en mijn benen naar achteren uitgestrekt.
Ik graaf een kuil in een hoek van de tuin waar ik een week geleden 
een andere rat begroef, maar vind niets meer van hem terug.
Deze rat was al dood toen de kat hem vond, de vorige leefde nog 
toen de kat hem midden in de tuin achterliet.
Met een schep tilde ik een stoeptegel op en liet die op zijn kop 
vallen, dat liever dan hem met de schep te slaan.
De deur naar de tuin staat open, als de kat een rat vangt kan hij  
met hem in zijn bek naar buiten rennen.
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Kat

Nog iets over een kat, hij eet graag als er iemand bij is, wil hij laten 
zien dat hij graag eet?
Hij gaat ook graag slapen in een kamer waarin ik heen en weer loop.
Er is een kat omgevallen, hij ligt op het tapijt, midden in de kamer,  
ik moet om hem heen lopen.
Ik doe het licht niet uit omdat ik bang ben dat ik dan op hem stap.
Hij gaat op zijn zij liggen en draait zijn kop om mij na te kijken en 
weer aan te kijken als ik terugloop. 
De kat zwiept met zijn staart, ik ben zo slecht in het herkennen van 
ritmes dat ik niet kan zeggen of hij beter maat houdt dan ik.
Als hij zich verbergt is dat achter of onder iets, en hij is makkelijk  
te vinden, zijn staart of zijn oren steken uit.
Alles wat ik kan zien is de staart van de leeuw, het beest is te groot 
om zich te laten zien, maar ik ben zeker dat er een leeuw aan de 
staart vastzit.
Maar verreweg het beste is een meester van de metafoor te zijn. 
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Mijn hart volgen zonder de regels te overtreden

Mij aan de regels te houden zonder mij aan de regels te houden  
door daarheen te gaan waar de regels niet meer van toepassing zijn.
Ik zou mij ook daar aan de regels kunnen houden door ze toe te 
passen op wat van grote afstand kan lijken op waar de regels over 
gaan.
Maar waarom zou ik dat doen, om iemand die mij van grote afstand 
ziet niet in de war te brengen?
Achter vanochtend maakt de ochtend zich klaar wanneer de regels 
alles zijn wat ik heb.
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Als ik genoeg geld leen wordt de bank mijn slaaf 

Een bank leent mij geld, als ik niet terugbetaal zeggen zij mijn baas 
dat hij mijn loon aan hen moet betalen.
Maar zij moeten mij genoeg overlaten om te eten en slapen en een 
paraplu als het regent.
Zij kunnen ook mijn huis leeghalen, de meubels zijn niet veel waard, 
maar elk klein beetje helpt.
Elke ochtend ga ik naar mijn werk, als ik niet vroeg begin hebben  
ze zo een ander, geen bank wil mij dan nog geld lenen als de zon 
schijnt.
Mijn baas heeft mij een kat meegegeven om als een hond op te 
voeden.
Ik weet ook wel dat dat niet lukt, maar ik heb een week tijd  
gevraagd – misschien heeft de kat geluk, misschien heb ik geluk.
Mijn handen om een kop koffie, voordat ik naar mijn werk ga,  
warm-leeg, koud-leeg, alsof verborgen in de mist boven een grasveld.
Wat ik krijg als er geen werk meer voor mij is, ik schaam mij om te 
zeggen hoe weinig het is.
Als ik buiten sta ga ik natellen, als zij door het raam kijken kunnen 
zij mij dat zien doen.
Stel dat het zoveel is dat ik urenlang blijf tellen, het wordt avond en 
ik sta daar nog.
Zij blijven even kijken als zij met hun werk klaar zijn, maar moeten 
naar huis, dat begrijp ik ook wel, ik zou ook naar huis kunnen gaan 
en daar verder tellen.
Als het te weinig is helpt het toch niet om meteen terug te rennen, 
want daar is niemand meer, en als ik morgen terugkom kan ik wat 
ontbreekt toch ook vannacht uitgegeven hebben.
Ergens heen gaan waar het warm genoeg is om overdag zonder 
kleren te wandelen, het helpt mij als ik weet dat iets daar meer is  
dan hier.
Voor iemand zoals ik is er overal werk, het zou geen week moeten 
kosten om daar werk voor mij te vinden.
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Drie keer werk en een huis vlakbij het werk, ik mag er één kiezen  
en een week uitproberen of ik daar wil blijven.
Als ik aan het einde van de week niet wil blijven ben ik de volgende 
dag weer terug, dan was het een week vakantie.
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Afhalen, opgeven

Ik sta op de taxistandplaats voor het station en zeg dat ik een meisje 
zoek, iemand vraagt hoe zij eruitziet. 
Zij heeft lang blond haar.
Dan zou ik snel verder gaan zoeken.
Ik heb een auto geleend om haar van het station af te halen, maar de 
trein kwam te vroeg en toen ik op het perron stond was het al leeg.
Misschien heeft zij een taxi genomen naar mijn huis, om mij te 
verrassen, ik zou maar snel naar huis gaan.
Ik ben nog jong, weet ik zeker dat ik een vriendin heb?
Ik ben tweeëntwintig.
Iemand anders is dan al een opa, maar ik zie er jonger uit.
Ik kijk nog een keer op het perron, daarna ga ik naar huis.
Word ik beter als ik ouder word, als een goede wijn?
Als ik bijna bij mijn deur ben wijzen kinderen naar een auto,  
een gebroken ruit, glasscherven op straat, is het mijn auto?
Nee, ik kom net aan, heb mijn auto aan de overkant van de straat 
geparkeerd.
Het is de auto van de vrouw twee huizen verder, zeggen ze.
Iemand heeft het raam kapotgeslagen en het portier geopend  
om te kijken of er iets in lag wat hij kon meenemen.
Hij had een blauwe trui aan en een grijze broek. 
Hij was mager en struikelde twee keer toen hij wegliep.
Is de politie geroepen? 
Ze zijn al geweest, op de fiets, maar ze konden de man niet meer 
vinden. 
Misschien komen ze later nog terug voor vingerafdrukken. 
Heeft iemand het tegen de vrouw gezegd van wie de auto is? 
Zij is niet thuis, maar mijn vader heeft op een briefje geschreven  
wat er gebeurd is, zegt een meisje, en ik heb het bij haar in de 
brievenbus gegooid.
Heb ik een auto? 
Ja, die witte auto daar. 
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