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Sculptuur om in het bos te verliezen

Tussen de bomen, naast een steen, bedekt met bladeren, de 
glans van brons enigszins aangetast door aarde en urine, net 
niet gevonden door een vrouw die haar hond uitlaat. Sculptuur om 
in het bos te verliezen noemde Hans Arp dit kleinood van rondin-
gen, en meteen zie je het voor je, in het bos van Meudon, de voor-
stad van Parijs waar Arp zijn atelier had en wel eens een kunst-
werk losliet. Wat als die vrouw, of haar hond, het wel vindt, mee 
naar huis neemt en koestert, alsof het een bijzondere steen is, 
een schelp, een kastanje? 
 En wat als ze dat niet doet? Kastanje tussen de kastanjes, 
maar langzamer vergaand, langzamer ook dan de botten van 
Arp, die in 1966 werd begraven in Zwitserland. 
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Vlees

Venusbe e ldje s  uit  de  prehi s tor ie

Schouderbladeren, knieschijven, sleutelbeenderen. Het is moei-
lijk om in een skelet een vrouw of een man te zien. Leken kun-
nen een bot geen geslacht geven. Borsten, vagina’s, penissen, 
die weke delen vergaan veel eerder dan schedels en bekkens, als-
of na de dood het geslacht niet meer van belang is. Mensen zijn 
slechts mensen geweest. Dat is niet zo in het Naturhistorisches 
Museum in Wenen, waar de inhoud van een familiegraf tentoon-
gesteld wordt precies zoals het tijdens de opgraving werd aange-
troffen. Aan de overkant van het plein, in het Kulturhistorisches 
Museum, zijn Arcimboldo, Breughel, Vermeer. Hier sabeltand-
tijgers, dinosaurusdrollen en skeletten. Er liggen ook kinderen 
in het graf. Dat is wel duidelijk te zien, hun botjes zijn zoveel 
kleiner; zelfs nu nog schattig. Door hen wordt het skelet toch 
een vrouw. ‘Ze’ heeft haar spaakbeen, haar ellepijp, haar mid-
denhandsbeentjes en vingerkootjes om de kleinste hoop botten 
geslagen. Het vlees is weg, het gebaar is gebleven. 2700 jaar al 
beschermt ze haar kind.
 Mag dit ontroeren? Is het wel waar? Misschien liggen de been-
deren toevallig zo, misschien is er in de Oostenrijkse prehistorie 
een fase geweest waarin mannen voor de kinderen zorgden. Wie 
zal het zeggen? De Amerikaanse wetenschapper Jared Diamond 
waarschuwt wel eens tegen ‘paleopoëzie’. De interpretatie van 
het verre verleden loopt constant gevaar daarin te ontaarden.
 Het is een aantrekkelijk gevaar. Niets stimuleert de verbeel-
ding zo als iets waar we zo weinig van afweten als de prehisto-
rie. Waren de goden kosmonauten? Zo’n perfect geschilderde 
bizon uit Chauvet of Lascaux, die moet toch iets betekenen? Vol-
gens Diamond, ondanks zijn waarschuwing zelf niet vies van 



7

paleopoëzie, zouden de cro-magnonmensen, verantwoordelijk 
voor deze schilderingen, ook best een vliegtuig hebben kunnen 
besturen, als dat er toen was geweest. Volgens anderen waren ze 
in het Paleolithicum nog te stom om te begrijpen dat er van seks 
kinderen kunnen komen.
 Een zaal verder in het Kunsthistorisches is nóg een vrouw. Zij 
heeft wel vlees. Veel vlees. Dikke dijen, dikke tieten, dikke buik, 
dikke billen, dikke vulva. Meer heeft ze ook niet. Geen ogen, 
geen mond, geen neus, geen voeten. De kunst van het weglaten, 
tot de essentie verpletterend overblijft. Deze vrouw is geen man.
 Dit elf centimeter hoge, waarschijnlijk 25 000 jaar oude beeld-
je heet sinds ze in 1908 in een Oostenrijkse Donauvallei werd op-
gegraven de Venus van Willendorf. Ze is populair; in museum-
winkels is haar replica regelmatig uitverkocht. Toch kom je haar 
tegenwoordig het vaakst tegen in artikelen over diëten. Zoals de 
Venus van Willendorf wil niemand eruitzien. Maar haar popu-
lariteit kan ook duiden op een geheime wens. Mocht je er maar 
zo uitzien... De schoonheid van het beeldje vergemakkelijkt dat 
verlangen. Een vrouw die er echt zo uitzag als deze Venus is vast 
walgelijk. Voor een beeldje zijn de proporties wel goed. Realis-
tisch hoeft het sculptuurtje natuurlijk niet te zijn. Misschien is 
het tegendeel zelfs het geval. In tijden van overvloed zijn dunne 
mensen begeerlijk. McDonald’s baart anorexia. Schaarste doet 
Willendorfjes wensen.
 Maar wás zij wel een pin-up? Volgens sommige geleerden 
heeft zij niets met seks te maken. Venus heeft niet zo lang in de 
grond gezeten om nu als prehistorisch prikkelpopje te worden 
afgedaan, redeneren zij. Ze is een symbool, een icoon, een go-
din. Toch blijft ze hardnekkig met wellust geassocieerd worden. 
Dat past bij het bronstige beeld dat de populaire cultuur van de 
steentijd heeft geschapen. Jan Wolkers leek bijvoorbeeld van Ve-
nus op een huiverende manier toch wel een beetje geil te worden, 
toen hij in 1992 in een lezing schreef: ‘Wie ziet niet aan de klon-
terige Venus van Willendorf dat de makers in duistere spelonken 
tussen bloederige vellen van holenberen en mammoeten op de 
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gulzige tast de liefde bedreven in bestiale bronst. De opgepomp-
te vormen van het liederlijke knolgewas lijken uit gestolde lief-
dessappen te zijn gekneed.’ Maar vrouwen zien er in fi lms over 
de prehistorie eerder uit als Raquel Welch in One Million Years B.C. 
dan als een zusje van Willendorf.
 Toch zijn er geen andere dingen uit de prehistorie bekend die 
zo aan seks doen denken als de Venusjes, al is dat dan nog altijd 
meer dan, bijvoorbeeld, uit de Europese Middeleeuwen. Door de 
opvattingen van het christendom over seks ging de uitbeelding 
ervan bijkans ondergronds. Voor Griekse vazen met vrolijk in al-
lerlei standjes copulerende mensen en dieren bestaan noch pre-
historische noch middeleeuwse equivalenten.
 Het christendom heeft ook het beeld van de prehistorie beïn-
vloed. In de fi lm Quest for Fire (1981) van Jean-Jacques Annaud, die 
zich 8 0 000 jaar geleden afspeelt, pakt een man een vrouw vast 
als ze zich vooroverbuigt om water te scheppen. Tegelijkertijd 
met het vuur vinden deze holbewoners de missionarishouding 
uit. De beschaving doet haar intrede. Voor de kerk was de mis-
sionarishouding de houding waarin mensen zich van de beesten 
konden onderscheiden, een houding die ook aan de wilden bui-
ten Europa geleerd moest worden. In middeleeuws Europa kon-
den ze gelukkig niet weten dat ook bonobo’s van het ‘Adam-en-
Evastandje’ genieten. Niet alle dieren zijn hondjes.
 Misschien is het christendom er ook wel verantwoordelijk 
voor dat de Venus van Willendorf toch zo sexy is. Eeuwen offi cië-
le preutsheid hebben haar geërotiseerd. Hetzelfde geldt bijvoor-
beeld voor de beeldjes van fallussen met vleugels uit de Oudheid, 
die nu nog steeds vaker in depot verblijven dan dat ze door de 
museumzalen vliegen. Misschien raakten Grieken en Romeinen 
daar helemaal niet opgewonden van.

De vrouw uit Willendorf is niet het enige beeldje dat de eretitel 
of geuzennaam Venus draagt. Ze behoort tot een groep van 150 
beeldjes die sinds 1908 in heel Europa, van Frankrijk tot Rus-
land, zijn gevonden. Ze lijken niet allemaal op die uit Willen-
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dorf. Sommige zijn dun, andere ook dik, of jong, zwanger, oud, 
nog gedetailleerder, schematischer, van been, ivoor, kalksteen 
of zeepsteen. Maar ze delen wel één eigenschap. Als je ze ziet, 
voel je ze bijna. Al dat ronde past precies in je hand. Als zeepje 
zouden ze perfect zijn. Met Venus zou je je moeten kunnen was-
sen; met haar borsten die van jezelf schoonwrijven.
 Opmerkelijk is dat er geen gelijksoortige beeldjes van man-
nen bekend zijn uit dezelfde periode, 30  000 tot 20  000 jaar ge-
leden of BP, ‘before present’, zoals de Engelsen zeggen – veel ar-
cheologen willen ook in hun datering geen last meer hebben van 
het christendom.
 Mannen werden meestal niet als mannen maar als halve die-
ren uitgebeeld. Een mannenlijf met een stierenkop, een bizon-
kop, een leeuwenkop. Of is die indeling te netjes? Een 28 cm 
hoog, uit mammoettand gesneden beeldje van een mens met 
een leeuwenkop wordt meestal gezien als een man. Maar vol-
gens Randall White is dat alleen maar zo omdat het beeldje niet 
helemaal goed geconserveerd is. Niet de paleolithische kunste-
naar, maar een beschadiging op kruishoogte gaf de leeuw zijn 
mannelijkheid. Het kan heus ook een leeuwin zijn.
 Andersom zijn er ook Venusbeeldjes die niet zo duidelijk 
vrouw zijn. Uit de Tsjechische vindplaats Dolci Vestonice zijn bij-
voorbeeld zulke gestileerde Venussen bekend dat het ook penis-
sen zouden kunnen zijn. Een vrouw met borsten of een pik met 
ballen? Of is het nog iets heel anders? Een steen op Mars is wel 
eens voor een menselijk gezicht versleten.
 Het eerste Venusbeeldje dat uit de grond kwam, werd in 1864 
gevonden door markies Paul de Vibraye in de Dordogne. Dit 
beeldje was slank, maar het had wel een duidelijke vagina, en 
werd daarom door de markies de ‘Venus impudique’ genoemd, 
de onkuise Venus. Hoewel de vagina slechts door een streepje 
wordt aangeduid, was dit toch heel wat onkuiser dan de ‘Venus 
pudique’, de naam van een type standbeeld uit de Oudheid waar-
op de klassieke godin haar vagina en borsten probeert te verber-
gen. Zo staat ze ook afgebeeld op het beroemde schilderij van 
Botticelli.
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 In 1892 noemde de Franse archeoloog Edouard Piette een van 
de elf Italiaanse vrouwenbeeldjes die hij had gekocht een Venus. 
Het was de dikkerd van de groep, van wie de vagina bovendien 
nog veel gedetailleerder was weergegeven dan op de Venus im-
pudique. Volgens Randall White heeft Piette de naam overge-
nomen van de Hottentotse Venus, de onder die naam tentoon-
gestelde Saartjie Baartman, een Khoi-vrouw uit Zuid-Afrika, die 
in Europa in een kooi werd tentoongesteld. Na haar dood in 1815 
werden haar hersenen, skelet en geslachtsdelen in een Parijs 
museum tot 1974 tentoongesteld. Baartman bezat de onder 
Khoi-vrouwen gebruikelijke lange schaamlippen, ook wel be-
kend als het ‘Hottentottenschort’, en een dik vetkussen op de 
billen (wetenschappelijke term: steatopygie). Piette meende dat 
de dikke en de slanke Venusbeeldjes wezen op het bestaan van 
twee rassen in Europa in het Paleolithicum, een ‘Egyptisch’ en 
een ‘Afrikaans’. Randall White stelt voor om de term Venus maar 
helemaal niet meer te gebruiken.

De Venusbeeldjes zijn te kostbaar om te reizen. De Venus van 
Willendorf blijft altijd op haar zwarte altaartje in Wenen staan, 
omfl oerst door zacht licht. Op tentoonstellingen in andere mu-
sea zie je dus altijd een replica. Of dat erg is, hangt af van welke 
interpretatie van Venus je volgt. Als ze kunst was, geeft het min-
der pas. Maar er is ook geopperd dat de Venussen poppen zijn, 
waar meisjes mee speelden. Geen prehistorische pin-up, maar 
een prehistorische barbie. Misschien kreeg ze wel kleertjes aan. 
Sommige Venussen hébben ook kleertjes aan. In het steen of 
ivoor zijn althans lijnen gegraveerd die zo geïnterpreteerd kun-
nen worden. 
 De meest recente theorie over de beeldjes is dat ze bewijzen 
dat de weefkunst in het Paleolithicum al uitgevonden was. De 
cirkels op het hoofd van de Venus van Willendorf zijn geen haar, 
maar een kapje.
 Er zijn nu meer theorieën over Venusbeeldjes dan er Venus-
beeldjes zijn. Bij gebrek aan feiten is bijna elke interpretatie mo-
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gelijk. Ze zouden door mannen gemaakt zijn omdat het vrouwen 
zijn. Ze zouden door vrouwen gemaakt zijn omdat het vrouwen 
zijn. Enzovoorts. De Engelse kunsthistoricus Nigel Spivey ging 
bij de biologie te rade en meent dat het menselijk brein een voor-
keur heeft voor het overdrevene. 
 Elke theorie kan evengoed weerlegd worden. Zelfs de beken-
de gedachte dat de beeldjes op een of andere manier vruchtbaar-
heid moeten afsmeken, is niet waterdicht. Voedsel was schaars 
in de ijstijd, dus het was helemaal niet zo’n goed idee om nog 
meer kinderen te vragen. Anderen beweren weer dat voedsel 
voor jagers-verzamelaars wel overvloedig aanwezig was. Land-
bouw kost veel meer tijd en leverde in het begin minder calorieën 
op.
 De mooiste theorie over de Venusbeeldjes werd opgesteld 
door de Amerikaanse antropoloog LeRoy McDermott. Hij be-
dacht in 1996 dat de Venussen zelfportretten zijn, gemaakt door 
vrouwen toen de spiegel nog niet was uitgevonden. De vreemde 
proporties van de beeldjes zouden overeenkomen met de manier 
waarop een vrouw haar eigen lichaam ziet als ze naar beneden 
kijkt. Ten bewijze voegde McDermott in zijn artikel foto’s bij die 
inderdaad door een echte Venus van Willendorf lijken te zijn ge-
nomen. Zwangere en dikke vrouwen kunnen hun eigen voeten 
niet zien als ze staan, dus heeft de kunstenares uit de steentijd 
die ook niet gebeeldhouwd. 
 Er zou een prijs moeten komen voor paleopoëzie.
 Maar ook de weerleggers van bepaalde theorieën zijn op 
dreef. Om jezelf te kunnen zien zijn geen spiegels nodig. Je kunt 
ook in het water kijken. Randall White heeft er zelfs een bewijs 
voor dat mensen dat toen al deden. Op een kalkstenen reliëf uit 
Laussel dat uit dezelfde tijd stamt als de Venusbeeldjes is inder-
daad een vrouw te zien die geknield naar haar eigen refl ectie 
kijkt. Tweede plaats!
 Deze vrouw uit Laussel heeft ook nog eens dezelfde propor-
ties als Willendorf. Helaas gooien andere geleerden weer roet in 
het eten. Een spiegelbeeld moet je leren lezen. Ook in het water 
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jezelf zien is een vaardigheid die geleerd moet worden; Venus is 
nog geen Narcissus. Bovendien kan het reliëf uit Laussel ook ge-
interpreteerd worden als een soort januskop, als een vrouw die 
een kind baart, of als twee mensen die vrijen.

Ze arriveert per post, post uit het Paleolithicum. Een Venus van 
epoxyhars, ‘het resultaat van vele uren minutieus handwerk’. 
Zelfs de resten van de rode oker waarmee ze in Willendorf was 
ingesmeerd – een imitatie van menstruatiebloed? – zijn hand-
matig meegerepliceerd.
 Ze is op een sokkeltje gemonteerd. Ze moet eraf. Alle geleer-
den zeggen dat de beeldjes bedoeld zijn om in de hand te hou-
den. Zou kalksteen anders voelen dan epoxyhars? Ze voelt nu een 
beetje stroef en korrelig, niet zo glad en zepig als je het zou wen-
sen. Deze replica is voor het oog gemaakt. Vingers zijn te grof. 
‘Beperk u tot het afstoffen met een langharige zachte kwast, dan 
zult u er jarenlang plezier van hebben.’
 Jarenlang. 
 25  000 jaar?
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Schelpen van ivoor

In de  hoofds tad van de  prehi s tor ie

Een Frans bos. Er loopt een Nederlands kind in. Ze vangt vaak 
torren en redt sprinkhanen uit het zwembad. Nu vindt ze een 
stuk schelp. Een schelp in het bos? Het is een schelp van steen, 
het oppervlak wat brokkelig maar de lijnen nog scherp, als van 
een plissérokje. Zeven jaar vindt zeven miljoen jaar, een klein 
handje trekt de geschiedenis omhoog. De schelp is nauwelijks 
verplaatst in zijn lange bestaan. De zee wel.
 Een Frans dorp. In de winkeltjes voor toeristen liggen er 
honderden. Fossielen van hele schelpen, van varens, van insec-
ten. Zeldzaam zijn ze dus niet, kostbaar evenmin. Ze zijn alleen 
maar oud. In dezelfde winkels zijn ook dingen te koop die geen 
miljoenen maar duizenden jaren oud zijn of lijken. In deze nego-
tie kijkt men niet op een millennium. Alles hier is prehistorisch, 
of het nu echt is of nep, van de fossielen tot de vuistbijlen tot de 
neanderthalertjes van plastic en de mammoeten van pluche.
 Het dorp Les Eyzies de Tayac-Sireuil in het departement 
Dordogne is de Franse hoofdstad van de prehistorie. Behalve 
de toeristenwinkeltjes is hier ook het Nationale Museum van 
de Prehistorie gevestigd. Het museum bezit een van de grootste 
collecties prehistorische voorwerpen ter wereld. De meeste zijn 
afkomstig uit de streek zelf, want in het dal van de Vézère, waar-
boven Les Eyzies op zijn rots ligt, zijn meer grotten en andere ar-
cheologische vindplaatsen bekend dan in de rest van Europa. De 
Unesco telde 25 gedecoreerde grotten en 147 vindplaatsen toen 
ze de vallei in 1979 op de lijst van werelderfgoederen zette. ‘Er 
is geen andere prehistorische vindplaats ter wereld die deze eve-
naart in de kwantiteit, kwaliteit en gevarieerdheid van de vond-
sten,’ meende de Unesco.
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 De prehistorie is hier zo weelderig aanwezig dat ook particu-
lieren nog grotten kunnen bezitten. Een paar jaar geleden werd 
er nog een gevonden in de tuin van een Engels echtpaar in Cus-
sac. Soms staat er eentje te koop. In Saint Cirq, een paar kilome-
ter van Les Eyzies, wordt een huis aangeboden inclusief een grot 
met de 15 000 jaar oude gravure van een man, een van de zeld-
zame afbeeldingen van een mens uit de steentijd. Vroeger heette 
het mannetje de tovenaar, nu durft niemand meer verder te gaan 
dan ‘man’. Maar dat kan ook een eretitel zijn. Het fi guurtje z’n 
penis is langer dan zijn dijen.
 In de Dordogne is de prehistorie goed voor een enorme toe-
ristische industrie, zoals elders de Middeleeuwen en de Renais-
sance. Geen kloosters en kastelen, maar grotten en schuilplaat-
sen onder overhangende rotsen. De grot van Lascaux moet zijn 
plaats aan de top van de Franse rotskunst sinds 1994 weliswaar 
delen met de grot van Chauvet in de naburige Ardèche, maar 
die grot is niet voor het publiek toegankelijk. En er is ook geen 
Chauvet ii, zoals er wel een Lascaux ii is, een replica van de be-
roemde, in 1940 ontdekte grot die misschien niet meer de oud-
ste of de mooiste is, maar nog wel de bekendste. Zoiets heeft tijd 
nodig. In een van de vele kinderboeken over Lascaux wordt uit-
gelegd hoe je met een paar simpele lijntjes een hert kan tekenen 
als op het Frise des Cerfs in de grot. Alsof die herten Mickey Mouse 
zijn.
 De zon schijnt tussen de bomen door, het water stroomt, de 
kiezels glanzen. Hier liepen 8 0 000 of 25 000 of 10  000 jaar ge-
leden mensen! Het is een feit dat iedere toerist in de Dordogne 
gedwongen is een keer, of meer, te overdenken. Maar ondanks 
de aanwezigheid van die honderdzevenenveertig vindplaatsen 
en vijfentwintig grotten is het bewijs ervoor buiten niet overwel-
digend. De prehistorie leverde niet de dorpen of kastelen die een 
bezoeker van nu zo makkelijk naar de Middeleeuwen kan leiden. 
In de Dordogne helpt zelfs het landschap niet. Op deze groene 
bergen liepen geen mensen in dierenvellen. Dat was zo lang ge-
leden dat ook het landschap ingrijpend is veranderd. In de Abri 
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Pataud, een schuilplaats onder een rots in Les Eyzies die al sinds 
35 000 jaar af en aan bewoond is geweest, hangen getekende im-
pressies van de manier waarop dit gebied er 20  000 jaar geleden 
uitgezien moet hebben. Toen waren de bergen niet zo bebost als 
nu. Er waren andere dieren, andere planten. Nu een konijn, toen 
een neushoorn. Alleen de grillige rots van geel kalksteen is on-
veranderd.
 Veel van de gedecoreerde grotten bieden evenmin tastbare 
historische sensatie. In de grot van Bara Bahau bij Le Bugue bij-
voorbeeld zijn de contouren van paarden, bizons en oerossen 
gekerfd, maar ze worden in het halfduister alleen zichtbaar voor 
wie het rode lampje van de gids goed volgt en zelfs dan nog lijkt 
het eerder een kwestie van wíllen zien dan van zien. Het is alsof 
die cro-magnons in het Magdalénien geen dieren schilderden 
maar een rorschachtest. De strepen die de beren met hun klau-
wen trokken zijn overtuigender. Ook daarin kun je patronen 
onderscheiden, net als op de gefossiliseerde schelp. Maakt het 
eigenlijk uit of iets door een mens of door een dier of door een 
chemisch proces is gemaakt?
 Beter gaat het in de grot van Rouffi gnac. Daar rijd je met een 
treintje de donkere grot in, en daar heb je geen rood lampje no-
dig als er plotseling een licht aangaat. Drie neushoorns staan 
zoals ze 13 000 jaar geleden al stonden. De ouderdom is nog 
steeds belangrijk voor de waardering, maar niet meer alleen. 
Nog duidelijker wordt dat bij het grote plafond dieper de grot 
in, waar paarden, mammoeten, bizons, steenbokken en neus-
hoorns over elkaar buitelen. Het is soms even zoeken, maar 
een paar lijnen vormen plotseling ontegenzeggelijk een dier en 
een kromme lijn kan alleen nog de buik van een paard zijn; vier 
streepjes zijn geen sporen van een berenklauw maar de wollige 
vacht op de voorpoot van een mammoet.
 Sommige dieren lenen elkaar lichaamsdelen. De achterpoot 
van de ene steenbok is de voorpoot van een andere. In andere ge-
vallen werkt de rots zelf mee, is een uitstekend steentje het oog 
van een bizon, wordt een bolling in de wand de buik van een bok. 
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De gids zegt het Picasso na: ‘Wij hebben niets nieuws uitgevon-
den.’
 Na het ontdekken van de dieren in de wirwar van lijnen is het 
toch die wirwar zelf die het meeste indruk maakt. Je ziet de bo-
men en het bos. Sommige geleerden hebben geprobeerd in de 
plaatsing van de dieren een patroon te ontdekken (‘alleen de 
mammoeten en de bizons komen over het hele plafond voor’), 
maar voor genot is dat niet nodig. Juist die overdaad, die moge-
lijkheid van in- en uitzoomen, bekoort, omdat hier alles en niets, 
veel en weinig, afbeelding en abstractie is.
 Het plafond is niet zo hoog als dat woord doet vermoeden. 
Lange mensen zouden de mangaanzwarte lijnen kunnen aanra-
ken. De gids vertelt dat het vroeger nog veel lager was. De schil-
ders moeten op hun rug hebben gelegen om ze aan te brengen. 
Dat gegeven roept meteen de vraag op of de dieren wel bedoeld 
zijn om gezien te worden. De cro-magnons hebben hier nooit 
staan duizelen. Misschien was het maken belangrijker dan het 
tonen van de afbeeldingen, het gebaar van de hand van meer ge-
wicht dan de baan van het oog. Met een stukje houtskool uit de 
barbecue probeer ik ’s avonds een hertje.
 In de toeristenwinkeltjes zijn nog authentieker hulpmiddelen 
te koop. Een stuk steen en een potje met rood en zwart pigment, 
een kwastje van hout. ‘Now you can travel back in time and have 
fun reproducing the wonderful paintings that our prehistoric 
ancestors left us on the walls of the caves.’ In prehistorische 
themaparken als die in Le Thot en Tursac zijn grotjes van plastic 
gebouwd waar mensen prehistorisch kunnen vingerverven. In 
Tursac kun je ook leren vuur maken en speerwerpen.
 Het is makkelijk om te schamperen over dit soort participe-
rend toerisme, over themaparken waar levensgrote stenen man-
nen met een speer in de hand klaarstaan om een stenen mam-
moet of reuzenhert te doden. De wolharige mammoet in Le Thot 
kan zijn rechtervoorpoot een stukje van de grond tillen. Een 
klein stukje. Hij doet het om de paar minuten, en laat daarbij een 
geluid horen dat meer lijkt op het geblaat van een boos schaap 
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dan van een olifant. Maar in Le Thot lopen ook levende ‘prehis-
torische’ dieren rond, en hoewel er vaak op wordt gehamerd dat 
de paarden in Lascaux niet realistisch zijn afgebeeld – hun lij-
ven zijn te groot, hun koppen te klein – lijken ze toch meer op de 
przewalskipaarden uit het park dan op een paard uit een heden-
daagse stal.
 Er is ook een pasgeboren prehistorisch hert. Alle kinderen 
schreeuwen Bambi. Waar zou toch de gewoonte vandaan komen 
om mensen uit de prehistorie altijd namen als Noune en Goum-
bi te geven? Het zijn dezelfde soort namen die in sciencefi ction 
gebruikelijk zijn, alsof de afstand van het heden tot het verleden 
en de toekomst in klinkers even lang is.
 Het nieuwe museum in Les Eyzies, een ontwerp van de Itali-
aanse architect Buffi , is in 2005 gemaakt van dezelfde gele kalk-
steen als de rots erachter, alleen is die glad, alsof beter polijsten 
het grootste verschil tussen toen en nu uitmaakt. Binnen wor-
den 18    000 dingen tentoongesteld, van een op de vloer van Las-
caux gevonden olielamp tot een reconstructie van een edelhert. 
Toch bestaat de uitstalling ook hier voor het grootste deel uit 
vuistbijlen en andere kleine werktuigen, de vloek van elk prehis-
torisch museum of prehistorische afdeling. In Les Eyzies heeft 
men ze zo esthetisch mogelijk uitgestald, in een meer dan veer-
tig meter lange glazen vitrine. Tussen de vitrines hangen televi-
sies, waarop een paar fi lmpjes laten zien hoe die werktuigen en 
andere prehistorische schatten worden gemaakt met de midde-
len die toen voorhanden waren. Twee handen slaan stukken van 
een vuursteen, telkens opnieuw, totdat de karakteristieke ovale 
vorm van een vuistbijl is verkregen die ‘laurier’ heet. Twee han-
den polijsten een stuk rendierbot, steeds opnieuw, twee handen 
snijden met een stenen mes in een ronde steen, net zo lang tot de 
ronde vormen van de Venus van Willendorf tevoorschijn komen. 
 Het zijn fascinerende fi lmpjes, maar uitzoomen is er niet bij, 
alsof alleen in close-up het verleden kan herleven. In de paar 
fi lmpjes die meer achtergrond nodig hebben, bijvoorbeeld over 
het maken van een tent in de sneeuw of het afschrapen van een 
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huid, hebben de onderzoekers synthetische skikleding aan.
 Een Franse vallei. Het dak van het museum biedt uitzicht 
over het dal van de Vézère. Op de rivier wordt gekanood, over de 
weg rijdt een toeristentreintje, op straat eten toeristen een ijsje 
en in het café zijn de croissantjes op. Hier hebben ook 80   000 en 
25  000 en 10  000 jaar geleden mensen gewoond, vuur gemaakt, 
Venussen en vuistbijlen gesneden, gejaagd, gevist, een fossiele 
schelp opgepakt. De toeristenwinkeltjes hadden toch gelijk; de 
eerste uiting van het vermogen tot symbolische expressie van 
de mens wordt volgens archeologen bewezen door objecten van 
ongewone kleur en vorm. In de Dordogne is een vuistbijl gevon-
den die niet alleen praktisch is door zijn vorm maar ook mooi 
door zijn kleuren: er lopen drie gekleurde banen over heen. Ook 
fossiele schelpen zijn op de vroegste archeologische vindplaat-
sen opgegraven. Ze waren toen al oud. In de Abri de la Souquette 
werden drie zeeschelpen gevonden. Ze zijn niet door de natuur 
versteend, ze zijn niet miljoenen maar duizenden jaren oud. Het 
is oude nep, een woord dat op deze tijdschaal gepast oneerbiedig 
klinkt. De schelpen werden gesneden uit het ivoor van een mam-
moet.


