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Voor de dromers en jullie dromen, groot en klein.
Zelfs als die dromen niet groter zijn dan een papegaaiduiker.





‘You’ll never fi nd peace by hating, lad. It only shuts ye
off  more from the world. And this town is only a cursed

place if ye make it so. To the rest of us, ‘tis a blessed place!’
– Brigadoon
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Beste lezer,

Heel erg bedankt voor het openslaan van dit boek, het (waar-
schijnlijk) laatste deel van De kleine bakkerij-serie. Ik heb met 
ontzettend veel plezier geschreven over de avonturen van Polly, 
Huckle en een heel ondeugend papegaaiduikertje genaamd Neil.

Als je deze reeks nog niet kent, hoef je niet veel te weten 
voor je begint. Toen Polly’s bedrijf failliet ging verhuisde ze naar 
het getijdeneiland Mount Polbearne, waar ze een nieuw leven 
heeft opgebouwd. Samen met haar relaxte Amerikaanse vriend 
Huckle en – uiteraard – een papegaaiduiker woont ze in een 
vuurtoren omdat ze dat zo romantisch vond klinken (al bezorgt 
dat ding haar eigenlijk alleen maar ellende). En ze bakt elke dag 
brood voor de inwoners en bezoekers van Mount Polbearne. 
Goed, nu ben je er klaar voor!

Een korte toelichting op de setting:
Omdat ik als kind zoveel tijd in Cornwall heb doorgebracht 

is het voor mij niet alleen een bestaande plaats die velen hun 
thuis noemen, maar ook een plek in mijn verbeelding.

Voor mij is Cornwall een soort Narnia, of een van de andere 
fantasielanden waar ik zo graag kom – ik was vroeger compleet 
geobsedeerd door Boven zee, onder steen van Susan Cooper en de 
welbekende De Vijf- en Pitty-boekenreeksen van Enid Blyton.

We logeerden in oude tinmijnwerkershuisjes rondom Pol-
perro. Mijn moeder was groot fan van Daphne du Maurier en 
als ze mij en mijn twee broers naar onze smalle bedjes bracht, 
vertelde ze bloedstollende verhalen over schipbreuken, piraten, 
goud en strandjutters die we vreselijk spannend en eng vonden 
waardoor een van ons, waarschijnlijk mijn jongste broertje – al 
beweert hij vast dat ik het was – de halve nacht wakker lag van 
de nachtmerries.

Vergeleken met het koude Schotland was het zonnige Corn-
wall het paradijs. Elk jaar kregen we ieder zo’n groot schuim-
rubberen bodyboard en elke ochtend renden we direct het water 
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in om te surfen surfen surfen tot – ik roodverbrand langs de 
gekruiste bandjes van mijn badpak – iemand ons letterlijk uit 
het water sleepte om een zanderige, in huishoudfolie gewikkelde 
boterham te eten.

Later op de dag roosterde mijn vader dan vis op de kleine 
barbecue die hij elk jaar eigenhandig fabriceerde van bakstenen 
en een rooster en las ik boeken in het hoge zoete gras terwijl 
ik werd gebeten door insecten.

Daarna (want op vakantie mag je heel lang opblijven) reden 
we naar Mousehole of St. Ives en aten we ijs, slenterden langs 
de haven en bekeken de kunstgaleries. Of we aten hete, zoute 
gefrituurde aardappelen, of fudge, waarvan de vele smaken een 
eeuwigdurende obsessie voor me waren, zelfs al word ik van 
fudge altijd misselijk.

Dat waren verrukkelijke weken en het was geweldig om er 
herinneringen aan op te halen toen ik aan mijn Mount Pol-
bearne-serie begon. We gingen altijd een dagje naar St. Michael’s 
Mount – volgens mij is dat wettelijk verplicht voor iedereen die 
Cornwall bezoekt – en ik herinner me mijn ontzag en fascinatie 
voor de oude stenen weg die onder de golven verdween. Ik kon 
me niets romantischers en magischers voorstellen en het was een 
genot om het eiland te kunnen gebruiken als de setting voor 
mijn boek. Als ik via mijn boeken ook maar een fractie van het 
plezier dat Cornwall mij heeft gegeven kan overbrengen... Nou, 
dat zou fantastisch zijn.

Jenny xxx
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1

Dit verhaal speelt zich af rond Kerstmis, maar eigenlijk begint 
het met een Vreselijke Gebeurtenis in de lente van dat jaar.

Het is jammer dat die Vreselijke Gebeurtenis plaatsvindt in 
de lente en we er maar heel even bij stilstaan, want het getij-
deneiland Mount Polbearne, dat in de provincie Cornwall ligt, 
is in de lente oogverblindend mooi.

Het eeuwenoude plaatsje is te bereiken via een toegangsweg 
die het eiland vroeger permanent met het vasteland verbond, 
tot de zeespiegel begon te stijgen. Tegenwoordig staat de oude 
geplaveide weg door het getij twee keer per dag onder water, 
waardoor het dorpje zowel een heel romantische als een extreem 
onhandige plek is om te wonen.

Langs de haven en het strand staat een ratjetoe aan huisjes en 
winkels, waaronder Polly’s kleine bakkerij aan het strand, die zo 
wordt genoemd om hem te onderscheiden van de oorspronkelij-
ke bakkerij. Misschien vraag je je af hoe er in zo’n klein dorpje 
twee bakkerijen kunnen zijn, maar dan heb je er duidelijk nog 
nooit iets gegeten, want Polly bakt zoals Phil Collins drumt. Al 
is dat misschien niet zo’n beste vergelijking.

Maar goed, wees gerust: Polly kan echt supergoed bakken. 
Haar zuurdesembrood is nootachtig en stevig en heeft een 
ongelofelijk lekkere krokante korst terwijl haar baguettes licht 
en ongelofelijk luchtig zijn. Ze bakt compacte, overheerlijke 
focaccia’s met olijfolie en verfi jnde, pittige kaasscones. De geur 
van haar baksels – ze test haar recepten in de keuken van haar 
vuurtoren en in de bakkerij zelf staan grote industriële ovens, 
plus een geweldige houtoven – drijft door het hele dorp en 
trekt hongerige en nieuwsgierige mensen uit de wijde omtrek.

Bij de haven bevindt zich ook Andy’s pub, de Red Lion. 
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Andy neemt het niet zo nauw met de sluitingstijden, zeker 
niet op zwoele avonden in de biertuin, die wordt verlicht door 
lichtsnoeren en waar het naar de zee ruikt. Andy runt ook de 
fantastische en schreeuwend dure snackbar naast de pub, dus hij 
is een drukbezet man. In de haven zelf ratelen en rinkelen de 
boten; de visserij, ooit de ruggengraat van Mount Polbearne, is 
nu de op een na populairste sector in de kleine gemeenschap 
om in te werken, na het toerisme.

De geplaveide straatjes die de heuvel op kronkelen worden 
al generatieslang bevolkt door dezelfde families. Men vreesde 
voor de leegloop van het eiland, maar precies toen Polly’s gra-
fi schontwerpbedrijf failliet ging en ze de bakkerij overnam vond 
er een opleving plaats, waarvan sommigen beweren dat zij die 
eigenhandig op gang heeft gebracht. Er is een chic visrestaurant 
geopend, er worden baby’s geboren; het lijkt het eiland voor 
de wind te gaan.

De truc is om dat zo te houden zonder dat rijkelui uit Londen 
en Exeter alle prachtige vervallen huizen opkopen en omtoveren 
tot buitenverblijven, want zij komen alleen in het weekend en 
maken de huizen onbetaalbaar voor de dorpelingen. Maar een of 
twee uitzonderingen daargelaten behoeden de onbetrouwbare 
wifi verbinding en de eeuwig veranderende getijden het dorp 
min of meer voor een invasie – een invasie die al honderden 
jaren uitblijft – dus het kon erger.

In de zomer is Mount Polbearne altijd bomvol en druk en 
een beetje een gekkenhuis, want dan probeert iedereen genoeg 
geld te verdienen om de lange, koude winter mee te overbrug-
gen. Maar in de lente moet de echte toeristenstroom nog op 
gang komen. Nou ja, rond Pasen is het iets drukker: dan komt 
iedereen vol goede hoop naar het eiland en doet vervolgens net 
of ze helemaal niet teleurgesteld zijn als de wind die er vroeger 
voor zorgde dat schepen vergingen voor dat verraderlijke stukje 
kust van Zuid-Cornwall hun suikerspin in hun gezicht blaast en 
ze ontdekken dat de vissersboten in de haven niet zo schattig 
wiegen omdat dat zulke leuke vakantiefi lmpjes oplevert, maar 
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omdat ze door golven met witte schuimkoppen heen en weer 
worden geslingerd. En dan blijken die boten ook nog eens vol 
met vissers te zitten die met rode vingers hun netten repareren, 
of, wat tegenwoordig gebruikelijker is, fronsend uitgeprinte 
vismigratieroutes bestuderen en uitrekenen hoeveel ze mogen 
vangen.

Maar zodra Pasen voorbij is en de lichtelijk teleurgestelde 
vakantiegangers zijn verdwenen (inclusief de afschuwelijk zelf-
ingenomen types die de hele paasvakantie blijven en daarvoor 
worden beloond met een perfecte, prachtig gouden dag waar ze 
tot grote ergernis van hun vrienden nog vijf jaar over doorzagen) 
heeft Mount Polbearne even rust voordat de zomerdrommen 
zich aandienen: kinderen met visnetjes en volwassenen die te-
rugdenken aan de vakanties uit hun jeugd waarin ze brede 
goudkleurige stranden bezochten en ongehinderd konden rond-
rennen. (Tot ze beseff en dat de toegangsweg geen vangrail heeft, 
de vloed verbazingwekkend snel komt opzetten en de dingen 
die hun ouders in 1985 goedvonden nu ietwat angstaanjagend 
zijn. En dat goede wifi  eigenlijk een must is, maar ja, die heb 
je nou eenmaal niet op Mount Polbearne, dus dat is behelpen.)

In april kan Mount Polbearne even rustig ademhalen. Dan 
zie je in de bomen op het vasteland langzaam grote slingers 
roze en witte bloemen verschijnen. De dagen beginnen fris en 
onvoorspelbaar, maar dan breekt de felle zon plotseling door; 
de vroege ochtendmist lost op in het zonlicht en de jonge 
plantjes beginnen heerlijk te geuren. Vogels bouwen nestjes en 
kwetteren elkaar vrolijk toe, in de bomen verschijnen felgroene 
knoppen en de lucht vult zich met een heerlijk zacht gegons. 
In de vroege lente is Engeland op zijn best.

Hier stopt ons verhaal niet.
Maar hier begint het wel. De lente hoort een nieuw begin 

te zijn, een tijd waarin je uit je dikke wintertrui tevoorschijn 
komt, de televisie uitzet en met knipperende ogen vrolijk in 
het nieuwe ochtendlicht gaat staan.
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Deze lenteochtend stond de blonde, elegante Kerensa,  Polly 
 Waterfords beste vriendin en de vrouw van Huckles beste 
vrien d, echter hard in de telefoon te vloeken.

‘Hou op met vloeken,’ zei Polly aan de andere kant van de 
lijn. Ze wreef in haar ogen. ‘Ik versta er niks van.’

Zoals wel vaker gebeurde viel de verbinding weg tussen Pol-
bearne en het vasteland, waar Kerensa samen met haar echtge-
noot Reuben – een Amerikaans (en nogal luidruchtig) wonder-
kind – in een gigantisch en belachelijk luxe landhuis woonde.

‘Wie was dat?’ vroeg Huckle, die in de zonnige keuken van 
de vuurtoren waarin ze woonden stond te wachten op zijn 
toast. Hij droeg een verwassen grijs t-shirt en een boxershort, 
ook al was het daar eigenlijk nog te fris voor, maar daar hoorde 
je Polly absoluut niet over klagen. Het was zondagochtend, 
haar enige vrije dag; op tafel stond lokale gezouten boter voor 
op het geroosterde brood en Huckles eigen honing, een zoete 
oranjebloesem die perfect bij de milde ochtend paste.

‘Kerensa,’ zei Polly. ‘Die moest blijkbaar nodig het een en 
ander van zich af schreeuwen.’

‘Klinkt als Kerensa. Waarom?’
Polly probeerde Kerensa terug te bellen, maar dat lukte niet.
‘Bij Kerensa weet je het nooit. Waarschijnlijk gedraagt Reu-

ben zich weer als een yutz.’
‘Dat sowieso,’ zei Huckle ernstig terwijl hij ingespannen in 

de broodrooster tuurde. ‘O, wanneer vindt iemand nou eens een 
snelroosterende broodrooster uit?’ klaagde hij.

‘Een snelroosterende broodrooster?’ vroeg Polly. ‘Hoe bedoel 
je?’

‘Brood roosteren duurt zo lang,’ antwoordde Huckle.
‘Waar heb je het in vredesnaam over?’
‘Als ik superveel zin heb in geroosterd brood en ik een paar 

sneetjes van je zuurdesembrood in de broodrooster stop – van 
dat brood maak je trouwens de heerlijkste toast ooit...’

‘Ik wíst dat er een reden was dat je bij me bleef,’ zei Polly.
‘... dan ruikt het al snel zo verdraaid lekker dat ik echt niet 
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langer kan wachten en die fantastische zuurdesemtoast diréct 
moet opeten.’

Toen hij op de knop drukte sprongen er twee net-te-kort-ge-
roosterde lichtgouden boterhammen omhoog.

‘Zie je wel?’ zei hij en hij ging de sneetjes te lijf met een 
botermes. De boter kwam net uit de koelkast en was nog hard, 
en in zijn poging hem uit te smeren maakte Huckle een gat in 
het zachte kruim. Hij keek somber naar zijn bord. ‘Dat gebeurt 
me nou elke keer. Ik raak in paniek en haal het brood er te snel 
uit, waarna ik meteen spijt heb en mijn toastmomentje volledig 
is verpest.’

‘Dan rooster je toch nog een paar boterhammen.’
‘Werkt niet. Dat heb ik al geprobeerd.’
Desondanks stopte Huckle opnieuw een stel sneetjes in de 

broodrooster.
‘Het probleem is dat ik de eerste ronde altijd al opheb voordat 

de tweede klaar is. Het is een vicieuze cirkel. Het gaat altijd fout.’
‘Misschien moet je als je brood bijna klaar is gewoon met 

open mond boven de broodrooster gaan hangen,’ zei Polly.
‘Ja, dat heb ik overwogen,’ antwoordde Huckle. ‘Misschien 

zelfs met een soort boterspraypistool zodat je in één keer klaar 
bent en je de boter er niet haastig op hoeft te kwakken omdat 
je die overheerlijke toast zo snel mogelijk wilt opeten.’

‘Ik had niet verwacht dat ik ooit iemand zou tegenkomen 
die nog meer geobsedeerd is door brood dan ik,’ zei Polly. ‘Maar 
– niet te geloven dat ik dit zeg – misschien neem je brood 
roosteren te serieus.’

‘Als ik een snelbroodrooster kon uitvinden,’ zei Huckle, ‘wa-
ren we nu rijker dan Reuben.’

Het brood sprong omhoog.
‘Vlug! Vlug! vlug!’
Daarna gingen ze terug naar bed, want aangezien Polly als 

bakker de rest van de week ongelofelijk vroeg op moest en 
Huckle vaak wat later met zijn imkerwerkzaamheden begon, 
lagen ze daar niet altijd op dezelfde tijden in. Polly stuurde 
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Kerensa een berichtje om te zeggen dat ze zich geen zorgen 
hoefde te maken, het kwam vast allemaal goed, en dat ze haar 
later zou terugbellen. Toen zette ze haar telefoon uit.

Dat bleek uiteindelijk een grote, grote fout.
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