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Caleb hield hem nog steeds vast toen de ambulance arriveerde. 

Eigenlijk was het dom geweest om een ambulance te bellen; 

Gary was dood. Hij moest wel dood zijn. Ademhalen was on-

mogelijk met een doorgesneden keel. De ambulanceverplegers 

leken hetzelfde te denken. Ze bleven staan voor de met bloed 

besmeurde tegels van de keukenvloer en keken naar Gary’s 

slappe lichaam in zijn armen. Een man en een vrouw, gekleed 

in een blauw uniform, met een behoedzame uitdrukking op hun 

gezicht. De vrouw sprak, maar haar woorden gleden langs hem 

heen, te vormloos om te vatten.

‘Het is te laat,’ zei hij tegen haar.

Ze deed een stap achteruit. ‘Heb je een mes? Iets scherps?’ 

Ze praatte nu langzaam, elke lettergreep was duidelijk gevormd.

‘Nee.’ De spanning verdween niet uit haar gezicht, dus voegde 

hij eraan toe: ‘Ik heb hem niet gedood.’

‘Is er nog iemand in huis?’

‘Nee, maar Gary’s kinderen komen zo uit school. Ze mogen 

hem niet zien.’

Ze wisselde een blik met haar collega. ‘Oké. Misschien kun 

je Gary nu neerleggen, zodat we hem kunnen onderzoeken.’

Hij knikte, maar leek zich niet te kunnen bewegen. De am-

bulanceverplegers overlegden even met elkaar en waagden zich 

toen dichterbij. Ze bogen Calebs vingers open en legden Gary 

voorzichtig op de vloer, hun vingers zochten een polsslag die 

er onmogelijk kon zijn. Bloed op hun handschoenen. Ook op 

hem. Op zijn handen en armen, de voorkant van zijn t-shirt 

was doorweekt. De stof plakte tegen zijn borst, nog steeds warm. 

Handen pakten hem vast, trokken hem overeind, en toen liep 
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hij. Door de woonkamer, langs de omgegooide dossierkast, de 

opengesneden kussens, het verbrijzelde glas. Weg van het gru-

welijke iets wat vroeger Gary was.

Hij knipperde met zijn ogen tegen het fl etse zonlicht in Mel-

bourne. De stem van de vrouw zoemde vaag, maar hij keek langs 

haar heen de straat in. Alles zag er hetzelfde uit als altijd: een 

rij doorsneehuizen, trampolines in voortuinen, labradoedels in 

achtertuinen. Daar stond zijn auto, met twee wielen op de stoep. 

Toen Gaz hem sms’te had hij op het schiereiland juist een klus 

afgerond, met een geweldig resultaat, een en al schouderklopjes 

en felicitaties. Pas een uur later had hij het sms’je gelezen, toen 

twee uur in de auto, vastzittend achter tig vrachtwagens met 

aanhanger en oude Volvo’s. Hij had door rood moeten rijden. 

Zich niet aan de snelheidslimiet moeten houden. De wetten 

van de natuur.

Politiezwaailichten kleurden de straat terwijl de schemering 

overging in duisternis. Caleb zat achter in de ambulance met 

een deken om zijn schouders, in het gezelschap van een bleke, 

zwijgzame agent die naar braaksel stonk. Zijn eigen maag kwam 

ook in opstand. Hij kon het bloed niet van zijn handen vegen. 

Het zat in zijn poriën en onder zijn nagels. Hij wreef ze over 

zijn spijkerbroek terwijl hij keek naar de onbekenden die Gary’s 

huis in en uit liepen. Ze hadden klemborden en tassen bij zich 

en droegen plastic hoesjes over hun schoenen. Aan de overkant 

van de straat verlichtten de schijnwerpers van de busjes van de 

nieuwsdiensten de toekijkende menigte: buren, verslaggevers, 

kinderen op fi etsen. De afstand was te groot om hun gezichts-

uitdrukkingen te zien, maar hij voelde hun opwinding. Een 

spanning in de lucht als bij een naderende storm.

De agent sprong in de houding toen iemand over de oprit naar 

hen toe kwam. Het was de forse rechercheur, de man die hem 

had gefouilleerd en teleurgesteld leek toen hij het moordwapen 

niet vond. Ongeveer van Calebs leeftijd, hooguit midden dertig, 

met gemillimeterd haar en schouders die de zomen van zijn pak 

op de proef stelden. Telleco? Temenko? Tedesco.
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Tedesco bleef voor de jonge agent staan. ‘Zorg dat de ver-

slaggevers verder naar achteren gaan, bij het afzetlint vandaan, 

agent. En als je weer de neiging krijgt om te kotsen, richt het 

dan op hen in plaats van op de plaats delict.’ Hij wendde zich 

tot Caleb. ‘Nog een paar vragen, meneer Zelic, en dan mag u 

op het bureau een verklaring afl eggen.’

Hij sprak met het ongedwongen ritme van een bewoner van 

een stadje op het stoffi  ge platteland, maar zijn gezicht lag deels 

in de schaduw. Caleb stond op en deed een paar stappen opzij 

om hem het licht in te trekken.

Tedesco keek van hem naar de dichtstbijzijnde straatlantaarn. 

‘Als het hier te donker voor u is, kunnen we dichter naar het 

huis toe gaan.’

Meters van Gary’s lichaam. De stank van bloed en angst.

‘Hier is prima.’

‘Ik neem aan dat uw relatie met hoofdagent Marsden meer 

was dan alleen zakelijk.’

‘Hij is een vriend.’ Nee. Geen tegenwoordige tijd meer voor 

Gary. Van nu af aan alleen verleden tijd: ik kende een man die 

Gary Marsden heette, ik hield van hem als van een broer.

Tedesco sloeg Caleb nauwlettend gade, met een uit steen 

gehouwen gezicht, en met net zo weinig warmte. Hij haalde 

een notitieboekje uit zijn zak.

‘Dat dringende telefoontje waarin hij u vroeg om te komen... 

Kunt u zich zijn exacte woorden herinneren?’

‘Ik kan het u laten zien, het was een sms-bericht.’ Zijn hand 

ging naar zijn jaszak, ontdekte dat die leeg was. Shit. Hij klopte 

op de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Ik ben mijn telefoon kwijt. 

Ligt die in het huis?’

‘Een sms-bericht, geen telefoontje? Niet al te dringend, dus. 

Het kan gewoon toeval zijn dat hij u vroeg om te komen.’

‘Nee. Gaz sms’te me altijd, dat doet iedereen. En hij was bang. 

Zijn grammatica was altijd correct, maar dit bericht was krom. 

Zoiets als: “Scott achter me aan. Kom mijn huis. Dringend. Praat 

met niemand. Niemand.” Allemaal hoofdletters.’

Tedesco bladerde langzaam door zijn notitieboekje en schreef 
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de boodschap toen op. Zorgvuldige letters en interpunctie, een 

vaste, duidelijke hand. Hij zou het in de rechtszaal zonder te 

haperen kunnen voorlezen. Gaz zou het hebben goedgekeurd.

Hij hield zijn pen boven het notitieboekje. ‘Wie is Scott?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Het interesseert me niet met wat voor louche transacties uw 

fi rma zich bezighoudt, meneer Zelic. Ik ben van moordzaken, 

niet van fraude, niet van narcotica. Dus waar hebben we het 

over? Een mislukte deal? Hebben jullie je in de nesten gewerkt?’

‘Nee, helemaal niet. Trust Works is legaal. We houden ons 

bezig met bedrijfsbeveiliging, fraudeonderzoek, dat soort zaken. 

Mijn partner is een voormalig politieagent, Frankie Reynolds. 

Vraag maar rond, het halve korps kan voor haar instaan.’

‘En hoofdagent Marsden? Hoe past hij in dit plaatje?’

‘Hij hielp gewoon een handje met een verzekeringszaak, om 

wat extra geld te verdienen.’

Het was een fl its van inspiratie geweest terwijl hij op een 

vrijdagavond met Gaz een biertje had gedronken. De oplossing 

voor een klus die veel te groot voor hen was. Frankie had zelfs 

geprobeerd hem de klus uit het hoofd te praten. Waarom had 

hij verdomme niet naar haar geluisterd?

Tedesco zei weer iets, vroeg of Gaz ... iets had. Geweldspro-

blemen? Nee, dat sloeg nergens op.

‘Neem me niet kwalijk, wat zei u?’

‘Geldproblemen,’ zei Tedesco. ‘U zei dat hij u hielp om wat 

extra geld te verdienen. Had hij geldproblemen?’

‘Nee, maar hij heeft een jong gezin, wat extra geld komt altijd 

van pas. Hoor eens, er moet een verband zijn met die zaak. Het 

gaat om een paar grote inbraken in een magazijn. Gaz dacht 

dat de dieven een contactpersoon binnen het bedrijf hadden.’

‘Agent Marsden is niet vermoord door een onbetrouwbare 

magazijnmanager, meneer Zelic. Hij is geëxecuteerd. Geëxe-

cuteerd... dat is een woord dat je niet vaak in de buitenwijken 

hoort.’

Een vrolijk ogend woord: een glimlachje bij de tweede let-

tergreep, de lippen iets getuit bij de vierde.
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‘Overal bloed, op de muren en het plafond.’ Tedesco wachtte 

even. ‘Ook u zit onder. Dat is iemand die een boodschap over-

brengt. Wie? En welke boodschap?’

‘Dat weet ik niet. Hij praatte alleen maar met mensen. Niks 

gevaarlijks, niks... Ik weet het gewoon niet.’

De ogen van de rechercheur boorden zich in die van Caleb. 

Grijs, de kleur van graniet, niet van de lucht. Als de zwijgende 

starende blik een verhoortechniek was, dan was die aan hem 

niet besteed. Hij had stilte altijd veiliger gevonden dan woorden.

‘Oké,’ zei Tedesco uiteindelijk. ‘Kom maar mee. Ik laat u door 

iemand naar het bureau brengen.’

‘Wacht. De hond, de hond van de kinderen. Ik heb hem niet 

gezien. Is die...?’

De woorden van de rechercheur gingen verloren toen hij zich 

omdraaide, maar Caleb zag nog net zijn gezichtsuitdrukking. 

Een fl its van oprechte emotie: droefheid. Verdomme. Arme 

kinderen. Tedesco was al halverwege de overkant van de straat 

en liep met grote stappen in de richting van de menigte. Later, 

daar zou hij zich later mee bezighouden. Hij moest zich nu ver-

mannen. Hij trok een sprintje om Tedesco in te halen en dook 

samen met hem onder het afzetlint door. Camera’s draaiden hun 

zwarte lens zijn kant op. Lampen, microfoons werden onder zijn 

neus geduwd, een vaag bulderend geluid. Hij verstarde.

Tedesco stond voor hem, zijn mond bewoog snel. Iets over 

parachutes? Parasieten?

‘Ik begrijp het niet,’ zei Caleb, en toen besefte hij dat hij 

gebarentaal gebruikte. Hij probeerde het opnieuw met woorden.

De rechercheur pakte zijn arm vast, trok hem mee naar een 

politiewagen en duwde hem naar binnen. Het portier sloeg dicht, 

maar kon de gretige gezichten niet afschermen.

Caleb deed zijn ogen dicht en schakelde zijn hoorapparaatjes 

uit.

Scott. Een zachte naam, een sisklank en lucht. Wie was dat 

in godsnaam? En waarom had Tedesco twintig seconden lang 

een duidelijk leeg notitieboekje doorgebladerd toen Caleb die 

naam had genoemd?
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Hij nam een douche, dumpte zijn bebloede kleren in de vuilcon-

tainer van het appartementencomplex en nam nog een douche. 

Een glimp van iets Halloweenachtigs in de badkamerspiegel: 

witte huid die afstak tegen donker haar, zwarte holten als ogen. 

Wat nu? Proberen te slapen? Eten? Hij liep de woonkamer in. 

De roze muren en oranjegestreepte meubels vloekten, zelfs in 

het halfduister. Het waren overblijfselen van de vorige huurder, 

samen met de paarse vloerbedekking en de geur van wierook, die 

er nog steeds hing. Bij haar eerste bezoek had Frankie gehuiverd 

toen ze de kleuren zag, en als cadeau voor zijn nieuwe woning 

had ze hem een blik witte verf gegeven. Anderhalf jaar later 

was hij nog niet verder gekomen dan het van de vloer naar het 

tafeltje in de gang verplaatsen. Tien liter. Zou dat genoeg zijn 

om Gary’s keuken te verven? Eerst moest die schoongemaakt 

worden. De muren en het plafond boenen. De vloer.

Iets gruwelijks steeg in hem op, klauwde om naar buiten te 

komen. Bewegen en blijven bewegen. Hij beende de kamer uit 

en was halverwege de voordeur toen er licht opfl itste: er werd 

aangebeld. Het was Frankie. Ze droeg haar gebruikelijke spij-

kerbroek en afgedragen leren jasje. Haar korte grijze haar met 

paarse punten zat zo warrig als dat van een vogelverschrikker.

‘Cal.’ Ze hees haar rugzak op haar schouder en opende haar 

armen. ‘Zwaar klote, maat. Wat verschrikkelijk.’

Hij gaf zich over aan haar benige omhelzing, knipperend 

tegen het brandende gevoel in zijn ogen.

Ze drukte hem even dicht tegen zich aan en liet hem toen 

los. ‘... thuis? Ik ben ... uren ...’

‘Wat zeg je?’
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Ze tuurde naar hem, haalde de lichtschakelaar over. Hij kromp 

ineen in het plotselinge licht.

‘Wanneer ben je thuisgekomen?’ vroeg ze langzaam. ‘Ik ben 

je al uren aan het sms’en.’

‘Ik ben mijn telefoon kwijt. Ik ga hem later wel zoeken, ik 

moet er nu vandoor.’ De woorden bleven op zijn tong hangen, 

te snel voor zijn mond. ‘Ik moet met iedereen praten. Iemand 

moet weten wie Scott is.’ Hij deed een stap naar voren, maar 

Frankie blokkeerde de deuropening. Ze had een eigenaardig 

wezenloze uitdrukking op haar gezicht.

‘Cal, het is één uur ’s nachts.’

‘O.’ Hij keek op zijn horloge. Zijn hand trilde.

Ze sloeg een arm om zijn schouders, ze was lang genoeg om 

zich niet te hoeven uitrekken.

‘Kom,’ zei ze, en ze loodste hem de woonkamer in. ‘Ga zitten. 

Ik ben zo terug.’ Ze verdween in de keuken.

Hij liet zijn hoofd in zijn handen vallen. Drie dagen eerder 

had hij op deze bank gezeten en Gaz overgehaald om hem 

met de zaak te helpen. Het was een verzekeringsklus: een paar 

professionele inbraken in een magazijn in Coburg en de diefstal 

van twee miljoen dollar aan sigaretten. Gaz was een beetje gaan 

rondvragen, op zoek naar vergelijkbare zaken. Drie dagen. Twee-

enzeventig uur. Wat kon er in godsnaam in die tijd zijn gebeurd?

Geëxecuteerd... Overal bloed, op de muren en het plafond.

Een aanraking op zijn schouder. Frankie stond voor hem 

met een beker in haar hand met iets wat naar kattenvoer stonk.

‘Champignon-crème,’ zei ze terwijl ze de beker op de salon-

tafel zette.

Hij staarde ernaar. Eten bereiden hield voor Frankie in dat 

ze een zak chips openmaakte.

‘Heb je soep gemaakt?’

‘Gemaakt? Laat me niet lachen, ik heb een blik opengemaakt. 

Het was óf dit óf ontbijtcrackers.’ Ze plofte neer op de stoel 

tegenover hem en stootte met haar voet tegen haar rugzak. 

‘Ik heb Johnny ook meegebracht. Ik ging ervan uit dat je niks 

sterkers dan bier in huis zou hebben.’
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Een drankje zou wel lekker zijn. Slecht. Afschuwelijk voor 

Frankie. Ze stond al jaren droog, maar toen ze elkaar leerden 

kennen, in zijn begintijd als verzekeringsinspecteur, had ze de 

geur van whisky gedragen als parfum.

‘Misschien later,’ zei hij.

‘Verdomme, Cal, ik weet niet wat ik moet zeggen. Jij hebt 

hem gevonden? Jezus.’ Ze streek met een hand door haar haar, 

dat recht overeind ging staan. ‘En de telefoon... hoe heb je de 

politie kunnen bellen?’

Met Gary’s telefoon. Pratend tegen de stilte, vurig hopend 

dat iemand hem zou horen, dat er iemand zou komen.

‘Ik heb het nummer ingetoetst en gepraat. De rechercheur is 

een man die Tedesco heet. Ken je hem?’

Ze dacht even na, schudde toen haar hoofd. ‘Moet van na 

mijn tijd zijn. Hoe staat het ervoor? Ben jij een verdachte? Die 

hufters hebben me geen moer verteld.’ Ze leek van haar stuk 

gebracht door het gebrek aan liefde van haar vroegere collega’s.

‘Ik geloof van niet. Iedereen werd veel rustiger toen ze be-

seften dat ik geen mes had.’

‘Je gelooft van niet? Jezus, Cal, waarom heb je niet om een 

tolk gevraagd?’

Zijn gezicht werd rood van verontwaardiging. ‘Omdat ik 

verdomme geen tolk nodig heb.’

‘Wind je niet zo op. Jij en ik weten allebei dat je het soms 

moeilijk kunt volgen. Bijvoorbeeld als je moe bent, of van streek, 

of als mensen vragen op je afvuren. Het zou me verbazen als je 

de helft van wat ze hebben gezegd hebt begrepen.’

‘Ik heb alles begrepen. Tedesco denkt dat Gaz met een louche 

zaak bezig was. Wij ook. Hij wilde niet naar me luisteren toen 

ik begon over die verzekeringsklus.’

‘Die magazijninbraak? Wat heeft die ermee te maken?’

‘Gaz sms’te me dat er iemand die Scott heette achter hem aan 

zat.’ Hij moest even slikken. ‘Ik las het pas toen het te laat was.’

‘Hij heeft mij ook gebeld.’ Ze wendde haar hoofd af. ‘Ik heb 

het telefoontje naar de voicemail laten gaan. Ik was bezig met... 

Verdomme.’
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God, wie had Gaz nog meer geprobeerd te bereiken?

‘Wat heeft hij ingesproken? Zei hij iets over de klus of Scott?’

‘Nee, alleen dat ik hem terug moest bellen. Maar, Cal, bij deze 

zaak is niemand betrokken die Scott heet.’

‘Weet je dat zeker? Er werken een hoop mensen in dat ma-

gazijn. En er is ook nog het beveiligingsbedrijf en de...’

‘Hoor eens, ik heb die gasten zo grondig onderzocht dat ik 

precies weet wie meer vezels moet eten – er is geen Scott. En 

niks in die zaak wijst erop dat de dieven gewelddadig zijn.’

‘Je zei dat er bij de tweede inbraak een bewaker gewond was 

geraakt.’

‘Lichte hersenschudding, hij had nauwelijks een buil. Je zou 

bijna denken dat ze hun uiterste best hebben gedaan om hem 

geen kwaad te doen.’ Ze tikte op de armleuning van haar stoel, 

een aritmisch patroon waarbij ze al haar vingers gebruikte. ‘Hoe 

was Gary... Was hij... Had je het gevoel dat het het werk van 

een professional was? Hoe zijn ze binnengekomen?’

‘Via de voordeur ingebroken.’ Nee, dat klopte niet. Toen hij 

voor Gary’s deur stond met de winterzon achter zich, bescheen 

die een onbeschadigd slot. ‘God. Hij heeft de deur opengedaan. 

Hij heeft ze zelf binnengelaten.’

‘Zou hij hebben gekeken wie het was voordat hij opendeed?’

‘Een agent met jonge kinderen? Altijd.’

‘Het was dus iemand die er ongevaarlijk uitzag; een collectant, 

een bezorger.’

Maar toen ze nog kinderen waren, had hij Gaz geleerd hoe 

hij moest kijken. Hoe hij handen en ogen moest lezen. Hoe hij 

kon weten of een zijdelingse blik betekende dat hij moest maken 

dat hij wegkwam of dat hij de eerste klap moest uitdelen. Had 

hij zich zo erg kunnen vergissen? Had hij de deur opengedaan 

voor een man met een klembord en een mes?

Hij keek in Frankies lichte ogen. ‘Het was iemand die hij 

kende.’

Ze zei niets. Ze zat nu erg stil, met haar handen gevouwen 

in haar schoot.

‘Twee mensen,’ zei hij. ‘Misschien drie. Gaz kon vechten, maar 
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er was in de gang geen schade aangericht. Een aan weerszijden, 

een voor zijn benen. Ze sleurden hem mee naar de achterkant 

van het huis, bij de buren vandaan. Ze hebben de hond gedood 

om hem stil te krijgen en hebben toen de boel gesloopt. Daar 

hebben ze de tijd voor genomen: alle kussens verscheurd, de 

laden leeggegooid, de tv en de computer vernield.’

Wat hadden ze het eerst gedaan: Gaz vermoord of de boel 

vernield? Niet denken aan Gary’s lichaam op de vloer, zijn lege 

ogen, alleen aan de kamer. Boeken verspreid over de vloer, bloed-

spatten op de bladzijden.

‘Ze hebben de boel vernield en hem toen vermoord. Ik ver-

moed dat ze hem op zijn knieën dwongen.’ Een vuist in zijn 

haar, de kwetsbare huid van zijn keel blootgesteld. Heeft hij 

gesmeekt? Onderhandeld? Een fl its van zilver en de koude 

beet van het mes. ‘Hij was niet op slag dood. Het bloed... Het 

sproeide alle kanten op.’ Hij knipperde met zijn ogen en stelde 

zijn blik weer scherp. Frankies ogen waren vochtig. ‘Waarom 

hebben ze de boel vernield?’ zei hij. ‘Waarom hebben ze het 

risico genomen om daar zoveel tijd voor te nemen?’

‘Ze zochten iets.’

‘Ze hadden niet hoeven zoeken – Gaz zou het hun hebben 

gegeven. De kinderen konden elk moment thuiskomen. Sharon 

ook. Niets zou voor hem belangrijker zijn geweest dan hun 

veiligheid.’

‘Misschien wilden de moordenaars een boodschap afgeven.’

‘Dat zei rechercheur Tedesco ook.’

‘Slimme vent.’

‘Niet zo slim als hij denkt dat Gaz zich met louche zaken 

bezighield.’

Ze zei niets, maar begon weer met haar vingers op de arm-

leuning van haar stoel te tikken.

‘Zeg het nou maar,’ zei hij.

‘Waarom denkt Tedesco dat?’

‘Omdat hij een idioot is.’

‘In dertig jaar bij de politie ben ik bij moordzaken nog nooit 

een idioot tegengekomen. Genoeg klootzakken, maar geen idi-
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oten.’ Ze maakte een kalmerend gebaar met haar hand. ‘Rustig 

nou maar. Ik zeg niet dat Gary corrupt was, ik zeg alleen dat je 

moet dimmen en Tedesco zijn werk moet laten doen.’

‘Ik kan toch niet... Ik heb hem gevraagd om het te doen, 

Frankie. Ik heb hem ermiddenin gegooid zonder te beseff en wat 

ik deed.’ Hij had het gevoel dat zijn keel werd dichtgeknepen.

‘Dat kon ook niet. Omdat er geen verband is met die zaak.’

Ze bleef praten, maar hij liet zijn blik afdwalen. Woorden, 

meer woorden, maar ze konden geen van alle de waarheid ver-

anderen.

Ze gaf hem een klap op zijn arm. ‘Wil je me verdomme aan-

kijken als ik tegen je praat? Hoe oud ben je? Drie?’

‘Ik heb geen peptalk nodig, Frankie.’

‘Ik geef je verdomme geen peptalk, ik zet de feiten voor je 

op een rijtje.’ Ze keek naar zijn handen en het drong tot hem 

door dat hij ermee over zijn spijkerbroek wreef. Hij hield ze stil.

‘Hoor eens,’ zei ze. ‘Misschien word je wat rustiger als ik 

beloof dat we morgen een beetje rond gaan snuff elen, hier en 

daar een paar vragen gaan stellen. Oké? Geweldig. En eet nou 

die soep op, zodat ik er niet meer naar hoef te kijken. Het lijkt 

wel kattenkots.’

Er had zich een grijs vlies op de soep gevormd. Hij moest die 

soep opeten. Niet eten was het eerste teken. Dan niet slapen, 

vervolgens niet functioneren. Als je geluk had, kwam er een 

eind aan doordat een vriend je hielp opnieuw te beginnen in een 

klein appartement met roze muren en oranjegestreepte meubels.

Hij nam een hap. ‘Bedankt.’

‘Smaakt het? Als toetje heb ik een paar oude ontbijtcrackers 

voor je.’
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Gary greep hem met bebloede handen bij zijn schouders en 

schudde hem door elkaar.

‘Ze hebben de hond gedood, Cal. Waarom heb je de deur 

opengedaan?’

Hij werd uit zijn slaap gerukt en snakte paniekerig naar 

adem. Gary bleef hem door elkaar schudden. Hij zat nog in 

de nachtmerrie gevangen en had een moment nodig om te 

beseff en wat er aan de hand was: het was zes uur ’s ochtends en 

zijn wekkerkussen vibreerde. Christus. Hij tastte rond naar de 

aan-uitschakelaar, zwaaide zijn benen het bed uit en trok zijn 

hardloopkleren aan. Verder slapen kon hij wel vergeten.

Naar de badkamer voor een snelle plas en een handvol water. 

Zijn hoorapparaatjes lagen als roze slakjes op de toilettafel. 

Duur genoeg om een gat in zijn bankrekening te slaan. Klein 

genoeg om ze onder zijn haar te verbergen. Ze veranderden de 

stilte in zijn oren in verre geluiden, wazig en richtingloos, als het 

geruis van een onderwaterwereld. Zijn hand ging ernaartoe, bleef 

erboven hangen. Dom om ze niet te gebruiken, een kans om 

een waarschuwende claxon of een optrekkende vrachtwagen te 

horen. En elk ander niet te interpreteren gezoem en gerommel. 

Nee, nog niet. Eerst een eind hardlopen langs de rivier. Niets 

dan voetstappen en ademhaling, de tintelende koude wind in 

zijn gezicht. Hij draaide zich om en verwachtte bijna Kat in 

de deuropening te zien staan, met slaperige ogen, maar met de 

duidelijke waarschuwing om buiten voorzichtig te zijn. Vreemd 

hoe een afwezigheid zo zwaar kon wegen.

Frankie lag languit op de bank. Ze had hem om een uur of 

twee naar bed gestuurd en gezegd dat ze net zo goed kon blijven 
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voor die paar uur slaap die ze nog zou krijgen. Hij was er vrij 

zeker van dat ze lag te snurken. Haar mond stond open, haar 

haar was warrig: vreemd genoeg een geruststellende aanblik. Dat 

hij vijf jaar geleden samen met haar Trust Works had opgestart, 

was een van zijn verstandigste beslissingen ooit geweest – er 

was in de wereld niet veel wat Frankie niet had meegemaakt en 

overleefd. Mogelijk dankzij haar vermogen om overal doorheen 

te slapen.

Hij zette de wekker op haar telefoon op halfacht, stelde de 

sluimerstand in op drie keer vijf minuten en bukte zich om 

het toestel bij haar oor neer te leggen. Hij aarzelde. Er klopte 

iets niet. Hij rook... Hij liet zijn blik over de vloer gaan en liet 

zich toen op zijn handen en knieën vallen. Onder de bank lag 

een fl es Johnny Walker Red. Hij trok hem eronderuit: halfl eeg. 

Verdomme. Zes jaar van de drank af en dan koos ze dit mo-

ment om weer te gaan drinken. Hij omklemde de fl es. Wat nu? 

Laten staan om haar ermee te confronteren? Het restant door 

de gootsteen spoelen? Over haar hoofd gieten?

Hij schoof de fl es weer onder de bank en ging een eind hard-

lopen.

Om halfnegen waren ze onderweg. Frankie reed en Caleb las de 

aantekeningen door die Frankie had geprint. Angstaanjagend 

genoeg probeerde ze om de haverklap iets tegen hem te zeggen 

in gebarentaal. Ze had in de loop van de jaren een beetje Auslan 

opgepikt, voor het merendeel vloekwoorden. Ze was langzaam. 

Verschrikkelijk langzaam.

‘Man goed,’ gebaarde ze toen ze St George’s Road in draaide 

en in noordelijke richting verder reed. ‘Twintig jaar.’ Ze liet het 

stuur los om het x-teken voor ‘werk’ te maken.

Ze had het waarschijnlijk over de bewaker die ze wilden 

ondervragen en naar wie ze op weg waren, maar hij wilde het 

gesprek niet verlengen door dat te vragen.

‘Gewond. Niks herinneren. Zielig hoofd.’

Haar gebaren werden aangevuld met veelzeggende gezichts-

uitdrukkingen, een grote verbetering. Jammer genoeg betekende 
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dit dat ze naar hem keek in plaats van naar de weg. Zijn voet 

trapte een denkbeeldig rempedaal in toen ze op de baan voor 

tegemoetkomend verkeer belandde en recht op een truck met 

oplegger af reed.

‘We hebben straks allebei een zielig hoofd als je je ogen niet 

op de weg houdt.’

Met één hand gaf ze een ruk aan het stuur, terwijl ze met de 

andere het universele ‘fuck you’-gebaar maakte. Het stond voor 

hem vast dat hij de volgende keer zelf zou rijden. Maar zijn auto 

stond nog voor Gary’s huis geparkeerd. Het zou wel een tijdje 

duren voordat hij het kon opbrengen om hem daar weg te halen.

‘Zijn naam...’ Ze klemde het stuur tussen haar ellebogen en 

begon heel langzaam met haar vingers te spellen. Haar ene vuist 

op de andere: G. Een por naar haar middelvinger: I.

Hij keek naar de map: Giannopoulos. Dit werd hun dood.

‘Arnie Giannopoulos,’ zei hij. ‘Zestig jaar. Werkt al twintig 

jaar bij City Sentry Security. Liep een lichte hersenschudding 

op en kan zich niks herinneren van de inbraak.’ Hij wees uit het 

raam. ‘Th ompson Street is de volgende rechts.’

Frankie wierp een vluchtige blik op de weg en draaide vlak 

voor een te hard rijdende bestelwagen de straat in.

Toen Caleb zijn ogen weer opendeed, stopten ze net voor 

een vervallen bungalow.

‘Oké als ik het woord doe?’ vroeg Frankie toen ze uitstapten.

Code voor: Kun je in een gesprek twee mensen volgen?

‘Tuurlijk.’

‘Want hij had een oogje op me.’

‘Shit, echt waar?’ Dat betekende dat hij de rol van de slechte 

agent ging spelen en zij de goede, een rolverdeling waarin hij 

zich nooit echt prettig voelde.

Toen ze naar de deur liepen, bekeek hij het huis. Het had een 

nieuwe fundering nodig, een nieuw dak, en de gevelbekleding 

was ook aan vervanging toe, maar er zaten nieuwe tralies voor 

de ramen. Op de kozijnen lag nog zaagsel van de boorgaten. 

Hij knikte ernaar terwijl ze wachtten tot iemand reageerde op 

Frankies klop op de deur.
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‘De sloten zijn ook nieuw,’ zei ze.

Toen ze zich omdraaide viel de zon op haar gezicht. Frankie 

kon normaal gesproken doorgaan voor een excentrieke jongen 

van zestien, maar die ochtend waren al haar zevenenvijftig ja-

ren haar aan te zien: slappe huid en roze omrande ogen, holle 

wangen. De fl es was verdwenen tegen de tijd dat hij terugkwam 

van zijn run. Ze hadden er geen van beiden iets over gezegd.

De deur ging op een kiertje open en een man keek hen langs 

een veiligheidsketting aan. Zijn lange gezicht zal vol geel ge-

worden blauwe plekken. Een van zijn oren was gezwollen en 

een zwaluwstaartje hield de randen van een wond bij elkaar die 

van zijn bloeddoorlopen oog naar zijn lip liep. Een opzettelijke 

snijwond, recht en diep.

Caleb keek even naar Frankie. Dit was veel meer letsel dan de 

enkele klap op het hoofd die in het politieverslag was genoemd.

‘Nieuw,’ vormde ze geluidloos met haar lippen.

‘Niet weer de politie,’ zei Arnie geërgerd, maar hij speurde 

trillend en met knipperende ogen de straat achter hen af.

Frankie keek nadrukkelijk naar zijn gezicht. ‘Je ziet er niet al 

te best uit, Arnie. Wat is er gebeurd?’

‘Ik heb een ongelukje gehad.’

Caleb kon niet zien wat Frankie hierop zei, maar Arnie klem-

de zijn haveloze blauwe kamerjas tegen zijn keel. ‘Nee,’ zei hij. 

‘Niet hier. Kom binnen.’ Hij deed de deur van de ketting, liet 

hen binnen en deed de ketting er snel weer op.

‘Politie?’ gebaarde Caleb naar Frankie toen ze achter de bewa-

ker door een donkere gang liepen. Voormalig brigadier Francesca 

Reynolds grijnsde alleen maar.

Arnie leidde hen een schaars verlichte woonkamer binnen 

en liet zich op een leunstoel zakken. De kamer rook naar oude 

potpourri en ongewassen huid. De schoorsteenmantel stond vol 

met porseleinen poezen en hondjes, en aan de muren hingen in-

gelijste wandkleden met boerderijtaferelen. Het thema was zelfs 

doorgevoerd in de zithoek: koeien en paarden, een zonsopgang 

boven groene weilanden. Arnie had óf vroeger een vrouw gehad, 

óf hij worstelde met een gespleten persoonlijkheid.



22

De bewaker sloeg zijn armen over elkaar en stak een tirade 

af. ‘... te zijn ... mensen en ... hebben rechten ...’

Shit. In dit licht zou hij de helft van het gesprek niet kunnen 

volgen. Tijd om gebruik te maken van zijn ‘slechte agent’-macht. 

Hij liep de kamer door en bleef voor Arnie staan. Hij keek de 

bewaker recht in zijn knipperende ogen, boog zich toen voor-

over en knipte een tafellamp aan. Een roze gloed verlichtte 

Arnies gezicht. Het eff ect was minder intimiderend dan Caleb 

zich had voorgesteld. De poezen op de lampenkap hielpen ook 

niet bepaald. Hij vermeed oogcontact met Frankie, liep naar de 

schoorsteenmantel en leunde er nonchalant tegenaan.

‘Neem me niet kwalijk, Arnie,’ zei Frankie. ‘Vind je het goed 

als ik ga zitten? Het was gisteren een lange dag.’

‘O.’ Arnie liet zijn armen zakken. ‘Sorry, schat, natuurlijk. Je 

hebt een zware baan voor een meisje, eh... vrouw.’

Frankie glimlachte ingetogen en nam plaats op een stoel naast 

de bewaker. ‘Niet zo zwaar als jouw werk. Je ziet eruit alsof je 

hebt gevochten sinds onze laatste ontmoeting.’

Haar lieve-meisjesact gaf Caleb altijd de kriebels; hij ver-

wachtte steeds dat haar hoofd driehonderdzestig graden zou 

draaien. Terwijl zij haar zwarte magie gebruikte, bleef hij naar 

Arnie kijken. Korte, onsamenhangende zinnen, droge lippen 

die als een kippensnavel naar zijn woorden pikten. Duidelijke 

medeklinkers, op de ingeslikte g’s na. Makkelijk leesbaar, maar 

waarom was hij zo zenuwachtig? De meeste mannen werden al 

snel rustig in de zeldzame gevallen dat Frankie haar charme op 

hen losliet, maar Arnie zag eruit alsof hij elk moment in tranen 

kon uitbarsten. Het zou interessant zijn om te zien hoe hij zou 

reageren als Caleb een beetje ging rondsnuff elen. Hij bekeek nog 

een paar zinnen, maakte zich toen los van de schoorsteenmantel 

en liep op zijn gemak de kamer uit. Arnie schoof onrustig op zijn 

stoel heen en weer, maar probeerde hem niet tegen te houden.

Eerst de grote slaapkamer. Meer porseleinen beeldjes op de 

toilettafel. Hij pakte het beeldje van een herder op, veegde toen 

een dikke laag stof van zijn vingers. Dus niet de gekoesterde 

relikwieën van een overleden vrouw, maar de eigendommen van 
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een man die niet de energie kon opbrengen om zijn woonom-

geving ten goede te veranderen. Snel verder – het had geen zin 

om vergelijkingen met zijn eigen leven te maken. Door naar de 

klerenkast. Geen muurkluis achter de zuur stinkende kleren of 

versleten schoenen. Ook niet achter het wandkleed van darte-

lende lammetjes. Naar de keuken. Een fornuis en een koelkast, 

allebei stokoud, geen magnetron. Als Arnie corrupt was, was hij 

buitengewoon gedisciplineerd waar het ging om geld uitgeven.

Hij liep in de richting van de achterdeur, maar bleef opeens 

staan. Een lichte plek op de houten vloer. Een plek zo groot als 

het lichaam van een man was schoongeschrobd, maar donkere 

strepen gaven aan dat er iets tussen de planken was gesijpeld. 

Dit was waar Arnies aanvallers hem te pakken hadden geno-

men. Een heleboel bloed voor één snijwond. Misschien was 

Arnie een bloeder. Koud zweet brak uit op zijn voorhoofd. Hij 

wachtte even, stak toen zijn handen in zijn zakken en liep op 

zijn gemak de woonkamer weer in. Frankie keek hem aan en 

fronste haar voorhoofd.

Hij ging weer tegen de schoorsteenmantel staan leunen en 

keek naar Arnie.

‘... afgelopen dinsdag,’ zei de bewaker juist. ‘Gewoon een dom 

ongelukje. Had in de pub een paar biertjes gedronken met mijn 

vriend Pearose. Kan er niet meer zo goed tegen als vroeger. Viel 

op weg naar huis. Plat op mijn gezicht, overal bloed. Volgens 

Pearose mag ik van geluk spreken dat ik nog leef.’

Pearose? Dat kon niet kloppen. Hij nam zich voor om Frankie 

te vragen hoe die vriend heette.

‘Je bent dus twee dagen na de inbraak naar de pub gegaan?’ 

vroeg Frankie.

‘Ja, voor een paar biertjes met een vriend. Daar is niks ver-

keerds aan.’

‘Terwijl je een hersenschudding had?’

Arnies mond viel even open. ‘Lichte hersenschudding.’ Hij 

deed een poging tot een glimlach. ‘Ik heb een dikke schedel.’

Frankie schudde haar hoofd. ‘Arnie, we weten wat er is ge-

beurd: iemand heeft je in elkaar geslagen. Je hebt tijdens de 
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inbraak iets gezien en iemand heeft je onder handen genomen 

om te zorgen dat je je mond houdt.’

‘Nee, ik...’

‘Hij heeft je echt veel pijn gedaan, hè? Hij heeft je met zijn 

vuisten bewerkt, geschopt.’ Ze legde haar hand op die van de 

bewaker. ‘Een mes gebruikt.’

‘Nee.’ Arnie omklemde de kraag van zijn kamerjas. ‘Ik ben 

gevallen. Ik ben gevallen en er was... er was glas.’

Genoeg.

‘Een van zijn makkers heeft je tegen de vloer gedrukt terwijl 

hij in je gezicht sneed,’ zei Caleb.

Arnie keek hem nu aan. ‘Wablief?’

‘In je eigen huis, waar je dacht veilig te zijn. Wat denk je dat 

hij met je zal doen als hij erachter komt dat je hem hebt verlinkt?’

‘Wa-wablief?’

‘Want zodra we hier vertrekken ga ik rondbazuinen dat je 

een verklikker bent. Die glanzende nieuwe tralies voor het raam 

zullen hem niet tegenhouden. Die dure nieuwe sloten ook niet. 

Een mokerslag en de deur ligt aan puin, de gang door en dan 

staat hij in je kamer. Met dat mes.’

Arnies hand ging naar zijn wang. ‘Ik ben gevallen.’

‘Ik heb gezien wat hij met een mes kan doen, Arnie. Gisteren 

heeft hij een politieagent vermoord, een vriend van me. Zijn 

keel doorgesneden. Heel langzaam, zodat Gaz besefte wat er 

gebeurde. Zodat hij kon zien dat zijn bloed over de muren en 

het plafond spoot. Over het speelgoed van zijn kinderen.’ En 

opeens stond hij voor de bewaker en boog zich over hem heen. 

‘Weet je hoe dat eruitziet, Arnie? Hoe dat ruikt?’

Pijn in zijn pols: Frankie trok hem bij de bewaker vandaan. 

Hij deed hijgend een stap achteruit. Frankie keek hem aan met 

een blik die zei: ‘Hou je verdomme gedeisd,’ maar Arnie stak 

een hand naar hem uit.

‘Alsjeblieft. Je mag het hem niet vertellen. Hij vermoordt me.’

‘Wie, Arnie? We kunnen je niet beschermen als je ons dat 

niet vertelt.’

De bewaker schudde zijn hoofd als een in het nauw gedreven 

dier.
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‘We zullen niemand vertellen dat we het van jou hebben 

gehoord, Arnie. Niet je werkgever, niet de politie. Helemaal 

niemand.’

Arnie deinsde terug. ‘Zijn jullie niet van de politie?’

Shit. Domme amateuristische fout.

De bewaker stond moeizaam op. ‘Klerelijers. Wat moeten 

jullie hier? Wegwezen.’

Frankie zei iets, haar handen maakten kalmerende gebaren.

‘Wegwezen. Sodemieter op.’ Speeksel verscheen in Arnies 

mondhoeken. Hij zwaaide een arm in de richting van de deur 

en zijn kamerjas viel open en onthulde een bleke, haarloze borst. 

Een rood litteken zo breed als een hand ontsierde zijn huid. Hij 

rukte de kamerjas weer dicht maar niet voordat Caleb het teken 

had herkend. Gal steeg op in zijn keel.

Iemand had de letter S in Arnies borst gekerfd.




