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Ik voel me hier veilig. Daar komt het feitelijk op neer. En dan is er ook 
nog de zee. Ik hou van de oceaan met al zijn stemmingen, van storm-
achtig tot windstil: wit, grijs, turquoise, blauw. Ik kan urenlang kijken naar 

hoe de golven op de rotsen kapotslaan. Op windstille ochtenden kan ik, 
als ik naar het strand wandel, de veldleeuweriken boven me horen rond-
cirkelen. Mijn benen strijken op het smalle pad langs de wilde mosterd en 
het fluitenkruid. En dan zijn er ook nog de zonsondergangen, roze, schar-
lakenrode of goudkleurige, achter Wolf Rock, achter de kromming van de 
aarde. Het lijkt hier in niets op waar ik oorspronkelijk vandaan kom. Ik wil 
hier niet weg, wat ik daar wel de hele tijd wilde. Ik wil blijven. Misschien 
wel voor altijd.
 Natuurlijk kan dat niet. Ik weet niet hoelang het door zal gaan. Ik pro-
beer me dat niet af te vragen. Harkness heeft grote problemen. Hij zal 
weinig gelegenheid hebben om zich bezig te houden met wat zich hier 
afspeelt, en hij zal op korte termijn zeker niet hiernaartoe komen voor 
een bezoek. Ik heb de plek voor mezelf. Dat vind ik heerlijk. Stil. Vredig. 
Alleen. Ik zwem. Ik wandel. Ik hol. Ik hou het huis netjes – voor het 
geval dat. Ik verkoop mijn wrakhoutkunst. Ik voel me veilig, daar geniet 
ik van.
 Dankzij Harkness baad ik hier in grote luxe. Maar de grootste luxe is de 
ruimte. Glenys, de tuinier, komt drie dagen per week. Andy, de zwem-
badman, komt zo vaak als hij denkt dat nodig is. Verder krijg ik weinig 
bezoek. Harkness gelukkig ook niet. Ik was benieuwd, toen zijn zaak in het 
nieuws kwam, of de journalisten hier zouden komen rondsnuffelen, maar 
dat gebeurde niet. Misschien weten ze niets van zijn toevluchtsoord in 
Cornwall. Het is maar te hopen dat dat zo blijft.
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 Dat zou zowel voor Harkness als voor mij het beste zijn. Ik denk dat 
deze plek zijn grootste geheim is. En dat zegt wel wat. ‘Notoir terug-
houdend’, zo noemen ze hem. Hij is niet de reddersfiguur aan wie je 
het eerst denkt. Maar hij is mijn redder geweest. Ik heb geen idee wat 
er met me zou zijn gebeurd, toen Muriel me eruit had gegooid, als ik 
hier niet had kunnen komen. Harkness weet dat natuurlijk niet – hij 
weet sowieso nauwelijks iets over mij. Dat is waarschijnlijk maar goed 
ook.
 We hebben iets moois samen, hij en ik, zelfs al realiseert hij zich dat 
niet.
 Het is alleen jammer dat het hoe dan ook vroeg of laat zal eindigen, 
hoe hard ik ook probeer te doen alsof het anders is.



Don Challenor was nooit iemand geweest voor beschuldigingen over 
en weer, zeker niet als ook zijn eigen gedrag ter discussie stond. Hij had 
meer van zijn vaders lamlendigheid geërfd dan hij zou willen toegeven, 
maar omdat hij de verantwoordelijkheid ervoor niet erkende, was hij in 
staat om met de gevolgen ervan te leven. Dus vatte hij de omstandighe-
den rond zijn vertrek bij Mendez Chinnery eerder op als een teken van 
hun bekrompenheid dan van zijn onorthodoxe manier van werken. De 
makelaardij, vooral de oververhitte markt in het centrum van Londen, 
was een meedogenloze wereld. De provisie die Mendez Chinnery hem 
betaalde, was niet bijzonder genereus. Ze hadden kunnen verwachten 
dat hij zich enkele vrijheden zou veroorloven en zouden zeker bereid 
hebben moeten zijn om die door de vingers te zien, gelet op wat hij aan 
zaken binnenbracht.
 Maar zijn baas – volgens Don was hij jong, zelfvoldaan en lui – zag de 
dingen anders. Dus Don lag eruit en was op zoek naar een of ander 
baantje waarbij leeftijd niet zo’n belangrijke rol speelt. Alleen zijn aange-
boren zelfingenomenheid voorkwam dat hij zich zorgen maakte over 
wat de toekomst voor hem in petto had. Er zou zich zeker een mogelijk-
heid voordoen. Hij had het nieuws verspreid. Hij zou de boel goed in de 
gaten houden.
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 Toch was het een verrassing dat hij na zijn vertrek bij Mendez  Chinnery 
niet door een van hun concurrenten werd gebeld, maar door een advo-
caat van wie verscheidene klanten van hen gebruikmaakten. Toevallig 
was Fran Revell ook Dons ex-vrouw. Dat ze hem een plezier wilde doen 
zou door een minder zelfverzekerde persoon waarschijnlijk in twijfel ge-
trokken worden, maar ze hadden sinds hun scheiding op zakelijk gebied 
heel goed contact gehad, en Don herinnerde zich hun scheiding eerder 
als iets verdrietigs dan als iets gemeens.

Dat Fran een koffietent in de buurt had voorgesteld voor hun ontmoe-
ting en niet haar kantoor zou misschien als een soort waarschuwing 
hebben moeten dienen. Don wilde echter liever denken dat ze een voor-
keur had voor een ontspannen, informele omgeving, en dat vond hij 
prima. Hij kwam zelfs even in de verleiding om een uur later voor te 
stellen en elkaar in een bar te ontmoeten. Er waren in de buurt verschei-
dene bars die hij zou kunnen aanbevelen, maar hij had het risico wijse-
lijk niet genomen. Risico’s nemen had hem per slot van rekening zijn 
huwelijk gekost.
 Fran was er al toen hij arriveerde. Ze nam kleine slokjes van haar cap-
puccino en was onderwijl druk in de weer met haar iPhone. Ze zag er als 
altijd enkele jaren jonger uit dan ze was, slank, verzorgd en stralend. 
Wat te zeggen van haar gezichtsuitdrukking toen ze hem in de gaten 
kreeg? Tja, haar strakke glimlach viel op geen enkele manier te missen, 
maar de half hartelijke, half behoedzame manier waarop ze haar hoofd 
schudde, suggereerde dat hij zijn goodwillkrediet nog niet helemaal had 
verspeeld.
 ‘Je ziet er fantastisch uit, Fran,’ zei hij, nadat ze wat luchtkusjes had-
den uitgewisseld.
 ‘Dank je.’ Ze maakte geen opmerking over hoe hij eruitzag.
 ‘Ik haal even een kop koffie. Daarna kun je losbranden.’
 ‘Dit is slechts een zakelijke aangelegenheid, Don.’
 ‘Natuurlijk.’
 Hij dacht na over haar opmerking toen hij in de rij stond voor zijn 
Americano, maar niet voor lang. Hij schoot er niets mee op om te pro-
beren Frans gedachten te raden. Dat was altijd al zo geweest.
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 Hij liep met zijn kop koffie terug naar haar tafeltje en ging zitten. De 
ruimte was als iedere werkdag afgeladen met werknemers die er identiek 
uitzagen en hier de tijd tussen de verschillende afspraken kapotsloegen. 
Don keek vluchtig om zich heen en zag dat de luidruchtige types die hij 
kende van het begin van zijn werkende leven ontbraken. Daarmee ver-
geleken waren het nu allemaal nietszeggende personen. Maar de koffie 
was beter. Dat viel niet te ontkennen.
 Don probeerde van zijn koffie te drinken, maar besefte dat die veel te 
heet was. Hij keek Fran vervolgens glimlachend aan. ‘Hoe is het met het 
gezin?’ waagde hij.
 Het ‘gezin’ waarnaar Don verwees, bestond uit de echtgenoot en twee 
dochters die Fran na haar scheiding van Don had gekregen. ‘Prima,’ zei 
ze kortaf. Misschien net iets te kortaf, dacht Don, die er heimelijk op 
hoopte dat hij ooit te horen zou krijgen dat zijn vervanger op zijn beurt 
was afgedankt.
 ‘Wat kan ik voor je doen?’
 ‘Je zou me om te beginnen de “ethische verschillen” kunnen uitleggen 
die er volgens Ben toe hebben geleid dat je bij Mendez Chinnery bent 
weggegaan.’
 ‘Ik had daar al eeuwen geleden weg moeten gaan. Hoe kan van mij 
worden verwacht dat ik goed werk lever als ik verantwoording moet af-
leggen aan een nietsnut als hij?’
 Fran sloot even haar ogen. ‘Misschien was dit een vergissing.’
 ‘Kijk… Ben en ik hadden grote bonje. Meer was het niet.’ Don haalde 
zijn schouders op. ‘Ik had waarschijnlijk toch al ontslag genomen. Het 
was tijd om verder te gaan.’
 ‘Waarnaartoe?’
 ‘Dat weet ik nog niet.’
 ‘Nee.’ Fran zuchtte. ‘Precies.’
 ‘Als je een lucratieve vacature weet…’
 ‘Die weet ik niet. Maar toevallig heb ik wel een dringende klus, en aan-
gezien je per direct beschikbaar bent…’
 ‘Fijn dat je aan me denkt, Fran.’
 ‘Ja. Ik lijk daar niet mee te kunnen stoppen.’ Ze fronste haar wenk-
brauwen, waardoor de zweem van genegenheid verdween. ‘Af en toe.’
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 Hij grijnsde. ‘Wat houdt die klus in?’
 ‘Ik regel de scheiding voor een vrouw die zo snel mogelijk een huis wil 
verkopen. Het staat in Cornwall en ze wil de zaak vlug afgehandeld zien. 
Ik heb een taxatie, plattegronden, foto’s et cetera nodig om die aan ge-
schikte makelaars te kunnen laten zien. We hebben het over een prijs-
kaartje van rond de vijf miljoen – de internationale markt.’
 ‘Ik zou het zelf wel willen proberen te verkopen.’ Don meende het. 
Onroerend goed van vijf miljoen pond zou hem meer dan honderddui-
zend pond kunnen opleveren. ‘Ik zou verscheidene kopers haar kant op 
kunnen sturen.’
 ‘Dat zien we nog wel. Voorlopig wil ik alleen dat je daarnaartoe gaat 
en de bijzonderheden in kaart brengt.’
 ‘Ze wil niet dat dit meegenomen wordt in de scheidingsregeling. Is 
dat het?’
 ‘Ze is de enige eigenaar, Don.’ Fran keek hem afkeurend aan. ‘En de 
scheiding is in kannen en kruiken. Ze is helemaal vrij om te verkopen. 
Ik tref alleen maar alle regelingen voor haar terwijl zij in het buiten-
land zit.’
 ‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik weet niet wat me bezielde.’
 ‘Zie je er kans toe?’
 ‘Zeker. Als we het eens zijn… over de voorwaarden.’
 ‘Tweeduizend. Plus reis- en verblijfkosten. Op voorwaarde dat ik alle 
details begin volgende week heb.’
 ‘Dat is kort dag.’
 ‘Dat is dan ook de reden waarom het aanbod zo genereus is. En ik 
vermoed dat het voor jou niet zo moeilijk zal zijn om een gaatje in je 
agenda te vinden.’ Fran glimlachte. ‘Hebben we een deal?’
 ‘Waarom ook niet? Het zal een mooi ritje voor de auto zijn.’
 ‘Je wilt me toch niet zeggen dat je de mg nog steeds hebt?’
 ‘Ze is een klassieker. Net als ikzelf.’
 Fran reageerde niet op die opmerking. Ze dronk haar cappuccino op, 
haalde wat papieren uit haar aktetas en legde ze voor hem op tafel. ‘On-
dertekenen op de stippellijn, alsjeblieft. Beide kopieën. Het is ons stan-
daardcontract voor freelancers.’
 ‘Hebben we echt een contract nodig?’
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 ‘Ik ben een advocaat, Don. Weet je nog hoeveel ik je bij onze scheiding 
heb bespaard?’ Don wist een verwrongen glimlachje op zijn gezicht te 
toveren bij deze volgens hem volledig onjuiste voorstelling van zaken, 
en wierp een blik op het document. Fran was druk in de weer met haar 
iPhone totdat hij zijn handtekening had gezet.
 ‘Ik heb je net de details met betrekking tot de locatie gemaild. Het ligt 
op het schiereiland de Lizard, vlak bij Mullion. Wortalleth West. De 
naam van de klant is Jackson. Mona Jackson. Er was een inwonende 
huishoudster, maar die is een paar maanden geleden vertrokken. Haar 
parttimehulp heeft sindsdien een oogje in het zeil gehouden. Er is ook 
nog een parttimetuinier. Je zou hen tegen kunnen komen. Voor de rest 
ben je er alleen.’ Ze gooide een sleutelbos op tafel. Aan de ring was een 
label bevestigd waarop de initialen fr/mh stonden afgedrukt – een of 
andere archiveringscode van Frans kantoor. Don stak de sleutels in zijn 
zak en Fran pakte haar kopie van het contract.
 ‘Ik moet terug naar kantoor,’ zei ze abrupt. ‘Volgens mij zijn we klaar, 
of niet?’
 ‘Ja.’ Don knikte gehoorzaam. ‘En ik kan je altijd opbellen als zich iets 
voordoet?’
 Fran fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik zou niet weten waarom zich iets 
zou voordoen.’
 ‘Nee, nou…’ Don schokschouderde. ‘Nogmaals bedankt, Fran.’
 ‘Geen dank.’

Na Frans vertrek bleef Don nog even zitten om zijn koffie op te drinken. 
Hij schonk geen aandacht aan een zwaargebouwde man met baard die 
in de hoek een espressootje aan het drinken was. De man had een enigs-
zins Slavisch uiterlijk, hoewel hij een Italiaanse krant las – althans, hij 
bladerde hem door. Hij leek ook geen enkele aandacht te hebben voor 
Don, maar toen die opstond en vertrok, vond hij het plotseling ook nood-
zakelijk om op te staan en te vertrekken. Zijn vertrek ging gepaard met 
veel geritsel van papier en geschraap van stoelpoten.
 Heel toevallig moest hij dezelfde kant op als Don, die via Piccadilly in 
westelijke richting naar station Green Park liep en vervolgens de metro 
naar huis nam.

Panic room 1-400.indd   12 30-04-18   13:14



13

 Er was nog iets, hoewel Don dat nog niet wist, waarvoor Fran ver-
antwoordelijk was. Hij was nu iemand geworden die in de gaten werd 
gehouden.



Ik ben vanochtend vroeg naar de baai gegaan om naar wrakhout te zoe-
ken. Er was niet veel. Het was er geen goed weer voor. Je hebt er echt 
stormen voor nodig. Maar ik klaag niet. De zee was zo glad als een spie-
gel, de lucht was zuiver, het licht helder. Het tij was aan het keren. Ik trok 
mijn schoenen uit en liet het water rond mijn voeten golven. De zon 
voelde al warm op mijn rug. Toen de bubbeltjes in de branding begonnen 
op te lossen veroorzaakte dat een kriebelig gevoel tussen mijn tenen. Ik 
keek naar de oceaan en zag weerspiegeld in zijn glinsterende grootsheid 
datgene wat ik altijd zie: vrede – en vrijheid.
 Ik stond vlak bij de rotsen waar het stroompje vanuit de tuinen van 
Bonython in zee uitkwam. Alleen de zee maakte geluid. Er waren zelfs 
geen krijsende meeuwen. Ik weet niet waardoor ik omhoogkeek naar de 
rand van het klif, maar ik wist dat ik iets – of iemand – zou zien als ik dat 
deed.
 Het was Wynsum Fry. Haar gedrongen gestalte was gehuld in een 
vormeloze jas. Het zonlicht veranderde haar grijze ragebol in een witte 
vlek. Ze heeft geen auto, dus hoe was ze daar gekomen? De eerste bus 
uit Helston gaat rechtstreeks naar het dorp Lizard. Het was onmogelijk 
dat ze helemaal vanaf de hoofdweg hiernaartoe was gelopen. Maar daar 
stond ze. Kijkend naar hoe ik naar haar keek.
 Toen was ze opeens verdwenen. Ik neem aan dat ze gewoon een stap 
naar achteren had gedaan, maar het leek eerder alsof ze… ineens was 
opgelost. De ouwe heks heeft haar streken. Als ze niet meer zijn dan dat. 
Ik zou willen dat ze wegbleef. Maar dat doet ze niet.
 Ik haastte me terug het strand op en liep via de kustweg naar het weg-
getje dat naar de top van het klif leidde. Ze was natuurlijk in geen velden 
of wegen meer te bekennen. Dat was geen verrassing. Het grootste deel 
van de tijd bewoog ze als een slak. En dan, op andere momenten…
 Misschien had ze niet naar mij staan kijken, maar naar de getijdenpoel-
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tjes die ze vanaf de plek waar ze stond kon zien. In welke daarvan was 
haar broer verdronken? Zou ze dat na al die jaren nog zeker kunnen 
weten? Trouwens, misschien veranderden de rotsen na verloop van tijd 
door stormen en getijden langzaam van plaats, en daardoor ook de poel-
tjes, waardoor het poeltje waar het om gaat zich niet langer op dezelfde 
plek bevindt. Niets is echt onveranderlijk. Niets staat vast.
 Toen ik hier terugkwam vond ik een speelkaart, de schoppenkoning, 
die met een roestige pin aan de staander van het toegangshek was beves-
tigd. Het is haar teken. Ze noemt Harkness Schoppenkoning. Maar waar-
om de kaart? Waarom nu?
 Ik trok de pin eruit en de kaart dwarrelde naar de grond. Ik raapte hem 
niet op maar liet hem daar liggen, met de afbeelding naar beneden. Het 
patroon op de achterkant was een of ander geometrisch labyrint. Ik vroeg 
me af of ze dat met opzet had gekozen.
 Ik ben net naar het toegangshek teruggegaan. De kaart was  verdwenen. 
Ik hoop dat dat voor haar ook geldt.



Wat iedereen ook zei – ze zeiden doorgaans dat zijn hardnekkigheid om 
in een benzineslurpend overblijfsel uit een andere eeuw te rijden zowel 
vanuit milieuoogpunt onverantwoord en doorzichtig was als een uit-
eindelijk vergeefse poging om zijn verloren jeugd terug te winnen –, 
Don had niet de intentie om zijn mgb gt v8 uit 1973 in te ruilen voor 
een jonger of zuiniger model. De geur van het leer en het geronk van 
de motor waren nog net zo vertrouwd als toen hij als kind voor het 
eerst in de auto reed, met zijn vader achter het stuur. De rit die hij die 
woensdagochtend begin juni vanuit Londen in westelijke richting 
maakte had net als al zijn ritten niets te maken met onkosten of gemak, 
maar alles met zijn gehechtheid aan datgene wat hij kende en waarvan 
hij hield.
 Zijn tocht over de m3, a303 en a30 voerde hem naar het uiterste zuid-
westen. De bomen stonden vol in het blad, de velden lagen heldergroen 
in het mistige licht. Vanaf de Salisbury Plain was de lucht blauw en lag 
de dag open en verblindend voor hem. Door zijn zonnebril oogde de 
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wereld goudkleurig en uitnodigend. Op de weg door het weidse land-
schap verloor de werkelijkheid haar scherpte.
 Hij stopte bij Exeter Services voor een cola en een broodje. Hij schoot 
al behoorlijk op. Hij was Fran dankbaar, niet alleen voor het geld dat hij 
met de trip zou verdienen, maar ook omdat ze hem de gelegenheid had 
geboden even uit Londen te ontsnappen. Weggaan uit de stad voelde 
alsof er een last van zijn schouders viel. Hij had echt eerder bij Mendez 
Chinnery weg moeten gaan. Misschien zou hij zichzelf kunnen verande-
ren in een in tweedpak geklede verkoper van boerderijen en cottages in 
een landelijke omgeving. Het was nog niet te laat om te veranderen. Het 
was nóóit te laat.
 ‘Maar maak je niet ongerust, oudje,’ zei hij. Hij klopte op de achter-
klep van de auto, die hij had geopend om wat frisse lucht binnen te laten 
terwijl ze geparkeerd stonden. ‘Ik zal je nooit inruilen voor een van die 
daar.’ Met ‘een van die daar’ bedoelde Don de zwarte, stoffige terrein-
wagen met spiegelende ramen die een stukje verderop stond geparkeerd. 
In principe haatte hij alle voertuigen met vierwielaandrijving.

Don reed verder door de leegheid van Midden-Devon, door Bodmin 
Moor en langs de ruggengraat van Cornwall richting zijn bestemming. 
Hij rekende erop dat hij op tijd zou arriveren om het grootste deel van 
de middag in het huis te kunnen zijn. Hij had een kamer geboekt in een 
hotel in Helston. Omdat het een eenvoudige klus was die hij al talloze 
keren had gedaan zag het ernaar uit dat één nacht voldoende zou zijn.
 Vanaf de rand van Helston reed hij voor het eerst in zuidelijke rich-
ting, langs de lange buitenrand van rnas Culdrose en verder omlaag 
naar Lizard Point. Het landschap varieerde van landbouw- tot heide-
grond. De regenachtige en welvarende graafschappen rond Londen  lagen 
ver achter hem.
 Hij sloeg af bij het bordje mullion, reed het dorp in, en volgde de 
smalle eenrichtingsweg die rond het kleine centrum liep. Vlak bij de kerk 
vond hij een parkeerplek. Hij liep terug naar de winkels om een kaart 
met grote schaal van het gebied en de plaatselijke krant te kopen. Hij en 
de mg hadden natuurlijk niets op met satellietnavigatie en hij was ervan 
overtuigd dat het huis op de kaart te vinden zou zijn. Ondertussen zou 
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de krant extra informatie geven over wat hij al op verschillende websites 
had gevonden over huizenprijzen in de omgeving, hoewel hij  verwachtte 
dat Wortalleth West waarschijnlijk in een eigen prijscategorie viel.
 Toen hij de winkel uit kwam, passeerde net langzaam een van die ge-
drochten met vierwielaandrijving waar hij zo’n hekel aan had. Het was 
zwart, met spiegelende ramen, zoals het exemplaar dat hij bij Exeter 
Services had zien staan. ‘Afzichtelijke rotmonsters,’ mopperde hij in zich-
zelf, terwijl hij in de richting van de parkeerplaats liep.
 Volgens de kaart die hij in combinatie met Frans e-mailaanwijzingen 
bestudeerde, lag Wortalleth West ten noorden van het dorp, boven 
Poldhu Cove, en kon het worden bereikt via een weggetje dat van de 
secundaire weg richting de baai liep voordat het afboog het binnenland 
in. Wat betreft de krant: daar stond een aantal prima huizen in die op het 
schiereiland Helford lagen, met prijskaartjes van twee tot drie miljoen, 
maar geen enkel dat in de buurt kwam van de vijf die Fran had genoemd. 
Wortalleth West moest wel iets heel bijzonders zijn om die prijs te recht-
vaardigen.
 En het werd snel duidelijk dat dat inderdaad zo was. De zee lag als een 
blauwe spiegel achter de wuivende heggen en velden. Don zag de afslag 
te laat en reed sowieso te hard, maar hij haalde het met slechts een kleine 
slingering. De ingang naar Wortalleth West was algauw te zien: een wit, 
ranch-achtig houten hek dat openstond.
 De oprit slingerde tussen bremstruiken en door de wind vervormde 
pijnbomen door, waarna hij zich splitste. Een deel liep naar een garage 
die groot genoeg was om zelf een huis te kunnen zijn, met op de eerste 
verdieping kamers met balkon. Onder de overhangende leien dakran-
den was veel licht hout en graniet te zien. Don zag in de verte een ten-
nisbaan, terwijl hij onderlangs een uitgestrekt stuk land reed waarop het 
huis stond.
 Nog meer licht hout, graniet en dakleien verrieden een stijl die gedeel-
telijk de stijl van Long Island en gedeeltelijk die van Cornwall was. Het 
gebouw had de vorm van een halve zeshoek; één kant keek direct uit op 
de zee, de andere twee kanten liepen schuin weg en omsloten een door 
heesters omzoomde achtertuin waarin Don licht op water zag reflecte-
ren, wat deed vermoeden dat er een zwembad lag.
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 Hij stopte voor het huis, zette de motor af, klauterde uit de auto en 
zoog de buitenlucht in, terwijl hij het huis in zich opnam. Het toonde 
zich in de schittering van de middag. De verhoudingen waren perfect, de 
afmetingen uitbundig, met een diepe, geplaveide veranda, drie puntge-
vels, brede ramen en een lage dakrand met dakkapellen in de vorm van 
de rug van dolfijnen. Er was niet beknibbeld op de kosten, dat zag je 
meteen. Mevrouw Jackson – of haar ex-man – had een heleboel geld 
verkwist aan iets wat eigenlijk niet meer was dan een bevlieging.
 Achter het aflopende grasveld voor het huis vormden de zee en de 
lucht een blauwe wereld. Met dit schitterende weer benaderde  Wortalleth 
West de perfectie.
 Stilte maakte daar deel van uit. Toen Don het portier dichtsloeg,  zorgde 
het geluid ervoor dat twee vette duiven met veel kabaal opfladderden uit 
de dichtstbijzijnde pijnboom. Hij liep de lage treden van de veranda op 
en haalde onderwijl de sleutels uit zijn zak. De ingang werd gevormd 
door een brede deur met glazen panelen. Op het middenpaneel was in 
vloeiende blauwe schreefletters ww geschilderd. Er waren twee sloten, 
een yaleslot en een insteekslot. Maar Don ontdekte al snel dat het in-
steekslot niet op slot was, en het alarm waarvoor Fran hem de code had 
gegeven was ook niet geactiveerd. Toen hij zichzelf binnenliet werd hij 
niet begroet door elektronisch gebiep.
 De hal was een grote, twee verdiepingen hoge ruimte met op de eerste 
verdieping een open galerij die kon worden bereikt via twee gebogen 
marmeren trappen. Rechts en links waren openstaande dubbele deuren. 
De rechter gaven toegang tot een eetkamer. Daar waren de jaloezieën 
omlaag en het licht viel gedempt op een lichthouten tafel en stoelen en 
een dressoir dat vol stond met roomwitte borden en schalen. De linker-
deuren leidden naar een zitkamer die gemeubileerd was met lage sofa’s 
en leunstoelen die rond een gestileerde open haard stonden. Er waren 
kleden en aardewerk in overvloed en aan de wanden hingen ingelijste 
hedendaagse zeegezichten. Ruimte en licht waren de overheersende the-
ma’s. De afmetingen van de kamers en de hoogte van de ramen, met 
bovenlichten boven de buitendeuren, zorgden ervoor dat van beide vol-
doende aanwezig was.
 De dubbele deuren aan de overkant van de hal leidden naar een brede 
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gang die langs de hele achterzijde van het huis liep. Andere dubbele deu-
ren gaven toegang tot een betegeld terras met in het midden ervan een 
zwembad, waar aan weerskanten ligstoelen stonden. Erachter lag een 
mooi bijgehouden tuin vol bloeiende planten.
 Toen Don naar de andere kant van de gang liep, zag hij beweging in 
het water, en hij besefte met een schok dat hij niet alleen was. Er zwom 
iemand. Hij opende behoedzaam de deur en liep het terras op.
 De zwemmer was net gedraaid en zwom van hem weg. Don zette zijn 
zonnebril op en liep naar het zwembad. Hij keek omlaag en kreeg een 
verbaasde blik in zijn ogen. De zwemmer was een vrouw, jong, sierlijk 
gebouwd – en naakt.
 Don keek naar de flikkering op haar lichaam terwijl zij door het water 
gleed. Toen ze aan de andere kant was, wachtte ze even om op adem te 
komen. Daarna klauterde ze uit het zwembad. Ze schudde haar hoofd 
en streek met haar handen haar lange donkere haar naar achter, waar-
door ze een regen van druppels veroorzaakte. Daarna maakte ze een 
halve draai en liep naar de duikplank, die een paar passen bij haar van-
daan was.
 En toen, vanuit haar ooghoek, zag ze hem. Ze stopte en draaide zich 
langzaam naar hem om. Ze haastte zich niet om een handdoek te pak-
ken, en slaakte ook geen verontwaardigd gegil omdat ze zich aangerand 
voelde. Ze plantte haar handen in haar zij en keek hem strak aan.
 ‘Wie ben jij, verdomme?’ vroeg ze op dwingende toon.



Ik zwom een paar baantjes omdat ik kwaad was. Wynsum Fry en haar 
visitekaartje zaten me nog steeds dwars en ik wilde de gedachten aan 
haar die ik stom genoeg had toegelaten wegspoelen.
 Als het maar enigszins mogelijk is, zwem ik naakt. Het voelt natuur-
lijk. Het voelt goed. Ik vind het heerlijk als het water me helemaal om-
hult. Het was niet een van Glenys’ dagen en Andy belt altijd van tevo-
ren. Ik had de plek voor mezelf. Zóú de plek voor mezelf gehad moeten 
hebben.
 Op het moment dat ik uit het zwembad klom, voelde ik iets, maar ik 
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vertrouwde het gevoel niet echt. Ik dacht dat ik misschien nog een  beetje 
gespannen was vanwege Fry, hoewel ik me rustig voelde. Het water had 
zijn werk prima gedaan. Ik besloot om er weer in te duiken. Maar toen ik 
me omdraaide naar de duikplank…

‘Wie ben jij, verdomme?’
 Ik probeer me niet voor hem te verbergen. Ik blijf staan en laat zien dat 
ik niet bang ben.
 Hij is rond de vijftig, een verkreukelde, enigszins corpulente kerel in 
een donker pak dat veel te warm is voor het weer. Hij draagt een 
blauw-wit gestreept overhemd waarvan de bovenste knoopjes open 
zijn. Zijn manchetknopen glanzen in het licht dat wordt gereflecteerd 
door het kabbelende zwembadwater. Hij heeft een grijzende bos haar 
boven een hoekig gezicht. Als je vleiend zou willen zijn zou je hem 
ongepolijst noemen, verfomfaaid als je dat niet wilt. Ik kan zijn ogen 
niet zien. Hij draagt een soort pilotenbril. Lonkt hij naar me? Volgens 
mij wel.
 Waar komt hij vandaan? Hij is niet van hier, dat is duidelijk. Misschien 
een of andere loopjongen van Harkness. Maar ik heb geen idee. Daar-
voor ziet hij er niet glad genoeg uit. Of jong genoeg. Harkness zou nooit 
iemand als hij hiernaartoe sturen. Maar iemand heeft hem gestuurd. En hij 
is via het huis gekomen, dus hij moet een sleutel hebben.
 Ik wil mijn vraag net herhalen als hij zegt: ‘Ik zou jou hetzelfde kunnen 
vragen. Maar… wil je niet wat aantrekken?’ Politieman? Verkoper? Ik weet 
het niet. Maar hij heeft het air van iemand uit de grote stad. Ik denk dat 
hij uit Londen komt. Maar waarom? En in opdracht van wie?
 ‘Brengt naaktheid je in de war?’ kaats ik terug.
 ‘“In de war”, zo zou ik het niet willen zeggen.’ Hij glimlacht verlegen. Hij 
probeert vriendelijk te zijn zonder al te wellustig over te komen. Ik heb 
hem in een lastige positie gebracht. Ik krijg medelijden, loop om naar de 
ligstoel waar ik mijn handdoek heb neergelegd, pak hem en sla hem om 
me heen. Daarna kijk ik hem weer aan. ‘Nou, wie ben je? En hoe ben je 
binnengekomen?’
 ‘Ik ben makelaar. Don Challenor. Uit Londen.’
 Mijn maag draait zich om. Makelaar? Dat klinkt niet goed.
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