Rillirin

Elfde maan, jaar 994 sinds de Verbanning van de Rode Goden
Tempelgrot, Arendsheuvel, Gilgorasbergen

Rillirin stond achterin bij de andere lijfeigenen, allemaal op een
kluitje als een verschrompelde vuist. Dagen eerder waren alle
krijgsheren van de Mireces uit de dorpen langs het Hemelpad op-
geroepen om naar de hoofdstad te komen om de Gezegende van de
Rode Goden te horen. Wat de goden haar ook hadden verteld, het
was belangrijk genoeg om de krijgsheren bij het invallen van de
winter naar Arendsheuvel te halen.

Rillirin keek naar de Gezegende, trok onwillekeurig honend haar
bovenlip op en boog snel haar hoofd. De hogepriesteres van de
Duistere Vrouwe en Gosfath, de Bloedgod, de geestelijk leidster
van de Mireces, was een verre gestalte, verlicht en dan weer ver-
huld door de flakkerende toortsen, haar blauwe gewaad zo donker
als rook in het zwakke licht, haar gezicht zo gesloten en mooi als
de Gil, de berg die ongenaakbaar en onbegaanbaar boven Arends-
heuvel oprees.

Het altaar zag zwart van de vlekken en er hing een stank van oud
bloed in de tempel. De meeste preken van de Gezegende eindigden
met een offer, een kronkelende lijfeigene op de altaarsteen. Rillirin
dook in elkaar en keek naar de grond tussen haar laarzen. Ze ver-
langde er niet naar die lijfeigene te zijn.

‘Bij de komende eerste maan gaan we het negenhonderdvijfen-
negentigste jaar van onze ballingschap in,” zei de Gezegende met
krachtige stem terwijl ze als een poema voor de gemeente heen en
weer liep. Koning Liris stond voorin tussen zijn krijgsheren, maar
ze richtte zich tot degenen die achteraan stonden, zodat haar stem



weerkaatste tussen de stalactieten die als stenen speren boven hun
hoofden hingen. Deze avond zou iedereen haar horen.

‘Bijna duizend jaar sinds we met onze machtige goden zijn ver-
dreven uit de warme, overvloedige gewesten van Gilgoras om hier
de kost bij elkaar te schrapen tussen het ijs en de rotsen. Verdreven
uit Rilpor, verjaagd uit Lister, verbannen uit Kreik.” Kille ogen gle-
den over de krijgers en krijgsheren die zich aan haar voeten ver-
drongen terwijl ze de landen opsomde waar de Rode Goden ooit de
scepter hadden gezwaaid. ‘En wat hebben jullie in al die jaren be-
reikt?” Haar stem was als een zweepslag, en de mannen kromden
hun schouders en krompen in elkaar onder een toorn zo plots als
een laat voorjaarsonweer.

‘Niets,” beet de Gezegende hun toe. ‘Onbeduidende plundertoch-
ten, gestolen vee, gestolen tarwe. Een paar Wolven dood. Erbarme-
lijk.” Ze beet het woord met op elkaar tikkende tanden af, hief haar
linkerhand en stak de wijsvinger naar voren. Ze wees her en der,
een ritseling van angst losmakend bij zowel Mireces als lijfeigenen.
Ze keek niet wie ze aanwees, alsof de vinger niet bij haar hoorde,
of werd gestuurd door een wil die niet de hare was, een goddelijke
wil.

De beslissende vinger. De doodsvinger. Hoe vaak had Rillirin het
wezen van die vinger langs haar zenuwuiteinden voelen strijken en
zich afgevraagd of haar laatste uur nu had geslagen? De vinger
kwam opeens tot stilstand, recht naar haar wijzend, en Rillirin zag
alleen nog die vingertop en voelde haar adem stokken. Met een
verkrampte maag en tranende ogen dwong ze zichzelf voorbij de
vinger in de ogen van de Gezegende te kijken, en ze zag de bereke-
ning erin.

Dat zou ze niet durven. Liris zou het nooit toestaan. Of wel?

De vinger bewoog verder.

‘Verzet je je?’ vroeg de Gezegende toen Liris het waagde haar aan
te kijken. Haar ogen vonkten tartend, ze hief haar kin en de koning
van de Mireces sloeg zijn ogen neer. ‘Nee, dat doe je niet. Dat kun
je niet. Elk jaar leg je je geloften af aan de Rode Goden, bezegeld
met je eigen bloed, en je belooft ze glorie en een terugkeer naar de
warme vlakten, je zweert dat je ze hun rechtmatige heerschappij
over alle zielen in Gilgoras zult teruggeven. En elk jaar faal je.’
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Haar stem zakte tot een zijdezachte fluistering. ‘En dus hebben
de goden het instrument van hun terugkeer gekozen.’

Liris zweette. ‘Heb je het gezien?’ vroeg hij moeizaam.

‘De Duistere Vrouwe zelf heeft het me verteld,” bevestigde de
Gezegende met een wreed glimlachje. ‘Er zijn lieden in Rilpor die
haar beter dienen dan welke man hier ook.” Ze liet haar vinger over
de mannen glijden, die ervoor wegdoken. ‘Er zijn lieden in Rilpor
die ons haten en vrezen, maar toch meer voor onze zaak willen doen
dan jij.

Ze begeleidde de woorden met haar vinger, die even naar Liris’
hart wees. Het dreigement was duidelijk en zijn mannen slopen van
hem weg alsof hij de pest had. Het gewijde blauw van hun hemden
was dof onder de tempeltoortsen en kleurde zwart van het angst-
zweet bij het vooruitzicht van de dood.

Rillirin voelde schrik opborrelen, gevolgd door een misselijk-
makende angst. Hoe moest het met haar als ze Liris’ wankele be-
scherming kwijtraakte? Dan maakt niemand aanspraak op me. Ze
haatte Liris, verachtte hem met alles wat ze in zich had, maar hij
vrijwaarde haar van ontering door de andere mannen. Hield haar
voor zichzelf.

Liris trok zijn schouders naar achteren en richtte zich op om zijn
lot onder ogen te zien, maar toen wees de vinger door en zwol het
geroezemoes aan. Rillirin ademde uit, opgelucht en tegelijkertijd
walgend van haar opluchting.

De Gezegende siste en trok alle ogen weer naar zich toe. ‘Onze
goden zitten langs de grenzen van Gilgoras gevangen, net als wij,
maar ondanks die beperking blijven zij hun heilige plannen sme-
den. Geholpen door mijn hogepriester, Gull, die zich in het hart van
Rilpor heeft verscholen, halen ze iemand naar zich toe die uiteinde-
lijk hun wensen zal kunnen vervullen.” Ze ontblootte haar tanden.
‘Weet dit nu, en verheug je in die wetenschap. De plannen van de
goden worden aan mij onthuld, en snel genoeg ook aan jullie. Tref
je voorbereidingen en doe het goed. Het komende voorjaar gaan
we niet plunderen. Het komende voorjaar gaan we veroveren. En
tegen midzomer zullen we niet alleen de Rilporianen hebben over-
wonnen, maar ook hun zogenaamde Goden van het Licht.’

Ze hief haar armen naar het dak van de tempel. ‘De sluier kan
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alleen gescheurd worden door bloed: meren en rivieren van bloed.
We zullen het allemaal vergieten als dat onze goden terug kan bren-
gen naar Gilgoras. Ons bloed en heidens bloed, samen vergoten,
vermengd, om de grond te wijden en waardig te maken voor hun
heilige aanwezigheid. We zullen overwinnen, jullie en ik,” riep ze,
‘en de Rode Goden, de ware goden, zullen verheugd zijn.’

Rillirin drong zich naar voren om Liris’ gezicht te kunnen zien,
om te zien of hij net zoveel wist als de Gezegende leek te weten.
Willen ze ten strijde trekken tegen Rilpor? Ze worden afgeslacht.
De schaduwen in de bomen en het Westelijke Legioen zullen hen
doden. Haar mond bewoog in iets wat een glimlach had kunnen
zijn als ze zich kon herinneren hoe dat voelde.

Te midden van de bijval en verrukte kreten naar de goden liet de
Gezegende haar armen even zakken voordat de linker weer om-
hoogging, opgetild door die aanhoudend bewegende wijsvinger.

‘Jij.” Het was een enkel gefluisterd woord in het rumoer, maar de
stilte viel sneller dan een steen. Alle blikken volgden haar wijsvin-
ger, niet naar de lijfeigenen, maar naar de krijgers en vrouwen van
de Mireces, geboren en getogen in de bloedige omhelzing van de
goden. ‘De Duistere Vrouwe eist bloed van de Mireces in ruil voor
het falen van de Mireces. Ze eist de belofte dat we met onze nieuwe
bondgenoot zullen strijden voor de glorie van de goden, dat we zul-
len bloeden en sterven voor hun terugkeer. Een belofte dat wij, dat
jij, hen niet nog eens zult teleurstellen. De goden kiezen jou. Kom
naar hen toe.’

Liris’ koningin stond op, haar lippen naar achteren getrokken.
Ze baande zich met kleine struikelpassen een weg door de massa,
haar hijgende ademhaling weerkaatsend in de oranje gloed. Rillirin
keek naar haar, overspoeld door opluchting. Arm wijf, dacht ze,
en toen probeerde ze het medelijden met haat weg te schroeien. Ze
wreef in haar schrijnende ogen en slikte haar misselijkheid weg.
Bana was een Mireces en verdiende het te sterven. Ze verdienden
het allemaal. Stuk voor stuk, te beginnen met Liris, gevolgd door
de Gezegende. Ze was blij dat Bana werd geofferd. Blij.

‘Uw wil, Gezegende,’ zei Liris terwijl de moeder van zijn kinde-
ren het altaar bereikte en naar hem omkeek, vragend om een vrien-
delijk woord of de eis haar te laten gaan, wellicht. Haar gezicht
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vertrok toen ze geen van beide kreeg. De Gezegende glimlachte,
scheurde de jurk van de vrouw open en boog haar ruggelings over
de altaarsteen; de zachte, gerimpelde buik van de koningin rees en
daalde op het ritme van haar hijgen.

‘Mijn voeten zijn op het Pad,’ gilde Bana, en het mes van de Geze-
gende lichtte goudkleurig op toen het in haar buik werd gedreven.

Mogen de goden je ziel onder hun hoede nemen, dacht Rillirin
onwillekeurig bij het horen van de kreten, en ze balde haar vuisten.
Maar ze wist niet meer tot welke goden ze bad, die van het Bloed
of die van het Licht. Ze deden geen van allen iets om haar te hel-
pen. Ze wendde haar blik af toen de Gezegende het mes opzijtrok
en Bana’s buik opende, met haar vrije hand op haar borst gedrukt
om haar in bedwang te houden. Bana’s kreten weerkaatsten en
weerkaatsten en de Mireces vielen in aanbidding op hun knieén.

De lijfeigenen knielden ook, en een van hen trok Rillirin mee
naar de stenen vloer. ‘Hoe stom ben je?’ siste hij. ‘Het is knielen of
sterven.” Rillirin knielde.

Liris” gezicht bleef hard en gesloten terwijl Bana de laatste momen-
ten van haar leven uitschreeuwde. Hij stond op zodra het achter de
rug was en de Gezegende het dankgebed had uitgesproken. Terwijl
het bloed nog stroomde en zijn krijgsheren nog geknield zaten te
bidden, baande hij zich al een weg tussen zijn krijgers door. Voor-
dat Rillirin zich uit de voeten kon maken, stak hij een zweetklauw
uit en greep haar bij het haar.

Nee nee nee nee nee nee.

‘Kom mee, vossenteef,” grauwde hij in haar oor, en hij sleurde haar
mee naar de uitgang. De lijfeigenen weken voor hen als sneeuw in
de lente, met een uitdrukkingsloze of berekenende blik in hun ogen
— haar vermeende macht werd door velen begeerd — en Liris’ schra-
pende, boze ademhaling, het tik-tik-tik van vallende bloeddruppels
en Rillirins gesmoorde gekerm weerklonken door de tempel.

Rillirin struikelde in Liris’ kielzog de gladde stenen treden van de
tempel op, tegen de muren botsend, en toen ze boven waren, ram-
melde Liris haar door elkaar tot ze gilde. Hij gaf haar een klap in
haar gezicht, sleepte haar door het langhuis de koningskamer in,
smeet haar op het bed en schoof de balk voor de deur.
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‘Heer, niet doen,” smeekte Rillirin, op haar knieén, met een hand
tegen haar stekende hoofd gedrukt. ‘De Gezegende heeft gezegd dat
u me niet mag aanraken, nog drie dagen niet. Ik ben nog ziek.’

Liris gooide zijn berenvel op de vloer en lachte schallend. ‘Je hebt
poleithee gekregen om mijn zaad uit je buik te spoelen omdat je
geen kind van mij verdient. Je bent een slavin, geen gemalin, en je
doet wat je gezegd wordt.’

‘Geéerde, alstublieft,” probeerde Rillirin terwijl hij op haar af-
kwam. Ze kroop op handen en knieén achteruit, haar zwakte een
deken die haar reacties vertraagde. Dat kan hij niet doen. Bana is
nog warm, hij kan toch geen zin hebben... Liris sleurde haar aan
een arm overeind en trok haar rokken omhoog, zijn stompe vingers
hard tegen haar dij. De stank van zijn adem bleef in haar keel ste-
ken. Het was duidelijk dat hij wel degelijk zin had.

Rillirin spartelde en kronkelde, maar hij was te groot, te sterk.
Altijd al geweest. ‘Nee,’ schreeuwde ze in zijn gezicht. ‘Nee.’

Liris deinsde verbaasd achteruit, zijn varkensoogjes vernauwd
en zijn adem ingehouden op een verontwaardigde kreet, en Rillirin
klemde haar kiezen op elkaar en kneep haar ogen dicht. Stom.
Stom!

Ze was ervan overtuigd dat de stomp haar kaak had gebroken,
en de klap waarmee ze de stenen vloer raakte joeg withete pijn-
scheuten door haar schouder. Zwarte sterren dansten voor haar
ogen. Bloed vulde haar mond en haar schouder werd verlamd door
een misselijkmakende, gloeiende pijn.

Liris pakte haar op en sloeg haar tegen de muur, pakte haar kin
en drukte haar achterhoofd tegen het hout. ‘Teef,” hijgde hij. Tk
houd wel van onze spelletjes, maar vanavond ben ik niet in de
stemming voor je gesar. Ik duld geen tegenspraak, is dat duidelijk?
Spreek. Me. Niet. Tegen.” Hij onderstreepte elk woord door haar
achterhoofd tegen de muur te slaan. ‘Jij leeft omdat ik het wil, en
je sterft wanneer ik dat beslis. Vannacht misschien, als je me niet
behaagt. Of op het altaar om ons succes in de komende oorlog te
verzekeren. Of nadat ik je als tijdverdrijf aan de krijgsheren heb
gegeven. Wanneer ik het zeg, duidelijk? Je bent van mij. Houd je
brutale tong nu achter je tanden en open die dijen. Ik voel de drang.’

De tranen kwamen, maar Rillirin weigerde ze te laten vallen en
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legde in plaats daarvan al haar zielsverterende haat in haar blik.
Een ongetemde, krankzinnige moed doorstroomde haar. ‘Val dood,’
hijgde ze.

Liris’ mond zakte open en toen leunde hij schaterend achterover.
‘Tk zal je temmen, vossenteef,” bezwoer hij haar, en zijn vrije hand
trok weer aan haar rokken.

Rillirin werkte haar vingers om het gevest van het mes dat in
haar zij drukte, schoof het uit Liris’ gordel terwijl hij haar benen uit
elkaar duwde en ramde het in zijn nek. Hij keek haar ongelovig aan
en liet zijn handen zakken. Rillirin stak toe, en het lemmet zaagde
door het vetweefsel en maakte het gat in zijn nek groter.

Bloed spoot over haar hand, haar arm, haar gezicht, hals en borst,
in grote, gutsende golven die de kamer in stroomden tot zijn knieén
knikten en hij viel. Ze viel met hem mee, stekend tot het allang niet
meer nodig was, lang na zijn laatste borrelende ademhaling, tot
zijn nek, gezicht en romp een massa bloed en uiteengereten vlees
waren.

Rood van het bloed, rood als wraak, spuugde Rillirin op zijn lijk
en wachtte op het donker.
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Corvus

Elfde maan, jaar 994 sinds de Verbanning van de Rode Goden
Langhuis, Arendsheuvel, Gilgorasbergen

Corvus, krijgsheer van Kraaienklip, ijsbeerde langs de verhoging.
Vrouwe Lanta, de Gezegende en de Stem van de Goden, zat in vor-
stelijke luister naast de lege troon. De andere krijgsheren zaten ner-
veus te wiebelen op hun krukken en banken.

De Gezegende wilde niet méér van het plan van de goden onthul-
len zolang de koning niet aanwezig was, en de koning liet zich niet
nodeloos opporren. Toch stond de zon al hoog, al was het laat in
het jaar, en Corvus wilde wedden dat Lanta net zo ongeduldig was
als hij. Een grootschalige invasie, met nog maar een paar maanden
voor de voorbereiding; een bondgenoot in Rilpor met wie ze hun
voordeel konden doen. Het idee gaf hem een warm gevoel in zijn
buik. Invasie. Verovering. Een kans op roem als nooit tevoren, een
kans voor Corvus om zijn naam, en die van Kraaienklip, op de lip-
pen van iedere levende Mireces en Rilporiaan te krijgen. En toch
bleef Liris als een beest in zijn stinkhol liggen.

Aan de andere kant van het langhuis wemelde het van de krijgs-
lieden, die zich bitter beklaagden over de storm die was opgeko-
men. Lijfeigenen haastten zich met gebogen schouders naar hun
taken, en Corvus krulde vol walging zijn bovenlip op toen een oude
man struikelde en zijn blad met kommen op de vloer liet vallen.
Honden doken op het eten af, vechtend rond de voeten en benen
van de man, snuffelend tussen de voddige dierenvellen die opge-
stapeld lagen om de kou te weren.

Corvus bleef ijsberen, met zijn gebalde vuisten op zijn rug en zijn
gezicht geroutineerd geduldig. Hij wierp een blik op Lanta, die er
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zo afstandelijk en ontoegankelijk bij zat als de bergen zelf, en ver-
zette zich tegen de drang de informatie uit haar te schudden, uit
haar te meppen. De Gezegende is geen gewone vrouw, wees hij
zichzelf terecht. Als ik haar aanraak, windt ze mijn darmen om een
stok. Ondanks zijn eigen waarschuwing nam hij haar op met een
mengeling van ergernis en hunkering. Ze verwaardigde zich niet
hem aan te kijken.

‘De goden wachten op niemand. Zelfs niet op een koning.” Lanta’s
stem was honingzoet en giftig en Corvus zag dat de andere krijgs-
heren verstijfden bij het horen ervan. ‘Er is veel te bespreken.’

Edwin, Liris’ tweede man, sprong op. ‘Ik ga al, Gezegende,’ zei
hij, en hij stoof weg, door het langhuis naar de koninklijke vertrek-
ken aan het eind, zijn opluchting tastbaar. Ze wilden dit allemaal
geregeld hebben en onder de blikken van de Gezegende uit komen.
Bana’s dood hing in de lucht als de geur van bloed.

Corvus was nog twee keer langs het podium heen en weer gelo-
pen toen het schreeuwen begon. Tegen de tijd dat de anderen zich
overeind hadden geworsteld, stond hij al met getrokken zwaard aan
Lanta’s zijde, klaar om haar te verdedigen.

‘De koning,’ gilde Edwin, die het langhuis weer in kwam. Hij had
bloed aan zijn handen. ‘De koning is vermoord. Liris is dood!’

Lanta’s kalmte liet haar even in de steek, en Corvus zou het niet
hebben opgemerkt als hij niet naar haar had gekeken in plaats van
naar Edwin, die tekeerging als een kip op het hakblok. Het masker
zat snel weer op zijn plaats. De punt van Corvus’ zwaard zakte
naar de vloer toen Edwins woorden bezonken. Corvus deed zijn
mond open en weer dicht en keek naar de mannen, die als een
groep bange kinderen onder hem op een kluitje stonden, met hun
rug naar het podium en hun blik op de deur gericht. Ze barstten
van de vragen voor Edwin, maar niemand leek ze te durven stellen.

Lanta tilde haar rokken op, schreed door het langhuis, gooide de
deur naar de koninklijke vertrekken open en sloeg hem weer achter
zich dicht voordat iemand iets kon zien. Edwin stond ongelovig
naar zijn handen te staren.

Liris is dood en de Gezegende is bij het lichaam. Arendsheuvel
heeft geen koning. Arendsheuvel is kwetsbaar.

‘Gosfath, Bloedgod, Duistere Vrouwe van de dood, ik dank u,’
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fluisterde Corvus. ‘Ik zweer dat ik deze kans die u me geeft waardig
zal zijn. Alles wat ik doe is ter ere van u.” Een van de krijgsheren
keek om bij het horen van zijn stem, zijn mond een nieuwsgierige O.

‘Mijn voeten zijn op het Pad,’ besloot Corvus het gebed. Hij zette
drie stappen naar voren, hief zijn zwaard en begon te moorden. De
koning was dood. Lang leve de koning.
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Crys

Elfde maan, zeventiende jaar van het bewind van koning Rastoth
Noordelijke Haven, Rilporin, Tarwegronden

‘Tk wil jullie erop wijzen dat ik de betrouwbaarste man van Rilporin
ben. Nee, niet alleen van de hoofdstad, van heel Rilpor. En deze
kaarten zijn gloednieuw, nog maar een uur geleden gekocht in een
winkel in het koopmanskwartier. Inspecteer ze, heren, houd ze
vast, kijk er goed naar. Niet gemerkt, geen reliéf, allemaal dezelfde
kleur en hetzelfde gewicht. Goed, zullen we spelen? Een fles, deerne.’

Crys knipte met zijn vingers naar het knappe meisje dat in zijn
blikveld wachtte en plakte een brede grijns op zijn gezicht. Hij had
dit tweetal het afgelopen uur in de gaten gehouden, en ze waren nu
net dronken genoeg om als was in zijn handen te zijn.

De mannen keken wantrouwig toe terwijl hij de kaarten cou-
peerde en schudde, zo snel dat zijn vingers een waas werden, en ze
deelde met een behendige draai van zijn pols die maar iets werd
ontsierd door het feit dat de kaarten in het gemorste bier landden
of eroverheen zeilden. Ze zouden geruineerd worden, maar dan
kon hij gewoon nieuwe kopen. Wat was het nut van gokken als hij
het gewonnen geld niet uitgaf? Hij legde de stock met een klap op
het midden van de tafel, pakte zijn kaarten, bekeek ze, nam een
slok bier om zijn blijdschap te verdoezelen en bedankte in stilte de
Vossengod, de Bedrieger, beschermheilige van gokkers, dieven en
soldaten. Hij was alle drie, af en aan.

De gezichten van zijn medespelers waren zo houterig strak dat
Crys zijn naam erin had kunnen kerven, maar de man links van
hem tikte met zijn voet op de vloer. De man rechts van hem? Geen
opvallende tic die hem verried. Nee, wacht, hij draaide aan de
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messing ring om zijn duim. Uitstekend, hij had de kaarten goed
gedeeld.

‘Tk zet vijf, nee, zes ridders in.” Crys opende het bieden en liet de
koperstukken rinkelend naast de stock neerkomen. Hij glimlachte
en dronk.

Tk ook,’ zei de voetentikker.

De ringdraaier ging mee. ‘Ik ook.’

Crys deed alsof hij nog eens naar zijn kaarten keek en tuurde
naar de tafel en zijn tegenspelers. ‘Eh, ik zet er twee bij.” Hij legde
de munten op de stapel met een bravoure die de anderen overtuigde,
leunde achterover en krabde met schrapende nagels aan de stoppels
op zijn wang. Hij kon zich maar beter scheren voor de afspraak
van morgen. Hij kon maar beter genoeg winnen om een scheermes
te kopen.

“Zo, kom je net uit een Legioen, kapitein? Het Westelijke, mis-
schien?’ vroeg de voetentikker.

Crys grimaste achter zijn kroes; altijd het Westelijke. Stadslui
waren geobsedeerd door het westen, met verhalen over Mireces
en Wachters en schermutselingen langs de grens. De krankzinnige
Wolven, burgers nota bene, waren Wachters die de wapens opna-
men om de heuvels te verdedigen tegen Plunderaars en de aanbid-
ders van de Goden van het Licht te beschermen tegen aanvallen van
de bloeddorstige Rode Goden.

Crys geloofde de helft van de verhalen niet, en voor zover ze
klopten, waren ze in de loop der tijd zo opgeklopt dat de Wachters
en Wolven meer mythe dan mens werden en elke soldaat van het
Westelijke Legioen een held was. Het zijn soldaten die twee jaar
lang een lijn op een kaart hebben bewaakt, onderbroken door korte
gevechten tegen een paar honderd man. Ja, hoor. Helden.

Crys snoof. ‘Het Noordelijke, toevallig,” zei hij, zijn frustratie in-
slikkend. ‘Mijn dienst daar zit erop. Ik ga nu naar het Paleisleger.’

‘Het Paleis, hm? Dus dat worden twee luie jaren voor je? Het zal
wel een opluchting zijn. Trouwens, ik ben Poe en dit is Jud.’

Crys knikte naar allebei. ‘Kapitein Crys Tailorson.’

‘Kapitein in het Paleisleger? Er is vast niemand die het méér ver-
dient. Ik kan me voorstellen dat koning Rastoth in de veiligste han-
den is nu jij er bent, kapitein.” Poe nam hem aandachtig op, zoekend
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naar iets wat hem verried, en Crys voelde opzettelijk een paar keer
aan een kaart. Of hij het verdiende? Hij zou zich eerder twee jaar
kapot vervelen. Al waren er hier waarschijnlijk veel meer idioten
bereid hun geld te verspelen dan in het Noordelijke Legioen en de
steden eromheen. Tegen het eind van zijn plaatsing hadden er nog
maar weinig mensen met hem willen kaarten. Om er nog maar van
te zwijgen dat er in Rilporin knappere meiden werden gekweekt.

Jud lachte hinnikend. ‘Heb je over die Wachters gehoord? Heb je
er ooit een gezien? Ik heb gehoord dat de mannen elkaar daar alle-
maal pakken. Heb je dat ooit gezien?’

‘Tk heb nog niet in het Westelijke Legioen gediend,’ zei Crys ge-
geneerd. Het was het enige waar nog over werd gepraat de laatste
tijd, de geruchten uit het westen; generaal Mace Koridam, zoon van
Durdil Koridam, de opperbevelhebber van de Legioenen, intensi-
veerde de patrouilles en legde voorraden wapens en levensmiddelen
aan. ‘En zulke dingen zijn tegen de wetten van de koning,” voegde
hij er iets te laat aan toe.

‘Rare lui, die Wachters. Burgers, he? Nemen het op zich langs de
grens te patrouilleren. Waarom? Ze krijgen er toch niet voor be-
taald? Waarom je leven wagen als je het Westelijke Legioen hebt
om je te beschermen?’ vroeg Poe zich hardop af. Hij leek geen haast
te hebben om door te gaan met kaarten. ‘Tk bedoel, West is het
best, of dat zeggen ze tenminste,” besloot hij met een onverwacht
vileine ondertoon.

‘Tk weet wel waarom,’ zei Jud, die weer lachte. ‘Omdat hun vrou-
wen allemaal zo godvergeten lelijk zijn. Daarom vechten ze, en
daarom pakken ze elkaar. Wat moeten ze anders?’

“Wolven vechten, Wachters niet,” legde Crys uit. Jud fronste zijn
voorhoofd. “Ze komen allemaal uit Wachterstad, alleen noemen ze
hun krijgerskaste de Wolven, en de Wolven trekken zich weinig tot
niets aan van de wetten van Rilpor. Zoals je al zei, hebben ze zelf
besloten te vechten. En er zijn ook Wolvinnen, heb ik me laten ver-
tellen,” zei Crys terwijl hij zijn kaarten weer door zijn vingers liet
gaan. Zijn vrolijke dronken masker zakte even. West is het best?
Misschien ben je beter af zonder al die zware munten, Poe. ‘Fel en
net zo goed als de mannen,’ voegde hij eraan toe.

‘Berinnen. En ongeveer net zo knap, zeggen ze.” Jud leegde zijn
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kroes en schonk zich nog eens in, gadegeslagen door Crys. ‘Ze
hebben allemaal een tik van de molen, die Wachters. Vechten zon-
der beloning, hun vrouwen laten vechten. Vrouwen! Kun je het je
voorstellen? Wat zou jij doen als je tegen een vrouw moest vech-
ten, kapitein?’

Crys likte langs zijn tanden. ‘Proberen niet te verliezen,’ zei hij.
‘Het zou heel slecht staan op mijn staat van dienst.’

Poe lachte en gaf een klap op de tafel, maar Jud was zijn gevoel
voor humor opeens kwijt. ‘Kijk naar zijn ogen,’ fluisterde hij, aan
Poe’s arm trekkend en naar Crys wijzend.

Kut, en het ging allemaal net zo goed. Crys legde zijn vlakke
handen op de kleverige tafel, leunde naar voren, sperde zijn ogen
open en keek van de een naar de ander. ‘Een blauw en een bruin
00g, ja. Heel opmerkzaam.’

Hij leunde weer achterover en sloeg zijn armen over elkaar, de
doorweekte kaarten zorgvuldig in zijn oksel gestoken, waar ze niet
zichtbaar waren. Oude gewoonten. ‘Maar ik dacht dat jullie welge-
stelde, wereldwijze kooplieden van deze stad waren en als zodanig
niet ontvankelijk voor het bijgeloof van plattelandsidioten. Mis-
schien heb ik me vergist. Misschien zit ik mijn tijd hier te verdoen
vanavond.’

Jud en Poe keken elkaar aan, zichtbaar niet op hun gemak. Ze
waren niets van dat alles en dat wisten ze alle drie.

Poe tikte met zijn voet en slaagde erin nonchalant te grijnzen.
‘Maar natuurlijk. Het is alleen maar een gespreksonderwerp. Je
hoort het zeker vaak in het leger, hm?’ Hij dronk zijn kroes leeg en
bestelde een nieuwe fles. Dat werd tijd ook, verdomme.

Crys dwong zichzelf hartelijk te klinken, al wekte het altijd zijn
ergernis als iemand over zijn ogen begon. Splijtziel, vervloekt, on-
geluksbrenger. Hij had het allemaal gehoord. ‘Inderdaad, beste
man. Of ze klampen zich als klimop aan me vast omdat ze denken
dat ik geluk breng, of ze weigeren bij me in de buurt te komen. Het
is strontvervelend, en ik heb er al mijn hele leven last van.” Poe
klakte meelevend met zijn tong. ‘Maar ja, wat doe je eraan?’

‘Een van je ogen uitsteken?’ bulderde Jud. Hij lachte in zijn kroes,
Crys met schuim besproeiend. Crys haalde zijn armen van elkaar
en keek naar hem.
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Poe stompte zijn vriend tegen de arm. ‘Neem het mijn makker
niet kwalijk, kapitein. Te veel bier.” Hij richtte zich weer tot Jud,
die kermend naar zijn arm greep, en fluisterde: ‘Hij heeft een
zwaard, stomme zak.’

Crys overwoog zijn kans te grijpen, maar zag ervan af. ‘Kom op
dan, spelen,’ zei hij, en Poe ontspande opgelucht en gaf Jud nog een
stomp, voor de zekerheid.

‘Je hebt de goede kapitein gehoord. Spelen.’

‘Twee,’ zei Jud narrig.

Uitstekend. En dat werd tijd ook. ‘Ik pas,’ zei Crys. Hij legde zijn
kaarten open op tafel en keek naar de anderen, die zijn voorbeeld
volgden. Hij had met twaalf punten verloren, zoals te verwachten
viel. Poe had gewonnen en schoof de munten met het bier naar zijn
kant van de tafel, waarbij hij scheve gele tanden ontblootte in iets
wat een glimlach zou kunnen zijn. Bij een beer.

Crys kreunde en dronk; hij schonk met een fatalistische monter-
heid de kroezen van zijn tafelgenoten nog eens vol. Poe raapte de
kaarten bij elkaar en Crys keek hoe hij schudde; hij deed niet eens
een poging om de al gespeelde kaarten door de stock heen te wer-
ken. Hij gaf en Crys wist dat hij een slechte hand zou krijgen. Niet
erg, hij was nog niet klaar om te winnen.

Goden, wat een zwaar maal was dat, dacht hij terwijl hij inzette,
maar het absorbeerde het bier, gelukkig. Jud, die rood zag en gie-
chelde, vergat zijn bijgeloof in het vooruitzicht Crys’ geld op te strij-
ken. Hij zou als eerste onachtzaam worden, en Crys en Poe zouden
hem in een paar rondes kunnen uitkleden, maar dan moesten ze
een nieuwe derde man zoeken. Nee, hij kon beter nog even wach-
ten en ze dan allebei iets te veel afpakken in plaats van alles. Crys
had geen behoefte aan vijanden op zijn eerste dag in Rilporin, en
als het op kaarten aankwam, weten mensen hun verlies soms liever
aan hun tegenstander dan aan domme pech.

Nu zijn plan vaststond, nam Crys nog een slok bier en verloor de
volgende drie rondes.

Op de een of andere manier zat het Crys weer mee. Gek, hoe het tjj

opeens kon keren. Hij had bijna zijn hele verlies teruggewonnen,
maar liep nog iets achter op de anderen. Toch ging het gesmeerd...
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‘Tk heb je in de gaten gehouden. Je speelt vals.’

Crys sprong op van zijn stoel en tastte naar zijn zwaard, terwijl
Poe en Jud grote ogen opzetten, hun gezicht verwrongen van dron-
kenmanswoede. Het licht viel op degene die de woorden had ge-
sproken en Crys snakte naar adem, liet zijn zwaard los en zakte op
een knie. ‘Sire. Vergeef me, hoogheid. U maakte me aan het schrik-
ken en ik... ik reageerde gewoon. Mijn verontschuldigingen.’

Poe en Jud grepen hun munten en sloegen op de vlucht, zonder
om te kijken, opgelucht dat ze Crys konden overlaten aan de ge-
nade van de Kroon.

‘Kop dicht, ga staan en schenk me iets in.’

‘Ja, hoogheid.’

‘Sire of milord volstaat, soldaat.” Crys richtte zich op. Prins Rivil
nam de aangeboden kroes aan, nam een slokje, trok een grimas en
nam er nog een. ‘Walgelijk. Het valt me op dat je mijn beschuldi-
ging niet ontkent.’

Crys’ knie knikte weer, maar hij hield zich overeind. ‘Uwe hoog...
Milord mag zeggen en denken wat hij wil, sire,” ratelde hij, alle kan-
ten op kijkend behalve naar Rivils gezicht, zodat zijn blik op het
kruis van de prins viel. Hij bloosde, rechtte zijn rug, sprong in de
houding en keek over de schouder van de prins naar de man achter
hem, een eenoog, goedgekleed, van adel als Crys het goed had.

‘O, voor de duivel man, houd daarmee op. Als ik met egards
behandeld wilde worden, zou ik toch niet naar een taveerne in de
haven gaan? Ga zitten en drink wat. Ik ben hier om te ontspannen,
niet om me de kont te laten kussen.’

‘Ik... Ja, uwe... sire.’

Rivil trok zijn lange benen onder de kleine tafel en leunde naar
voren, zonder zich iets aan te trekken van het bier dat de ellebogen
van zijn fluwelen mantel bevlekte. ‘Dit is Galtas Morellis, heer van
de Stille Wateren,” zei hij, met zijn duim naar de man wijzend die
naast hem kwam zitten.

Het duizelde Crys. Galtas, Rivils drinkmaatje en persoonlijke
lijfwacht. Crys zat er tot over zijn oren in en het rook niet fris.

‘Leer me jouw versie van valsspelen met kaarten,’ zei Rivil plomp-
verloren. ‘Tk ben er niet bekend mee.’

O, voor de donder. Een bed en een scheermes, meer had hij niet
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gewild. Goed, misschien een vrouw, maar was dat te veel gevraagd
als je de afgelopen twee jaar in het Noordelijke Legioen had geze-
ten om over grensverdragen te onderhandelen?

Crys nam een slok bier om zijn keel te smeren en even na te den-
ken; niet dat hij een uitweg zag. ‘Het is me een eer, sire. Wilt u mijn
kaarten gebruiken?’

Crys’ stapel munten slonk snel. Als dat zo doorging, zou hij in de
goot moeten slapen en zich morgenochtend met zijn zwaard moe-
ten scheren. Hij kon zich er ook de keel mee doorsnijden; de com-
mandant luisterde niet naar smoesjes, zelfs niet over een ontmoe-
ting met een prins in een ranzige taveerne.

‘Hé daar, rijkaard. Je zit vals te spelen. Ik heb je wel gezien, rot-
tige slungel. Je berooft onze dappere soldaat van zijn zuurverdiende
geld. Hij waagt zijn leven aan die woeste grenzen, komt hier voor
wat gezelligheid en rust en jij denkt hem even zijn geld af te pak-
ken, alsof je nog niet genoeg hebt? Klote adel.’

Crys was op slag broodnuchter. Galtas had zich op zijn stoel
omgedraaid en was gaan staan. Rivil bleef zitten, met zijn rug naar
de spreker toe, zijn koele blik op Crys gericht. De boodschap was
duidelijk: kom van je luie reet en help, Crys Tailorson. Crys kwam
van zijn luie reet.

‘Meneer, ik verzeker u dat er niets onbetamelijks gaande is. Ik heb
alleen pech met de kaarten. Het komt voor; een lesje van de Vossen-
god. Uw bezorgdheid is roerend...’

“Wees maar niet bang, soldaat, we leren hem wel een lesje voor
je. Rottige edelen die hier komen en fatsoenlijke, hardwerkende lie-
den verneuken. Werkelijk, je doet ons een plezier als je hem aan ons
overlaat.’

‘Echt, ik wil niet...” begon Crys in de geladen stilte van tientallen
mannen die zich klaarmaakten voor een knokpartij.

De man haalde al uit naar Rivils onbeschermde hoofd, dus Crys
kon niets anders doen dan zijn woorden inslikken en een radeloze
duik over de tafel heen maken. Galtas pakte de pols van de belager,
draaide hem omhoog en op zijn rug en smeet hem de menigte in.
Hij trok zijn zwaard, dat nutteloos was in het gedrang, maar doel-
treffend om ongewapende mannen af te schrikken.
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‘De stadswachters komen eraan. Wegwezen,’ riep een stem voor-
dat iemand iets kon doen. Rivils blik flitste naar Crys. De belagers
trokken zich terug en de andere klanten gingen druk pratend weer
zitten. Er glipten er ook veel weg om de stadswachters te mijden.
Crys zakte terug op zijn stoel en dronk zijn kroes leeg. Galtas bleef
nog een tijd om zich heen staan kijken voordat hij weer ging zitten.

Rivil wees met zijn kin naar Crys. ‘Deed jij dat? Die woorden?
Hoe?’

‘Een handigheidje,’ zei Crys. ‘Ik kan mijn stem ergens anders van-
daan laten komen.’

‘Dat klinkt naar hekserij. Wat me niet verbaast, gezien die ogen,’
zei Rivil plagerig. Galtas’ gezicht betrok en er verscheen een dolk in
zijn hand.

‘Nee. Het is gewoon een handigheidje, zoals ik al zei.” Crys legde
zijn beide handen vlak op het tafelblad om zo min mogelijk drei-
ging uit te stralen. Rivil schraapte zijn winst, en die van Galtas, naar
Crys’ kant van de tafel.

‘Mijn dank,’ zei Rivil, ‘maar waarom zou je? Ik ben niet bepaald
populair bij de Legioenen. Waarom heb je me niet door die man
laten aftuigen?’

‘U bent mijn prins, sire,” zei Crys terwijl hij de munten in zijn
buidel liet vallen, ‘ook al kunt u beter valsspelen dan ik. Zolang ik
bij de prins ben, wordt hij door niemand afgetuigd.’

‘Tk ben blij dat te horen. Kom me morgen opzoeken als je dienst
erop zit. Misschien kan ik je wel gebruiken.’
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Durdil

Elfde maan, zeventiende jaar van het bewind van koning Rastoth
Het paleis, Rilporin, Tarwegronden

‘Waar is zijne majesteit?’ vroeg Durdil. De troonzaal was leeg, op de
wachters na, en in de audiéntiezaal was ook niemand.

‘In de vleugel van de koningin, commandant Koridam,’ zei ka-
merheer Questrel met een zalvende glimlach, en Durdils mondhoe-
ken trokken naar beneden. De derde keer deze maand.

Durdils adem dampte toen hij van de troonzaal een binnenhof in
dook en de kortste weg door de bediendengangen nam. De winter
was vroeg dit jaar, en de voorbereidingen voor het midwinterfeest
werden al getroffen.

Bedienden drukten zich plat tegen de ruwe stenen muren en bo-
gen eerbiedig hun hoofd voor hem. Hij knikte ze allemaal toe in het
voorbijgaan. Durdil kende alle bedienden in het paleis; het maakte
het een stuk makkelijker om buitenstaanders te herkennen, moge-
lijke bedreigingen van zijn vorst.

Een wachter stond zwijgend bij het vertrek van de koningin.
Durdil hield zijn pas in, trok zijn uniform recht en schraapte met
zijn nagels over de staalgrijze stoppels op zijn hoofd.

‘Luitenant Weaverson, is de koning binnen?’

‘Ja, heer.

‘Heeft hij iets tegen je gezegd?’

Weaverson was zo onverstoorbaar als alleen een wachter kan
zijn. ‘Niet tegen mij, heer. Hij was in gesprek met de koningin.’

Durdil beet peinzend op de binnenkant van zijn wang. Goed ge-
formuleerd, geen greintje spot. ‘Dank je, luitenant. Rust.’

‘Heer,’ zei Weaverson, en hij liet het uiteinde van zijn spies op het
tapijt neerkomen.
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Durdil liep langs hem heen en duwde de deur naar de privéver-
trekken van de koningin open. Hij aarzelde op de drempel, zette zich
schrap, stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. Rastoth was
in het slaapvertrek van de koningin, waar hij ontredderd naar het
lege bed keek.

‘Majesteit, u moet hier niet komen,’ zei Durdil zacht, en Rastoth
keek over zijn schouder, zijn ogen groot en waterig. Durdil schrok
ervan hoe mager hij was. Waar waren die spieren, het vet en dat bla-
kend goede humeur gebleven? Deze man was een schim van zichzelf.

‘Waar is Marisa, Durdil? Waar is mijn koningin?’ vroeg Rastoth
met smekende stem. ‘Ik praatte net nog met haar. Ze was hier net
nog.” Hij maakte een vaag gebaar en er verschenen rimpels tussen
zijn wenkbrauwen. ‘Maar dat klopt niet, he?’ fluisterde hij. Zijn
vingers streken de sprei glad, telkens weer, de stof dun en kil in de
ijskoude ruimte. Geen vuur in de schouw, geen wandtapijten meer.
Geen kleden.

Durdil liep naar hem toe. ‘Nee, sire, dat klopt niet,” zei hij zacht.
‘Marisa is er niet meer, oude vriend van me. Uw koningin is dood.
Al bijna een jaar nu.’

Rastoth kermde als een meeuw van diep uit zijn borst, zakte op
het bed en verborg zijn gezicht in verlamde handen die te zwak
waren om de ringen aan elke vinger te dragen. ‘Nee, dat kan niet
waar zijn. Dat kan niet waar zijn.’

Plotseling ging hij rechtop zitten, zijn ogen helder van pijn en
luciditeit. ‘“Vermoord. Verminkt. Onteerd in dit vertrek,’ zei hij met
een schorre, gebroken stem die zich met woede vulde. ‘Mijn konin-
gin. Mijn gemalin. En haar moordenaars lopen nog vrij rond. Ja
toch, commandant? Ondanks je toezeggingen. Ondanks al je toe-
zeggingen?’ beet hij Durdil toe.

Durdil ademde in door zijn opengesperde neusgaten en knielde
voor Rastoth op de koude stenen vloer, die pijn deed aan zijn knie.
Geen kleden, want die hadden onder het bloed gezeten. Geen wand-
tapijten, want die waren van de muren gerukt om de koningin te
bedekken terwijl haar moordenaars op haar lichaam eronder in-
hakten. Alsof zelfs zij niet konden aanzien wat ze hadden gedaan
voordat ze haar vermoordden, de ravage die ze van haar lichaam
en gezicht hadden gemaakt.
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Geen geforceerde grendel, weet je nog? Marisa heeft de deur voor
haar moordenaars opengemaakt, ze zelf binnengelaten. Haar wach-
ters dood op de drempel, met hun gezicht naar de kamer toe, niet
ervanaf. Het speelde als een litanie door Durdils hoofd. De koningin
kende haar moordenaars. Haar wachters kenden ben, hadden hen er
niet van weerhouden naar binnen te gaan, hadden de strijd pas aan-
gebonden toen ze weer naar buiten kwamen, het kwaad al geschied.

Durdil slikte de gedachten in. ‘Ja, sire. Ik ben er niet in geslaagd
de moordenaars van uw koningin te vinden. Ik heb u teleurgesteld.’
Hij waagde het even op te kijken. ‘Maar ik ben niet opgehouden
met zoeken, mijn soeverein. Tk zal het zoeken nooit staken. Ik zal
ze vinden. En we zullen ze voor het gerecht slepen.’

Rastoth luisterde al niet meer. ‘Kijk, daar is ze al. Mijn kleine
vogeltje, verstopt achter haar weefgetouw.” Hij liet zich van het bed
glijden, struikelde over de zoom van zijn mantel en stootte met zijn
knie tegen Durdils schouder. Hij waggelde door en Durdil hees zich
overeind, met al zijn zesenvijftig jaren als een aambeeld op zijn rug.

Rastoth dook achter het weefgetouw bij het raam. ‘“Waar heb
je je nu weer verstopt, snoesje van me?’ riep hij. ‘Marisa? Marisa,
mijn lief.”

Durdil kromp in elkaar. ‘Uwe majesteit, we moeten terug naar
uw vertrekken. Het wordt al laat. Laten we de koningin haar rust
gunnen. Het is een lange dag geweest.’

Rastoth richtte zich op en keek naar Durdil door de opgespannen
draden van het weefgetouw, waarop Marisa’s half voltooide wand-
tapijt verstofte. Hij had dit eerder geprobeerd en toen had Rastoth
een driftbui gekregen. Durdil had geen idee hoe het deze keer zou
uitpakken.

‘Je hebt gelijk, natuurlijk, Durdil. Ze is moe. Ik ben moe.” Hjj
keek vol genegenheid naar het bed. ‘Slaap lekker, schoonheid van
me,” zei hij, en hij liep op zijn tenen naar de deur, naar Durdil sis-
send dat hij dat ook moest doen toen de hakken van diens laarzen
op de flagstones dreunden.

Durdil grimaste, maar volgde het bevel van zijn koning op, en
samen slopen ze naar de deur van de lege kamer en persten zich
erdoor. Weaverson wierp nog geen blik in hun richting, maar Durdil
schrok toen hij prins Rivil zag.
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‘We moeten haar laten rusten, commandant,” mompelde Rastoth
terwijl hij de deur achter zich dichttrok. ‘Misschien voelt mijn ge-
malin zich morgen goed genoeg om zich weer aan het hof te verto-
nen, denk je ook niet?’

Rivil stapte naar voren en Durdil gunde hem zijn plek aan de
zijde van de koning. ‘Moeder is vast snel weer beter,’ zei hij, Rastoth
bij de arm nemend. ‘Ik maak me nu meer zorgen om jou. Je zou niet
op dit uur van de nacht door de kou moeten dolen.’

Durdil keek even naar Weaverson voordat hij achter zijn koning
en prins aan liep, luisterend naar Rivils omzichtige stem, kijkend
naar zijn hand, die de elleboog van zijn vader stevig omvatte. ‘Kom,
vader, je zou in bed moeten liggen,” zei Rivil met een knikje naar
Durdil. Durdil knikte terug en forceerde een glimlach voor de prins.

Rastoths aanvallen verergerden en Durdil stond machteloos. Zijn
vriend en vorst verloor zijn greep op de werkelijkheid; hij werd ge-
leidelijk aan een mikpunt van spotternij. Durdil betwijfelde of Ras-
toth nog kon herstellen, zelfs al werden de moordenaars van Ma-
risa gevonden. Niet dat hij ook maar één aanwijzing had. Hij
drukte zijn knokkels hard in zijn ogen en keek nog eens om naar
Weaverson. Toen volgde hij in het kielzog van zijn koning.
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