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BUIGen

Hic sunt leones. ‘Hier zijn leeuwen.’
nero au augustus
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KRIJGSHEREN

Ik sta op de brug van mijn starship, mijn gebroken arm zit in 
gelgips, ik heb de ionenblaren nog vers in mijn nek. Ik ben 

doodmoe. Mijn scheerder wikkelt zich als een koude metalen 
slang om mijn goede rechterarm. Voor mij opent zich het heelal, 
onmetelijk en verschrikkelijk. Kleine lichtfragmenten prikken 
door het donker en oerschaduwen bewegen zich voor de sterren 
die zich aan de rand van mijn gezichtsveld bevinden. Asteroï-
den. Ze zweven langzaam rond mijn oorlogsschip Quietus, ter-
wijl ik de duisternis afzoek naar mijn prooi.
 ‘Win’ was de opdracht van mijn meester. ‘Win omdat mijn 
kinderen het niet kunnen en je zult de naam Augustus eer toe-
brengen. Win op de Academie en je wordt beloond met een vloot.’ 
Hij houdt van dramatische herhaling. Zoals met de meeste staats-
mannen het geval is.
 Hij wil dat ik voor hem ga winnen, maar ik ga winnen voor het 
Rode meisje dat een droom had die boven haarzelf uitsteeg. Ik 
wil winnen omdat hij moet sterven en haar boodschap door de 
eeuwen heen zal weerklinken. Klein kunstje.
 Ik ben twintig. Groot en breedgeschouderd. Mijn uniform 
van sabelbont is verfomfaaid. Lang haar en gouden, bloeddoor-
lopen ogen. Mustang zei eens dat ik een scherp gezicht heb, met 

Gouden zoon 1-544.indd   15 28-02-17   15:05



16 | buigen

een kaaklijn en een neus als uit marmer gebeiteld. Ik mijd spie-
gels. Het is beter om het masker dat ik draag te vergeten, het 
masker dat het gehoekte litteken draagt van de Gouden, die 
heersen over de werelden van Mercurius tot Pluto. Ik ben een 
van de Weergaloze Getekenden. De wreedste en schranderste 
wezens van het hele mensenras. Maar ik mis de aardigste onder 
hen. Degene die mij vroeg te blijven toen ik bijna een jaar ge-
leden op haar balkon haar en Mars vaarwel zei. Mustang. Bij 
ons afscheid gaf ik haar een gouden ring met de afbeelding van 
een paard, en zij mij een scheerder. Typerend.
 In mijn geheugen is de smaak van haar tranen vervaagd. Sinds 
ik Mars verlaten heb, heb ik niets meer van haar gehoord. Erger 
nog, sinds ik gewonnen heb op het Instituut van Mars heb ik 
niets meer van de Zonen van Ares gehoord. Danser zei dat hij 
contact met me op zou nemen wanneer ik afgestudeerd was, 
maar ik ben op drift geraakt in een zee van Gouden gezichten.
 Dit is zo anders dan de toekomst die ik mij als jongetje had 
voorgesteld. En ook zo anders dan de toekomst die ik voor mijn 
volk in gedachten had toen ik de Zonen toestond mij te model-
leren. Ik dacht dat ik de werelden zou veranderen. Welke jonge 
dwaas denkt dat niet? Maar in plaats daarvan ben ik opgeslokt 
door het raderwerk van dit uitgestrekte rijk terwijl het onver-
biddelijk voortdendert.
 Op het Instituut leerden ze ons te overleven en te veroveren. 
Hier aan de Academie hebben we geleerd wat oorlog voeren 
is. Nu testen ze onze inventiviteit. Ik geef leiding aan een vloot 
oorlogsschepen in de strijd tegen andere Gouden. We vechten 
met oefenmunitie en voeren raids uit van schip naar schip, zoals 
de Gouden astrale gevechten leveren. Waarom zou je een schip 
vernietigen ter waarde van het bruto jaarproduct van twintig ste-
den als je er ook een Zuiger met Obsidianen, Gouden en Grijzen 
naartoe kunt sturen om de vitale onderdelen uit te schakelen en 
het schip buit te maken?
 Naast de lessen in astrale gevechten stampten onze docenten 
de stelregels van hun ras er bij ons in. Slechts de sterken over-
leven. Slechts de briljanten heersen. Daarna zijn ze vertrokken 
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en lieten ons het verder zelf uitvechten, van asteroïde naar as-
teroïde reizend, op zoek naar voorraden en uitvalsbases, onze 
medestudenten najagend tot er nog slechts twee vloten over 
waren.
 Ik speel nog steeds een spel. Alleen is dit het dodelijkste tot 
nu toe.
 ‘Het is een valstrik,’ zegt Roque, die achter me staat. Zijn 
haar is lang, net als het mijne, en zijn gezicht is zacht als van 
een vrouw en kalm als van een filosoof. Moorden in de ruimte 
is anders dan moorden op land. Roque is een fenomeen wat dat 
betreft. Hij zegt dat er poëzie in zit. Poëzie in het bewegen der 
sferen en het koersen van de schepen daartussenin. Zijn gezicht 
past bij dat van de Blauwen, die deze vaartuigen bemannen – ijle 
mannen en vrouwen die als eigenzinnige geesten door de me-
talen gangen zweven. Ze zijn een en al logica en discipline.
 ‘Maar het is niet zo’n elegante valstrik als Karnus misschien 
denkt,’ vervolgt hij. ‘Hij weet dat we het spel graag willen afma-
ken en zal dus aan de andere kant wachten. Iemand klemzetten 
en dan raketten afschieten. Al sinds mensenheugenis een be-
proefde methode.’
 Roque wijst naar de ruimte tussen twee asteroïden, een smalle 
strook waar we doorheen moeten als we Karnus’ beschadigde 
schip willen blijven volgen.
 ‘Alles is een verrekte valstrik,’ zegt Tactus au Rath, lang, ma-
ger en onverschillig, en hij gaapt. Hij leunt met zijn angstaan-
jagende postuur tegen de patrijspoort en neemt een shot pep 
uit de ring aan zijn vinger. De huls waar het in zat, gooit hij op 
de vloer. ‘Karnus weet dat hij verloren heeft. Hij zit ons gewoon 
te zieken. Hij wil dat we hem blijven achtervolgen zodat we niet 
kunnen slapen. De egoïstische zak.’
 ‘Je bent echt een Pixie. Altijd aan het zeiken en jammeren,’ 
haalt Victra au Julii uit vanaf haar plaats bij de patrijspoort. 
Haar puntige haar hangt net over met jade doorboorde oren. 
Ze is zowel onstuimig als wreed, maar niet bovenmatig, en ze 
gebruikt geen make-up om de littekens te verdoezelen die ze in 
zevenentwintig jaar heeft opgelopen. En dat zijn er heel wat.
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 Haar ogen liggen diep in hun kassen. Ze heeft een brede, sen-
suele mond met lippen die ervoor zijn geschapen om op een 
poeslieve manier met iedereen de vloer aan te vegen. Ze lijkt 
meer op haar beroemde moeder dan op haar jongere halfzus 
Antonia, maar als het gaat om rotzooi trappen is ze beiden ver-
reweg de baas.
 ‘Valstrikken betekenen niets,’ stelt ze. ‘Zijn vloot is in de pan 
gehakt. Hij heeft nog maar één schip. Wij hebben er zeven. 
Waarom slaan we hem niet op zijn bek?’
 ‘Dárrow heeft er zeven,’ brengt Roque haar in herinnering.
 ‘Sorry, wat zei je?’ vraagt ze, geïrriteerd vanwege de terecht-
wijzing.
 ‘Dat Darrow nog zeven schepen over heeft. Je zei namelijk 
‘‘wij hebben”. Ze zijn niet van ons. Hij is Primus.’
 ‘De pedante poëet slaat weer toe. Dat verandert niets aan de 
zaak, mijn beste man.’
 ‘Je bedoelt dat we snel moeten toeslaan in plaats van voor-
zichtig te werk te gaan?’ vraagt Roque.
 ‘Het is zeven tegen één. Het is bijna gênant om dit nog langer 
te laten duren. Dus laten we die boef van een Bellona als een 
kakkerlak onder onze stevige laars vertrappen, terugvliegen naar 
de basis, onze beloning van Augustus in ontvangst nemen en 
gaan feesten.’ Ze draait met haar hiel ter verduidelijking.
 ‘Helemaal mee eens,’ zegt Tactus. ‘Mijn koninkrijk voor een 
gram demonenStof.’
 ‘Is dat je vijfde pepshot van vandaag, Tactus?’ vraagt Roque.
 ‘Jazeker, bedankt voor het meekijken, mammie. Maar ik word 
moe van deze militaire troep. Ik verlang geloof ik naar Parel-
clubs en een flinke hoeveelheid fatsoenlijke drugs.’
 ‘Je gaat de vernieling in.’
 Tactus slaat op zijn dij. ‘Leef snel, sterf jong. Als jij een saaie 
ouwe knar bent, zal ik voortleven als een heerlijke herinnering 
aan verfijnder tijden en decadente dagen.’
 Roque schudt zijn hoofd. ‘Mijn eigenzinnige vriend, op een 
dag zul je iemand vinden van wie je houdt, die je laat lachen om 
de dwaas die je eens was. Je zult kinderen krijgen. Een landgoed 

Gouden zoon 1-544.indd   18 28-02-17   15:05



krijgsheren | 19

bezitten. En op de een of andere manier zul je leren dat er be-
langrijkere dingen zijn dan drugs en Rozen.’
 ‘Allemachtig.’ Tactus staart hem vol afgrijzen aan ‘Wat lijkt 
me dat ellendig.’
 Ik tuur op de tactische display en bemoei me niet met hun 
geintjes.
 De prooi waar we op jagen is Karnus au Bellona, de oudere 
broer van mijn voormalige vriend Cassius au Bellona en de 
jongen die ik doodde tijdens de Passage, Julianus au Bellona. 
Cassius is de favoriete zoon van die familie van krullenbollen. 
Julianus was de aardigste. En Karnus? Mijn gebroken arm vormt 
daar het bewijs van – hij is het monster dat ze uit de krochten 
van hun huis loslaten om dood en verderf te zaaien.
 Sinds het Instituut heeft mijn roem zich verder verspreid. Dus 
toen de AartsGouverneur mij eindelijk naar mijn vervolgstudie 
zond en dit nieuws tot het roddelcircuit van de Violetten door-
drong, werden ook Karnus au Bellona en een paar uitverkoren 
neven door Cassius’ moeder gezonden om te ‘studeren’. De fa-
milie wil mijn hart op een schaal. Vrij letterlijk. Alleen het in-
signe van Augustus houdt hen tegen. Mij aanvallen staat gelijk 
aan hem aanvallen.
 Maar die hele vendetta of bloedwraak tussen mijn meester en 
de Bellona kan me geen bal schelen. Ik wil de vloot, zodat ik die 
kan gebruiken voor de Zonen van Ares. Wat een puinhoop zou 
ik daarmee kunnen aanrichten. Ik heb toevoerlijnen, sensoren-
stations, gevechtstroepen, datacentrales in kaart gebracht – alle 
kritieke plekken die de Gemeenschap zouden kunnen laten 
wankelen.
 ‘Darrow.’ Roque komt dichterbij. ‘Word niet overmoedig, 
denk aan Pax. Trots is dodelijk.’
 ‘Ik wil juist dat het een valstrik is,’ zeg ik tegen hem. ‘Laat 
Karnus maar omkeren en de confrontatie met ons aangaan.’
 Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Je hebt zelf een valstrik voor 
hem gezet.’
 ‘Hoe kom je daar nou bij?’
 ‘Je had het ons kunnen vertellen. Ik had...’
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 ‘Karnus gaat eraan vandaag, broeder, zo simpel is het.’
 ‘Maar natuurlijk, ik wil alleen maar helpen, dat weet je toch?’
 ‘Jawel.’ Ik onderdruk een geeuw en laat mijn blik over de 
brugschachten onder en achter me gaan. Blauwen in allerlei 
schakeringen zijn bezig met de systemen die het schip aansturen. 
Zij spreken langzamer dan de andere Kleuren, met uitzondering 
van de Obsidianen, die liever digitaal communiceren. Ze zijn 
ouder dan ik en allemaal afgestudeerd aan de Middernacht-
school. Verderop, bijna aan het eind van de brug, houden Grijze 
mariniers en een aantal Obsidianen de wacht. Ik sla Roque op 
de schouder. ‘Het is zover.’
 ‘Matrozen,’ roep ik naar de Blauwen in de schachten. ‘Nu 
allemaal je hoofd erbij houden. Dit is de laatste nagel aan de 
doodskist van Bellona. Als we deze etterbak de ether in knallen, 
beloof ik jullie het grootste geschenk waartoe ik bij machte ben 
– een week goed slapen. Mooi toch?’
 Een paar Grijzen aan het eind van de brug lachen. De Blau-
wen tikken alleen met hun knokkels op hun apparatuur. Ik zou 
de helft van mijn goedgevulde bankrekening, met dank aan de 
AartsGouverneur, ervoor overhebben om één zo’n flets lucht-
hoofd te zien lachen.
 ‘Genoeg vertraging,’ kondig ik aan. ‘Kanonniers, neem positie 
in. Roque, bundel de destroyers. Victra, zorg voor de targeting. 
Tactus, schakel de verdediging in. We maken er nu een eind 
aan.’ Ik kijk naar mijn spichtige roerBlauwe. Hij staat in de 
schacht beneden mijn commandoplatform, te midden van vijftig 
anderen. De slangachtige digiTats op de kale hoofden van de 
Blauwen en hun spinachtige handen gloeien hemelsblauw en 
zilver wanneer ze aangesloten worden op de computers van het 
schip. In hun ogen verschijnt een nietsziende blik zodra de opti-
sche zenuwen zich richten op de digitale wereld. Ze spreken al-
leen uit beleefdheid met ons. ‘Roerganger, motoren naar zestig 
procent.’
 ‘Ai, ai, dominus.’ Hij werpt een blik op de tactische display: 
een bolvormige holo met een machinale stem die boven zijn 
hoofd zweeft. ‘Kijk uit, de metaalconcentraties in de asteroïden 

Gouden zoon 1-544.indd   20 28-02-17   15:05



krijgsheren | 21

kunnen problemen opleveren bij het aflezen van de spectrome-
ters. We hebben geen goed zicht. Er zou zich een vloot kunnen 
schuilhouden aan de andere kant van de asteroïden.’
 ‘Hij heeft geen vloot. We gaan er vol in,’ zeg ik. De motoren 
van het schip donderen. Ik knik naar Roque en zeg: ‘Hic sunt 
leones’. Het motto van onze meester Nero au Augustus, Aarts-
Gouverneur van Mars, dertiende van zijn naam. Mijn krijgs-
heren herhalen de leus.
 Hier zijn leeuwen.
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