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TODD

Woensdag 5 maart, New York, New York

‘Wat ben jíj een klootzak.’ Alle kleur trok uit haar blozende gezicht,
terwijl ze haar naakte benen onder de lakens vandaan trok. Ze volgde
het spoor van kledingstukken terug naar de zitkamer en raapte ze
op.

Todd pakte de afstandsbediening en zette msnbc aan in de hoop
dat het geluid de ongemakkelijke situatie zou overstemmen. Hij had
een hekel aan ongemakkelijkheid op de vroege ochtend.

Het meisje liep de kamer weer binnen en begon tussen de lakens
te zoeken naar haar ondergoed.

‘Ik snap...’ begon ze, terwijl ze naar hem keek. ‘Ik snap gewoon
niet waarom jij je niet durft te binden.’

‘Dat durf ik best,’ zei hij. Hij deed alsof hij opging in wat hij op
televisie zag. Twee commentatoren bespraken het nieuwste schandaal
bij L.Cecil. Handelaren bij die investeringsbank zouden aandelen ter
waarde van tweehonderd miljoen dollar, waarvan ze wisten dat ze te
hoog waren gewaardeerd, hebben verkocht aan nietsvermoedende
investeerders. Todd trok een lelijk gezicht naar de televisie: als dat
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maar niet ten koste ging van zijn bonus.
Het meisje trok haar rok over haar smalle heupen en maakte haar

push-upbeha vast; ze had een mooi lijf, maar haar bovenbenen waren
te dik en ze leek hem het type dat vanaf haar vijfendertigste in rap
tempo zou uitdijen. Ze scoorde een acht op de aantrekkelijkheids-
schaal, het speelveld waarin Todd het liefst actief was: achten waren
lekker, maar ze waren onzeker omdat ze geen tien scoorden, zodat
ze harder hun best deden om in de smaak te vallen.

Op dit moment scoorde ze hooguit een mager zesje. Haar eyeliner
was uitgelopen en haar blonde haar was vet.

‘Wat is er dan mis mee om me mee uit eten te nemen?’ vroeg ze
zacht. Voor het eerst sinds ze uit bed was gestapt, was ze rustig.

‘Omdat ik dat met jou niet zie zitten,’ antwoordde hij eerlijk.
‘Maar wat wil je dan wél van me?’ Haar stem klonk nu nog zachter.

Haar vingers grepen in de lakens terwijl ze wachtte op het antwoord
dat ze niet wilde horen.

‘Kijk, we hebben het leuk gehad. Waarom zou je dat verpesten?’
vroeg Todd welgemeend.

Ze klemde haar kaken op elkaar en haar ogen glommen van de
tranen. ‘Je bedoelt dat ik alleen maar goed ben om te neuken.’

Todd zei niets. Hij moest naar zijn werk.
‘Wist je dat ik aan Penn heb gestudeerd? Ik ben niet een of andere

domme doos, hoor. Ik werk bij een eersteklas advocatenkantoor. Ik
ben je vriendin, geen domme bimbo.’

‘Misschien heb je gelijk.’
‘Laten we dan uit eten gaan,’ zei ze kwaad.
‘Ik wil geen vriendin.’
‘Maar waarom heb je me dan...’
‘Jij,’ onderbrak Todd haar, want zijn geduld was op, ‘jíj hebt contact

met míj gelegd, toen je teut in een bar zat, om twee uur ’s nachts,
nadat je je profiel op een locatiegestuurde datingapp had gezet. Wat
verwachtte je dan?’

Ze wendde haar ogen niet af. ‘Hook is een middel om mensen te
leren kennen. Jij zit erop, en ik neem aan dat jij normaal bent. Waar-
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om ben ik dan opeens een slet, omdat ik er ook op zit?’
‘Ik zei niet dat je een slet bent. Ik zei alleen dat je contact met me

legde om midden in de nacht met me het bed in te duiken, en dat
is de stilzwijgende regeling die we hebben getroffen.’

‘Maar dat was al vier keer geleden,’ wierp het meisje tegen.
Todd wilde haar geen pijn doen, maar hij had echt geen tijd voor

dit soort scènes. Hij moest al zijn aandacht bij zijn carrière houden.
Nu hij pasgeleden tweeëndertig was geworden, was Todd zich er
maar al te zeer van bewust dat hij nog twaalf maanden de tijd had
om een serieuze deal te sluiten bij L.Cecil als hij zijn doel wilde be-
reiken om de jongste managing director ooit te worden bij het pres-
tigieuze bedrijf op Wall Street.

‘Sindsdien hebben we elkaar beter leren kennen.’ Ze bleef maar
praten, vertikte het om los te laten. ‘We hebben over jouw werk ge-
praat, ik heb over mijn familie verteld en vorige week kwam ik te
laat op kantoor, omdat ik weet dat je het lekker vindt om ’s ochtends
seks te hebben.’ Haar lip trilde.

‘Daar heb ik niet om gevraagd.’
Ze werd weer rood, want ze wist dat hij gelijk had. ‘Ik kan niet

geloven dat dit echt gebeurt.’ Ze draaide hem de rug toe en kleedde
zich verder aan. De zoektocht naar haar string had ze opgegeven.

Todd bleef naar het programma kijken. De commentatoren waren
het erover eens dat de aandelentransactie misschien niet illegaal was,
maar dat de handelaren van L.Cecil wisten dat ze gebakken lucht
verkochten. Dat maakte hun handelen onethisch en strafbaar. Het
was een onzinargument – een handelaar had als taak transacties te
faciliteren. Het was aan de investeerder om te bepalen of hij zijn geld
in een transactie wilde steken of niet.

Hij bleef in bed liggen wachten tot de deur dichtsloeg en ging
toen met zijn een meter negentig lange, oud-eerste-divisie-waterpo-
lo-lichaam onder de watervaldouche staan.

De vraag of hij een meisje mee naar huis moest nemen of beter
naar haar appartement kon gaan, was Todd steeds weer een raadsel.
Enerzijds garandeerde het dure minimalisme van zijn ruime twee-
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kamerwoning dat elk meisje dat hij mee naar huis nam in zijn bed
zou belanden, zelfs al was ze tot dat moment nog zo preuts geweest;
anderzijds boden uitwedstrijden het voordeel dat hij kon weggaan
wanneer hij wilde. Hij had gisteravond met haar mee moeten gaan,
aangezien hij wist dat ze toch wel met hem zou neuken, maar hij
had in de Monkey Bar een tequila-soda te veel genomen en niet
goed nagedacht toen hij haar via Hook een bericht had gestuurd.

Todd schoor zich en trok zijn gebruikelijke uniform aan – een
maatpak, stropdas van Hermès, sokken van Armani en schoenen van
Gucci. Hij bestelde een auto met de Uber-app op zijn telefoon en
keek goedkeurend in de spiegel voordat hij naar beneden liep.

Toen hij de voordeur van zijn appartementsgebouw uit liep, stond
het meisje naast de deur. Ze blies op haar handen tegen de maartse
wind. ‘Jezus,’ fluisterde hij zacht.

Ze zag hem en beet op haar onderlip. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik
wilde geen scène maken, maar ik denk gewoon dat dit meer zou kun-
nen... Ik bedoel dat ík meer zou kunnen zijn – nee, dat ik meer bén –
dan dat meisje op mijn Hook-pagina.’

Hij legde zijn hand losjes op haar heup en kuste haar zacht op
haar wang. ‘Het zit wel goed,’ zei hij, ‘maar ik heb nu gewoon veel
aan mijn hoofd en ik kan niet meer bieden dan wat we nu hebben.
Als je meer wilt, snap ik dat, maar dat kan ik je niet geven.’

Ze knikte en keek naar beneden. ‘Zie ik je nog eens?’ vroeg ze
zacht zonder op te kijken.

Hij ontweek de vraag. ‘Ik ga nergens heen. Zal ik een taxi voor je
aanhouden?’

‘Nee, laat maar, ik loop wel.’
‘Oké. Fijne dag, hè,’ zei hij, en hij legde een glimlach in zijn blauwe

ogen.
‘Oké.’ Ze liep de straat in. Met haar tien centimeter hoge stilet-

tohakken en haar slaapkamerhaar was het die woensdagochtend op
dat trottoir voor iedereen duidelijk dat ze een heftige nacht achter
de rug had.

Todd klom in de zwarte auto en surfte naar zijn lijstje favorieten
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op Hook. Hoe heette ze ook alweer? Iets met een A. Amy? Allison?
Amanda. Ja, precies. Hij vond haar en wiste meteen haar profiel.

Gebruiker blokkeren? vroeg de app. Hij koos ‘Ja.’
Een reactie achterlaten? ‘Nee.’ Hij kon zijn tijd wel beter gebrui-

ken.
De BlackBerry die hij voor zijn werk gebruikte, zoemde in zijn

zak en hij verruilde zijn iPhone ermee, bladerend door de zesentwin-
tig nieuwe mails die hij de afgelopen nacht had ontvangen. Je had
de gebruikelijke groepsmails: de update over de Aziatische markt, de
dagelijkse voorspelling van fx, en Catherine Wiley, de bestuursvoor-
zitter van de investeringsbank, mailde een door Compliance goed-
gekeurde verklaring om op te dissen aan investeerders die naar het
handelsschandaal bij L.Cecil vroegen.

En toen: een e-mail van josh@hook.com.

Todd – Heb besloten naar de beurs te gaan. Wil dat jij lancering
begeleidt. JH

Todd bleef er bijna in. Hij las de e-mail nog een keer en keek op
naar de chauffeur, alsof de man het belang zou kunnen doorgronden
van wat Todd in zijn hand hield. Todd voelde zijn hart bonken: Josh
Hart was de ceo van Hook, het bedrijf achter de app die zijn seks-
leven stukken efficiënter had gemaakt, en het meest gewilde bedrijf
in Silicon Valley. Een ipo met die app zou een hoop mensen erg rijk
maken, en als hij die naar L.Cecil kon halen, zou dat zijn promotie
zeker stellen. Wat nou, managing director? Met zo’n grote deal kon
hij gemakkelijk groepshoofd worden.

Todd scrolde naar de handtekening onder de e-mail en belde Josh
op.

De telefoon ging over en hij keek op zijn horloge. Het was pas
kwart over zes in San Francisco, besefte hij, maar toen de telefoon
drie keer was overgegaan, nam Josh Hart op. ‘Hallo?’

‘Josh!’ riep Todd net iets te enthousiast. ‘Josh, met Todd. Todd
Kent. Ik las net je mailtje en... O, bel ik trouwens gelegen?’
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‘Ja, best.’ Josh klonk als een robot.
‘Weet je, ik...’ Todd probeerde zijn zelfbeheersing terug te vinden.

Hij probeerde zich koortsachtig te herinneren wanneer hij voor het
laatst echt met Josh Hart had gepraat. Dat was twee jaar geleden ge-
weest in Las Vegas tijdens de ces, een consumentenelektronicabeurs.
Ze waren elkaar tegengekomen in een stripclub. Josh was een zie-
kelijk bleke nerd met donkere kringen onder zijn ogen en korte jon-
gensachtige krullen. Hij had een hoody gedragen boven een kaki
bandplooibroek. Todd had hem aan de andere kant van de club ge-
zien en was recht op hem afgelopen – iemand die er zo uitzag, moest
wel belangrijk zijn, wilde hij de club binnen worden gelaten – en had
hem aan zijn tafel uitgenodigd. Josh had de dansers zitten bestuderen
alsof ze buitenaardse wezens waren. En hij had krampachtig bewo-
gen bij elke poging van Todd om met hem over zijn financiële stra-
tegie te praten en een manier te vinden om L.Cecil zijn bedrijf bin-
nen te krijgen.

Aan het eind van die avond had Todd zijn visitekaartje aan Josh
overhandigd en nooit meer iets van hem gehoord. Maar blijkbaar
had hij toch iets slims gezegd, overtuigde Todd zichzelf, want twee
jaar later nam Josh contact met hem op voor de grootste deal van
hun beider leven.

‘Ik wilde alleen horen hoe jij onze samenwerking voor je ziet om
voor Hook geld op te halen,’ zei Todd na verloop van tijd.

‘Dat heb ik al in mijn e-mail verteld.’ Josh klonk geïrriteerd, alsof
zijn eenregelige bericht meer dan voldoende was om een ipo in gang
te zetten. ‘Ik heb besloten om Hook naar de beurs te brengen en ik
heb besloten dat jij de uitgifte moet begeleiden. Ik wil 1,8 miljard
dollar ophalen, bij een geschatte waarde van veertien miljard dollar.’

Todd knipperde met zijn ogen: Hook had nog steeds geen winst
gemaakt, en Wall Street begon vraagtekens te zetten bij de waarde
van social-media-apps. Daarentegen hadden ze ook aan Facebook
getwijfeld en die aandelen stegen als een tierelier. Nu hij erover na-
dacht, als Facebook al honderdvijftig miljard waard was, was Hook
waarschijnlijk méér waard dan veertien miljard.

12

13634a-v8_De deal  13-4-15  12:41  Pagina 12



‘Die getallen klinken redelijk. Meestal doen bedrijven die naar de
beurs willen een bake-off, waarbij verschillende banken een pitch
doen en...’

‘Ik wil geen bake-off. Ik wil dat jij het doet.’
Todd dacht razendsnel na: er was altíjd een bake-off. Mocht je die

eigenlijk wel overslaan? ‘Geweldig. Ik bedoel, dat scheelt ons veel
tijd,’ zei hij. ‘Dan zal ik met mijn baas praten, Larry. Hij zal het voor-
touw nemen in de...’

‘Nee,’ verbeterde Josh hem. ‘Ik zei dat ik wil dat jij het doet. Jij.’
‘Wat? Ik?’
‘Ja,’ zei Josh. ‘Dat is toch wat je doet? Toezicht houden op ipo’s?’
‘Nou, ja, ik heb al aan tientallen beursintroducties gewerkt, maar

dit is echt groot, Josh, en ik heb een hoop mensen boven me die...’
Todd maakte zijn zin niet af. Larry mocht dan al langer bij de bank
werken, maar dat hoefde toch niet te betekenen dat hij echt meer
wist dan Todd? Bovendien was Larry vijfenveertig en getrouwd: wat
wist hij nou van een locatiegestuurde datingapp die vooral door mil-
lennials werd gebruikt? En als Josh, die dertig was, een bedrijf als
Hook kon opzetten, dan kon Todd zeker de beursgang begeleiden.

‘Ja hoor,’ corrigeerde Todd zichzelf aan de telefoon, ‘ik kan deze
ipo absoluut voor je begeleiden.’

‘Mooi,’ zei Josh. ‘We kunnen hier morgen afspreken om af te ron-
den.’

‘Morgen?’ Todd ging vooroverzitten. ‘Ik moet het contract nog op-
stellen en...’ Hij dacht snel na: wat moest hij nog meer doen? ‘En ik
moet het juiste team nog samenstellen.’

‘Team?’
‘Eh, ja, we moeten een paar analisten inschakelen en een associate

van mijn groep, plus iemand van Kapitaalmarkttransacties voor ad-
vies over marktcondities en de roadshow, en dan hebben we waar-
schijnlijk...’

‘Drie. Je mag er drie mensen bij halen, meer niet.’
Todd begon te lachen. ‘Josh, voor een deal als deze heb je mini-

maal...’
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‘Laat me één ding heel duidelijk maken, Todd,’ onderbrak Josh.
‘Ik heb een pesthekel aan Wall Street. Jullie zijn allemaal randdebie-
len die alleen maar jullie kont in allerlei processen draaien om te
profiteren van de inefficiënte gang van zaken die jullie zelf tot stand
brengen. Als ik zonder jullie 1,8 miljard dollar bij elkaar zou kunnen
krijgen, zou ik dat doen, maar omdat ik al een bedrijf aan het opzetten
ben, heb ik geen tijd om ook nog eens de financiële wereld op orde
te brengen.’

Todds mond zakte open. Omdat hij in het noorden van Californië
was opgegroeid, wist hij wel dat it’ers niet dol waren op Wall Street,
maar zo gekant zijn tegen een systeem dat al honderden jaren flo-
reerde, was ronduit schaamteloos.

‘Je mag dus drie mensen in je team halen,’ vervolgde Josh, ‘maar
als er glijers tussen zitten, gaat de deal niet door. Begrepen?’

‘Ja, tuurlijk.’
‘Mooi. Dan zie ik je vrijdag.’
‘Vrijdag.’ Todd knikte. Dat gaf hem een dag extra. ‘We zien je vrij-

dag. Echt geweldig dat je...’
Hij hoorde dat de verbinding werd verbroken en keek naar zijn

telefoon. Was dit echt gebeurd?
‘We zijn er,’ zei de chauffeur, toen Todd naar zijn beginscherm

ging.
Todd keek op, keerde terug in het hier en nu, keek toen uit het

raam en zag het hoofdkwartier van L.Cecil aan Park Avenue. Hij
had er de afgelopen tien jaar elke werkdag en de meeste weekends
doorgebracht, op de twee weken vakantie per jaar na, die toezicht-
houders bankiers dwongen op te nemen om handel met voorkennis
te beperken. Het glazen gebouw strekte zich tweeënveertig verdie-
pingen de lucht in en weerspiegelde het ochtendlicht. De koperen
letters l.cecil hingen boven de draaideur bij de ingang, die van de
straat werd gescheiden door een muur waarop bloemen bloeiden. Ze
waren bedoeld om de muur een vriendelijk aanzien te geven, maar
niet zo vriendelijk dat mensen over het hoofd zagen dat ze niet bin-
nen werden gevraagd.
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Mannen en vrouwen in pakken lieten hun pasje zien terwijl ze het
gebouw binnenstroomden. Stuk voor stuk hoopten ze dat er vandaag
een deal langs zou komen waarmee ze zich zouden opwerken van
radertje tot ontwerper van hun eigen wiel. Vandaag, besefte Todd,
was zijn dag: Josh mocht dan een arrogante zak zijn, maar hij zou
van Todd wel een van de machtigste investeringsbankiers uit de ge-
schiedenis maken. Sodeknetter, dit was enorm.

NICK

Woensdag 5 maart, San Francisco, Californië

‘Ik weet dat je niet graag over geld praat, maar als financieel directeur
van dit bedrijf is het mijn verantwoordelijkheid om je te vertellen
dat we echt meer kapitaal moeten binnenhalen als je deze visie in
leven wilt houden,’ zei Nick Winthrop vastberaden tegen zijn spie-
gelbeeld. ‘Ik wil met klem aanraden dat we aansturen op een open-
bare emissie.’

Hij keek naar zijn blote bovenlijf in de spiegel en probeerde zich
voor te stellen hoe Josh zou reageren.

‘Ja, ik weet dat je een pesthekel hebt aan Wall Street,’ zei hij om
het denkbeeldige protest van de ceo te ondervangen, ‘en daarom heb
ik in deze powerpointpresentatie alvast het trackrecord van elke bank
samengevat en de top tien eruit gefilterd die we zouden moeten uit-
nodigen voor de bake-off.’

Dat kon hij niet weigeren. Zelfs Josh Hart, het wonderkind op
computergebied dat Hook had opgezet en trots leek te zijn op zijn
gebrek aan commercialiteit, kon op dit punt niet tegen Nick ingaan.
Wat betekende dat Nick alleen maar Josh hoefde te laten tekenen
voor de beursnotering, en dan kon hij stilletjes wereldwijd alle grote
investeringsbankiers bellen. Ze zouden wekenlang zijn hielen likken,
alleen om hun naam te mogen verbinden aan de deal waarmee Nick

15

13634a-v8_De deal  13-4-15  12:41  Pagina 15



zijn aandelen zou kunnen verzilveren voor vijfentachtig miljoen dol-
lar, en – wat nog belangrijker was – waarmee hij de internationale
impact zou krijgen die hij verdiende.

Nick had niet staan springen om bij Hook te gaan werken. Nadat
hij in 2004 was afgestudeerd aan Stanford, was hij gaan werken bij
McKinsey & Company, de meest hoogstaande managementconsul-
tancy ter wereld, waar hij had uitgeblonken. Na drie jaar was hij over-
gestapt naar Dalton Henley Venture Partners, waar hij de mentee
werd van Phil Dalton, een van de meest gerespecteerde durfinves-
teerders in Silicon Valley. Phil had hem voorgedragen voor Harvard
Business School, waar Nick een Baker Scholar was geweest, dat wil
zeggen, het neusje van de zalm onder de zakelijke leiders.

Tijdens zijn studie aan Harvard schreef Nick het businessplan voor
ApplyYourself, dat de inschrijvingenmarkt voor universiteiten volle-
dig op zijn kop zou zetten, omdat het voorspelde wat de kansen van
gebruikers waren om in de verschillende Amerikaanse topprogram-
ma’s te komen. Het bedrijf zou beginnen met de Ivy League-uni-
versiteiten plus Stanford, net als Facebook had gedaan, om vervol-
gens uit te breiden naar alle universiteiten en na verloop van tijd ook
voorspellende algoritmen voor de arbeidsmarkt te ontwikkelen.

Toen Nick het businessplan aan Phil Dalton had voorgelegd, had
Phil echter in plaats daarvan geopperd dat Nick zou solliciteren naar
de functie van financieel directeur bij Hook. Nick was er kapot van
geweest: hij wilde ondernemen, niet de financieel directeur worden
van een bedrijf dat was gestart door iemand die jonger was dan hij
en die niet eens bedrijfskunde had gedaan.

Maar toen Nick zijn eerste succes had behaald in falen (elke goede
ondernemer maakte dit ten minste eenmaal mee) doordat hij er niet
in slaagde zijn anderhalve miljoen binnen te slepen, had hij zich her-
innerd dat aanpassingsvermogen ook een kerncomponent van on-
dernemerssucces was. Hij had zijn definitie van prestige dusdanig
geherformuleerd dat hij vol zelfvertrouwen de functie van financieel
directeur kon aanvaarden, plus het bijbehorende aandelenpakket van
een half procent in Hook.
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Toen Hook pakweg een jaar geleden was gaan lopen, en met vijf-
honderd miljoen gebruikers internationale media-aandacht verwierf,
had Nick intens het gevoel gehad dat de wereld grote plannen met
hem had.

Die plannen, wist hij, zouden hem tot de persoon maken die in-
ternationaal zou doorstoten en hij voelde aan zijn water dat hij op
het punt stond een van de grote leiders op aarde te worden.

Nick haalde diep adem en kwam terug op aarde, terwijl hij vol
bewondering naar zijn borstspieren keek. De CrossFit-set die hij af-
gelopen maand op Groupon had gekocht, wierp echt vruchten af.
Tegen de tijd dat tijdschriften coverfoto’s van hem begonnen te ne-
men, zou hij er op zijn best uitzien. Tevreden volgde hij de lijn rond
zijn schouderspier en liet zich vallen om voor de goede orde nog tien
push-ups te doen.

Het was halfzeven ’s ochtends, maar Nick was klaarwakker. Hij
drukte op de knop van zijn Nespresso-machine om een forte te zetten
en strooide er organische cassiakaneel over om zijn glucoseniveau te
reguleren, een trucje dat hij had geleerd uit Body, een lijfboek. Hij keek
op zijn iPhone om te zien of Grace hem in de tien minuten sinds
hij het laatst had gekeken een sms had gestuurd, en maande zich
rustig te blijven toen hij zag dat ze dat nog niet had gedaan: ze was
een lekker wijf en ze had het recht om cool te doen, en hij was een
coole vent die daarmee om kon gaan.

En toch, hij wilde maar dat hij haar kon vertellen met wat een
grote deal hij bezig was – puur om haar gezicht te zien als ze besefte
met wat voor soort vent ze uitging. Maar hij zou er niets over mogen
zeggen tot het prospectus, een wettelijk vereist document van hon-
derd pagina’s waarin de investeringsmogelijkheden stonden vermeld,
was ingediend bij de Autoriteit Financiële Markten, en dat zou
maanden in beslag nemen. Hij nam zich voor om in mei elke vrijdag
een tafel te reserveren bij Gary Danko om zijn succes te vieren.

Hij dronk zijn espresso en zette de mok in de vaatwasser, waarna
hij een wegwerpdoekje over het handvat van de machine haalde om
zijn vingerafdrukken van het roestvrijstalen oppervlak te poetsen. Hij
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keek nog één keer op zijn iPhone – niets – en ritste zijn fleece vest
met Dalton Henley-logo dicht terwijl hij de deur uit liep om het
korte stuk naar het hoofdkantoor van Hook te lopen.

Dit was zijn favoriete deel van de werkdag: de techneuten gingen
pas vroeg in de ochtend naar huis en de mensen van personeelszaken
kwamen pas rond tien uur, dus voorlopig was het ongerepte glazen
nieuwbouwkantoor aan de Embarcadero in San Francisco helemaal
van hem.

Hij legde zijn hand tegen de ultramoderne veiligheidssensor voor
de ingang van het gebouw en nam de lift naar de zesde verdieping.
Hij liep door de open ruimte waar de computerprogrammeurs zaten.
Ze lag vol met knuffelbeesten en bonte plastic ballen die uit de bal-
lenbak in de hoek waren gerold. Daarnaast deed een levensgrote go-
rilla dienst als heliummachine. De techneuten lieten ballonnen vol
helium lopen als ze jarig waren, en, veel vaker, werden er high van.

Alles aan deze ruimte benauwde Nick: het eerste wat hij zou doen
met de opbrengsten van de ipo was haar verbouwen tot een aan-
vaardbaar professionele werkomgeving. Het kon hem niet schelen
wat de techneuten ervan zouden vinden.

Hij bereikte zijn hoekkantoor en ontspande, terwijl hij de puur-
heid van zijn onberispelijke persoonlijke ruimte omarmde.

‘Hai.’
Nick keek geschrokken op naar Josh die in zijn deuropening stond.

‘O, hai.’ Het duurde even voordat diens aanwezigheid tot hem door-
drong. ‘Wat doe jij hier?’

‘Ik was code aan het schrijven,’ zei Josh. De wallen onder zijn ogen
waren donker en diep, en zijn hoofd knikte met een schokje iets naar
rechts en weer rechtop. ‘Had geen idee van de tijd.’

‘Mooi.’ Nick glimlachte bevestigend. Nog een les die hij van Phil
Dalton had geleerd, was dat je techneuten altijd moest aanmoedigen
als ze opgingen in code schrijven. ‘Jij mag dan misschien niet begrijpen
wat ze doen, maar uit dat nachtbraken komen mooie dingen voort,’
had Phil gezegd, en Nick had het opgeschreven in het Moleskine-
opschrijfboekje dat hij bij zich droeg om wijze raad in te noteren.
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‘Ik wil dat je vrijdag om elf uur bij een vergadering aanwezig bent,’
kondigde Josh aan, terwijl hij zich omdraaide om weg te gaan.

‘Waarom?’
Josh draaide zich om en zijn hoofd schokte weer.
Nick was er nooit achter gekomen wat de tic van de Hook-op-

richter veroorzaakte, maar hij had geleerd hem te negeren. Die tics
van Josh betekenden hooguit dat Hook een ander gezicht nodig zou
hebben tijdens de persconferenties die zouden volgen als het bedrijf
naar de beurs ging, en Nick was in alle nederigheid bereid om die
rol op zich te nemen. Er was een traditie op Harvard waarbij alle
mba’s tien dollar in een pot stopten om aan de eerste jaargenoot te
geven die zijn potloodtekening op de cover van The Wall Street Jour-
nal zou krijgen, en Nick besefte vol zelfvertrouwen dat hij dat zou
zijn. Die kun je in je zak stoppen, Stephen Hartley. Wie is er nu de
coolste vent op school?

‘L.Cecil komt,’ zei Josh zonder verdere toelichting.
‘Wat?’ Nick ging vooroverzitten. ‘Waarom komt L.Cecil...’
‘Ze brengen ons naar de beurs,’ zei Josh. ‘En ze komen vrijdag

hierheen.’
‘Waar heb je het o...’ begon Nick, en hij schudde zijn hoofd. ‘Jij

hoort die beslissingen niet te maken, Josh. Ik ben de financieel di-
recteur van Hook en dat is een financiële beslissing.’

Josh keek hem aan. ‘Het is mijn bedrijf.’
‘Het is gedééltelijk jouw bedrijf.’ Ze hadden dit gesprek al eens

eerder gevoerd. ‘Je hebt een verantwoordelijkheid tegenover je in-
ves...’ Hij deed zijn mond dicht toen hij zich herinnerde dat de beurs-
introductie iets was wat hij wilde. Dit voelde als een van die keren
dat hij alleen vocht om te winnen, iets waar hij op Harvard negatieve
feedback op had gekregen. Langzaam en rustig zei hij: ‘Er is een
proces, Josh. En als financieel directeur zou ik verantwoordelijk moe-
ten zijn voor dat proces.’

‘Dat weet ik,’ zei Josh. ‘Ik wil er verder ook niets mee te maken
hebben.’

‘Ik bedoel dat er een proces is voor de selectie van een bank,’ zei

19

13634a-v8_De deal  13-4-15  12:41  Pagina 19



Nick. ‘Je moet een bake-off houden en dan pitchen banken bij je en
selecteer je op basis van...’

‘Waarom?’ Josh’ ogen boorden zich in die van Nick. Nick voelde
dat zijn gezicht rood werd.

‘Omdat...’ begon hij. Ze konden niet zomaar de bake-off overslaan.
Banken moesten komen slijmen. ‘Zelfs al kun je de bake-off over-
slaan, L.Cecil is een verschrikkelijke keuze. Heb je het nieuws ge-
zien? Er loopt een onderzoek naar hen wegens handelen...’

‘Ik weet het,’ onderbrak Josh, en zijn hoofd schokte. ‘Dat is precies
waarom ze een goede keuze zijn.’

‘Wat?’ Nick kneep zijn ogen half dicht. L.Cecil stond niet eens op
zijn lijstje deelnemers voor de bake-off. ‘Hoe kun je dat in hemels-
naam denken?’

‘Ze zijn wanhopig op zoek naar klanten. Ze hebben ons nodig.’
Josh keek Nick aan. Het ergerde hem dat hij zijn beslissing moest
uitleggen. ‘Zorg dat je altijd de regie neemt, Nick. Hebben ze je dat
op Harvard niet geleerd?’

Nicks bloed kookte. Het was erg genoeg dat Josh arrogant deed
over computergerelateerde zaken, maar zakelijke beslissingen waren
Nicks domein.

‘Eerlijk gezegd hebben ze ons op Harvard juist...’ protesteerde
Nick.

‘Die vent die ik heb aangetrokken, heeft hoe dan ook niets met
het schandaal te maken.’

‘Hoe bedoel je, “de vent” die je hebt aangetrokken? Je kunt niet
zomaar...’

‘Todd Kent. Ik heb hem twee jaar geleden leren kennen op de
ces,’ zei Josh. ‘Hij leidt de hele boel.’

Nicks stem werd schor. ‘Todd Kent? Is Todd Kent de bankier die
je hebt uitgekozen om de uitgifte te begeleiden?’

‘Ken je hem?’ Josh nam Nicks gezicht aandachtig op.
‘We hebben samen op school gezeten.’ Nicks hoofd begon te bon-

zen. ‘Middelbare school, niet Harvard. Hij heeft geen bedrijfskunde
gedaan. Ik weet zeker dat hij niet zou worden toegelaten.’ Hij zei
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het zonder erbij na te denken, met de nodige rancune.
Josh glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Mooi. Dan kunnen jullie bijpra-

ten tijdens de vergadering.’
Nick zag dat er een bal zijn kantoor binnenrolde toen Josh wegliep.

Hij raapte hem op en kneep hem fijn voordat hij hem de lege ruimte
in gooide.

TODD

Woensdag 5 maart, New York, New York

‘Als je dit verkloot, gaan we naar de verdommenis.’ De spieren in
Larry’s dikke nek pulseerden. Hij leek wel een pitbull.

‘Ik weet het, man. Ik snap het volkomen.’
‘Ik bedoel niet dat jíj naar de verdommenis gaat. Jouw dertiende

maand zal me worst wezen.’ Larry’s stem verloor iets aan spanning
bij de gedachte aan de macht die hij over Todds bonus had, maar
zijn keel kneep weer dicht toen hij zich herinnerde dat hem een deal
door de neus werd geboord, ten faveure van een mindere. ‘Ik heb het
over mezélf – over deze groep – over deze divisie, deze hele klote-
bank.’ Larry pauzeerde even om diep adem te halen voordat hij er
weer vol in ging. ‘Jezus christus. Die verrekte idioten in dat klote-
Silicon Valley.’ Todd zei niets. ‘Ga mijn kantoor uit voordat ik je pik
afhak.’

Todd verborg een glimlach toen hij de deur dichtdeed. Arme man.
Tegen de tijd dat Todd vanochtend de zesentwintigste verdieping

had bereikt, waar hij samen met de rest van de Technologie-, Me-
dia- & Telecomgroep werkte, was hij ervan overtuigd dat Larry bui-
ten de ipo van Hook moest worden gehouden. Josh had gelijk: Todd
Kent was de man om deze beursintroductie te leiden, niet alleen om-
dat hij een geweldige bankier was, maar omdat hij alles in huis had
wat het app-bedrijf nodig had om de markten er daadwerkelijk van
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te overtuigen dat het veertien miljard waard was. Hoeveel ervaring
Larry ook mocht hebben met het begeleiden van deals, hij was oud
en hij lag in een scheiding nadat zijn vrouw erachter was gekomen
dat hij pornoverslaafd was: niet bepaald iets waar Hook op zat te
wachten.

Todd liep trots over de afdeling met een zelfbewust lachje op zijn
gezicht, zodat iedereen die zich omdraaide – en dat deed iedereen –
wist dat Todd het laatste woord had gehad in de gedempte ruzie die
vanuit Larry’s kantoor was doorgedrongen.

‘Wat heb je gezegd, dat hij zo door het lint ging?’ vroeg Kal Taggar,
de andere senior vice president in de groep, zonder op te kijken toen
Todd achter zijn bureau ging zitten in het blok van zes.

‘Ken je Hook?’
‘Uiteraard. Hoezo?’ vroeg Kal aan zijn beeldscherm terwijl hij de

American football-pool invulde.
‘Ze willen naar de beurs.’ Todd bleef een paar tellen stil, omdat hij

wist hoe Kal op de uitsmijter zou reageren. ‘En Josh Hart wil dat ik
de uitgifte begeleid.’

Kal draaide zich met wijd open mond om op zijn stoel. ‘Hoe bedoel
je, Josh Hart wil dat jij “de uitgifte begeleidt”?’

‘Ik bedoel dat hij wil dat ik Hook naar de beurs breng – geen  bake-
off, en ik stel het team samen. Zijn enige voorbehoud is “geen glijers”,’
zei Todd, terwijl hij aanhalingstekens in de lucht tekende.

‘Je bedoelt, geen Larry?’ vroeg Kal lachend. Todd knikte. ‘Verdom-
me, hé,’ zei Kal met een mengeling van afgunst en respect. ‘Fucking
klootzak die je bent.’

Todd grijnsde. Zijn telefoon ging en hij nam vrolijk op. ‘Todd
Kent.’

Hij ging iets rechter zitten toen hij de stem aan de andere kant
hoorde.

‘Todd, met Harvey.’ Er werkte maar één Harvey bij L.Cecil, Har-
vey Tate. De zeventigjarige directeur had ooit de belangrijkste deals
van de investeringsbank op Wall Street begeleid. Met de nadruk op
‘ooit’. Onder het vaandel van senior vice chairman bracht hij nu zijn
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tijd door in zijn reusachtige hoekkantoor op de eenenveertigste ver-
dieping waar hij clichéwijsheden bezigde en de eer opstreek voor
deals waar hij niets mee te maken had.

‘Harvey, geweldig van u te horen.’ Todd sloeg quasiwanhopig zijn
ogen ten hemel en vormde met zijn lippen de naam ‘Harvey Tate’
naar Kal, die vol spanning toekeek.

‘Ik hoorde van de deal en wilde je feliciteren,’ zei Harvey.
‘Dank u wel, meneer.’ Todd was verbaasd maar onder de indruk

dat het hoger management het blijkbaar goedvond dat een jonge gast
deze beursintroductie zou begeleiden.

‘Ik heb er wel een paar ideeën over. Waarom kom je niet naar mijn
kantoor? Dan kunnen we het erover hebben.’

Todd aarzelde. Hij had minder dan zesendertig uur om een team
samen te stellen en een werkplan en een contract te maken: hij had
geen tijd om Harvey Tates ego te strelen. ‘Best,’ zei hij. ‘Ik zal contact
opnemen met uw assistent om voor volgende week een afspraak te
maken.’ Harvey was oud. Misschien zou hij het weer vergeten.

‘Wat dacht je van tien uur?’
Todd klemde geïrriteerd zijn kaken op elkaar. Hij had om elf uur

ook nog een afspraak met zijn trainer, Morgan, voor een work-out
die hij hard nodig had om zijn hoofd vrij te maken voor al het werk
dat hem wachtte. ‘Prima,’ hoorde hij zichzelf zeggen, en hij wilde
voor de zoveelste keer dat zijn moeder hem niet zulke goede manie-
ren had bijgebracht. Zijn leven zou zo’n stuk gemakkelijker zijn als
hij een klootzak was.

‘Mooi. Dan zie ik je over een uur.’
‘Ik kijk ernaar uit.’ Todd legde neer. ‘Fuck.’
‘Wat?’ Kal leunde voorover. Als iemand zes dagen per week, zestien

uur per dag in een cellenkantoortje werkte dat altijd rook naar de
maaltijd die de avond tevoren was bezorgd, was roddel als codeïne.
En Todd was zojuist de topdealer van het bedrijf geworden.

‘Harvey Tate wil verdomme mijn mentor zijn.’
‘Ha! De privileges van een gerezen ster, man,’ zei Kal sarcastisch.
Neha Patel, de overdreven gretige tweedejaars analist van de groep,
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kwam aan zijn bureau staan. Ze keek neer op de stapel papier in haar
handen en praatte zoals altijd in adhd-tempo. ‘Hier is het dossier
waar je om vroeg. Ik heb een extra onderdeel ingevoegd met histo-
rische winstoverzichten voor soortgelijke mediabedrijven en ik heb
al mijn aannames geprint. Het enige waarvan ik denk dat we het
moeten bespreken is dat stuk over...’

‘Ho, wacht, stop.’ Todd knipperde met zijn ogen. ‘Denk aan de
maximumsnelheid. Ik heb nog geen koffie gehad.’

‘Wil je dat ik een beker voor je haal?’ vroeg ze automatisch, terwijl
ze over de rand van haar bril opkeek. Ze had een veeg opgedroogd
speeksel op haar kin. Blijkbaar had ze het niet opgemerkt toen ze
vanuit de rustruimte naar haar bureau terugliep. De meeste analisten
haalden twee nachten per week op kantoor door, maar in haar on-
gebreidelde ambitie om de beste analiste in de geschiedenis van
L.Cecil te worden sliep Neha gemiddeld twee nachten per week in
haar eigen bed.

‘Nee, dank je, Neha,’ zei hij, ‘laat maar. Waar is dit voor?’
‘Het is de pitch voor Viacom die je me vroeg voor te bereiden.’

Haar stem klonk als een geluidsopname die te snel werd afgespeeld.
Hij keek naar het businessplan. Deze informatie had hij pas over

drie weken nodig, als hij er al mee verder ging.
‘Ben je de hele nacht opgebleven om hieraan te werken?’
‘Ik heb twee powernaps van achtenveertig minuten genomen,’ zei

ze. ‘Zolang je minder slaapt dan vijfenvijftig minuten, kom je niet in
remslaap en word je niet zo moe.’

‘Wanneer heb je voor het laatst thuis geslapen?’
‘Afgelopen vrijdag.’ Neha zei het zonder de indruk te wekken dat

dit vreemd was. Het was precies de instelling die je van een analist
verlangde.

‘Wil je mee naar Californië?’ vroeg hij aan het meisje.
‘Wat?’
‘Ik ga met Hook – het bedrijf van de datingapp – naar de beurs.

Heb jij de capaciteiten om de analist in mijn team te zijn?’
Neha’s met speeksel bevlekte onderkaak zakte naar beneden. Ze
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had een rond gezicht dat onder de acne zat. Het was duidelijk dat
ze geen make-up gebruikte en dat ze geen idee had wat je zoal met
een pincet kon doen. ‘Bedoel je het grootste particuliere bedrijf in
Silicon Valley? Het bedrijf dat wordt gesteund door Dalton Henley
Venture Partners, dat vijfhonderd miljoen gebruikers heeft en per
kwartaal 250 procent groeit?’

Todd keek naar haar. Zij was alleen maar geïnteresseerd in de fi-
nanciële kant van Hook – de app had ze waarschijnlijk nog nooit
gebruikt. Dat was ook precies wat je zocht in een analist. ‘Die, ja,’
zei Todd.

‘Meen je dat? Natuurlijk wil ik daaraan werken!’ Het idee drong
tot haar door en ze werd enthousiaster. ‘Ik bedoel, ik zal keihard wer-
ken. Ik bedoel, dank je wel. Ontzettend bedankt voor deze kans.’

‘Zit wel goed.’ Todd glimlachte. Haar enthousiasme stemde hem
goedgunstig. ‘Ik wil dat je al het andere uit je handen laat vallen en
zoveel informatie verzamelt als je vanavond maar kunt. Ook heb ik
een opzet nodig voor een werkplan. We vliegen vrijdagochtend.’

‘Ja, goed! Ik ga meteen aan de slag!’ Ze haastte zich terug naar
haar bureau, als een peuter die net een nieuwe doos lego had gekre-
gen.

Todd draaide zich weer naar zijn computer en merkte dat Kal nog
steeds naar hem zat te kijken. ‘Wat?’

‘Lul die je bent,’ zei Kal. ‘Pak je onze beste analist ook nog af ?’
‘Sorry, gast.’ Todd grijnsde. ‘Als jij een deal van 1,8 miljard dollar

binnenhaalt, beloof ik dat we om haar zullen loten.’
‘Ja, ja.’
‘Hé, hoeveel is 8 procent commissie van 1,8 miljard?’ Todd dacht

hardop na over hoeveel het bedrijf aan de deal zou verdienen. ‘En
hoe heet-ie, die vorig jaar Catalyst binnenhaalde, kreeg hoeveel? Een
bonus van vijf miljoen? Zijn deal was maar de helft van wat...’

Kal gooide een pen naar zijn hoofd. Todd lachte. Hij kon de vijf
miljoen al op zijn bankrekening voelen.

‘Alsjeblieft,’ zei hij, en hij reikte Kal zijn Equinox-pasje aan, terwijl
hij opstond om naar zijn afspraak met Harvey te gaan. ‘Neem jij mijn
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work-out maar over. Als je Morgans tieten ziet, voel je je vast weer
beter. Zeg dus niet dat ik geen teamspeler ben.’ Todd klopte Kal in
het voorbijgaan op de schouder.

De zesentwintigste verdieping zat bomvol luid pratende investe-
ringsbankiers. Analisten en associates, de laagste rangen werknemers,
zaten op een kluitje aan drie lange tafels in het midden van de ruimte,
ieder met twee schermen aan zijn computer en een Bloomberg-ter-
minal. Aan weerszijden van de bureaus van de analisten bevonden
zich zes cellenkantoortjes waar vice presidents zaten. Managing di-
rectors werden voor hun tientallen jaren dienstbaarheid aan het be-
drijf beloond met kleine glazen kantoortjes aan de buitenrand van
het gebouw, waar ze zich al het zonlicht toe-eigenden.

Op weg naar de lift vermaakte Todd zich ermee het aantal mensen
te tellen dat bloosde als hij langsliep. Mannen kregen een half punt,
mooie vrouwen kregen twee punten. Van bureau naar lift scoorde
Todd acht punten, wat neerkwam op 72 procent. Of misschien was
het 81 procent. Bij Sonja was het niet helemaal duidelijk – bij Indiase
mensen was het moeilijk om te zien of ze bloosden.

Toen de deuren opengingen, zag hij in de lift Chad Horton staan,
een dikke handelaar in een roze overhemd, en Tara Taylor, een vice
president bij Kapitaalmarkttransacties, die op haar BlackBerry stond
te kijken.

‘Hé gast! Heb het goede nieuws gehoord,’ zei Chad, en hij gaf
Todd een beuk tegen zijn schouder. Tara zei niets. Ze ging op in wat
ze op haar telefoon stond te lezen.

‘Sst... niet zo hard. We willen niet dat Tara en haar collega’s elkaar
de tent uitvechten om wie er in het team mag,’ zei Todd.

Het hoofd van het meisje kwam met een ruk omhoog. Even wach-
ten... Ja hoor, ze bloosde. Tien punten voor de dag. Of misschien ne-
genenhalf – Tara was wel aantrekkelijk, maar niet echt een tweepun-
ter. Absoluut een grensgeval. Als je haar begon te ontleden, was ze
niet echt mooi: wel geweldige benen en een smalle taille, maar geen
rondingen; ze had een platte kont en meer dan een b-cup kon ze
niet hebben. Bovendien stonden haar bruine ogen iets te dicht bij
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elkaar, al hielp wat ze met haar make-up deed wel. Maar haar kin
was nog steeds te spits – daar hielp niets tegen. Toch zag het geheel
er wel aantrekkelijk uit. Ach, wat kon het hem ook verdommen. Ze
kreeg twee punten. Hij was in een gulle bui.

Tara glimlachte zelfgenoegzaam en keek weer op haar BlackBer-
ry.

Chad hield niet op met praten. ‘Hoorde dat jullie gisteren lekker
hebben doorgehaald, hè? Kwam net beneden Lou tegen. God, wat
zag hij er rot uit. Hij zei dat hij pas tegen zonsopgang in bed lag.’

Om de maand regelde Lou Reynolds een borrel voor de analis-
tenklas van 2004. Van de tachtig man werkten er twaalf nog steeds
bij de bank. Die mannen waren lang niet zo cool als Todds eigen
vrienden, maar hij wist dat het veel voor Lou betekende dat hij kwam,
en dat Lou het ooit terug zou betalen met loyaliteit als Todd de boel
runde. ‘Ha. Ik ben vroeg weggegaan.’

Chad stootte hem veelbetekenend aan. ‘Ik hoorde al dat je ’m was
gepeerd, maar niet om te gaan slapen. Oud vriendinnetje?’

‘Ja,’ loog Todd. Hij was verbijsterd, maar ook gevleid dat deze gas-
ten zo met zijn seksleven bezig waren.

Todd probeerde vanuit zijn ooghoek Tara’s reactie te peilen en was
blij toen Chad op de volgende verdieping uitstapte en hij zich la-
chend tot haar kon wenden. ‘Mánnen.’

‘Yep!’ Tara glimlachte met samengeknepen lippen voordat ze ver-
derging met e-mails lezen.

Ze hadden twee keer met elkaar geslapen tijdens zijn laatste voor-
jaar op Stanford, toen zij eerstejaars was. De eerste keer was tijdens
een Redneck-themafeest voor aspirant-corpsleden van Pi Phi en sae.
Het was een favoriet onder de studenten, omdat de meisjes versche-
nen in hun mooiste Jessica Simpson-in-Dukes of Hazzard-mini -
shorts, met spuitbus-bruine benen en zware make-up. Behalve Tara,
die aan kwam zetten in een overall waarin zelfs Gisele Bündchen er
lelijk uit zou zien en met valse tanden. Todd had bardienst en stond
met Tara te geinen over de tanden, maar zij was tegen die tijd al be-
hoorlijk dronken en deed alsof ze beledigd was. Ze stonden elkaar
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een tijdje uit te dagen, en vervolgens hielp hij een halfuur met vaten
sjouwen, terwijl hij nadacht over een bijdehante opmerking, die hij
plaatste toen hij haar op de dansvloer zag staan met Corey, de ex-
cuushomo van sae.

‘Sorry, Tara, maar ik denk nog steeds dat die tanden vals zijn, en
dat zou ik willen bewijzen door ze uit je mond te halen, bij voorkeur
met mijn tong.’

Ze had zich lachend tot Corey gewend en had duidelijk hoorbaar
tegen hem gezegd: ‘De zeer populaire Todd Kent wil het met me
doen, Corey. Dan moet ik maar met hem meegaan, hè?’ Toen Corey
volmondig instemming betuigde (wie zei dat homo’s niet goed waren
voor het corps?), wendde ze zich weer tot Todd: ‘O, best. Laten we
gaan, maar ik houd wel mijn tanden in.’

En dat had ze gedaan. Ze hadden dronken en onhandig liggen
vrijen, terwijl de muziek buiten zijn studentenkamer doordreunde.
Toen hij wakker werd, was ze weg, maar ze had de tanden op zijn
bureau laten liggen, met een briefje waarop stond: ‘Souvenir’.

Hij had verwacht iets van haar te horen, maar dat gebeurde niet.
De week erop lunchte hij met zijn vriendin Nicole, maar toen hij
haar zag, deed ze alsof ze hem niet opmerkte. Eindelijk kreeg hij een
nonchalant ‘Hé, hallo,’ toen hij haar volgde naar de frisdrankauto-
maat. ‘Cola light, zo?’ Hij had een gebaar gemaakt naar het glas dat
ze bijvulde onder de tap. ‘Origineel, hè?’ had ze gezegd, terwijl ze
naar haar stoel terugliep.

Die avond was hij dronken bij haar kamer opgedoken.
Ze had opengedaan in een geruite pyjama, maar van wat er daarna

gebeurde, kon Todd zich niet veel meer herinneren. Hij was wakker
geworden in haar twijfelaar. Haar lange, naakte lichaam lag inge-
klemd tussen het zijne en de muur. Op het nachtkastje lag een con-
doomverpakking. Met bonkend hoofd was hij voorzichtig rechtop
gaan zitten om wat water te drinken, waarbij hij een versleten ted-
dybeer van het bed stootte.

‘Morgen,’ had Tara gezegd. Ze was overeind gekomen en had een
t-shirt van onder de lakens over haar hoofd getrokken.
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Hij had het knuffeldier speels naar haar toe gegooid. ‘Leuke ted-
dybeer, feut.’

‘Ha. Dank je. Hij is van mijn zusje geweest.’
‘Heeft ze je ’m gegeven toen je ging studeren?’ had hij geplaagd.
‘Nee. Ze is dood.’
Hij was ontzet. ‘Fuck, dat spijt me.’
‘Kun je niks aan doen,’ had ze nuchter gezegd, terwijl ze haar lange

benen onder de lakens vandaan had getrokken om over hem heen te
stappen en haar ondergoed weer aan te trekken. Ze had gemerkt dat
hij ermee zat, en om hem op te beuren had ze gezegd: ‘Ik heb er nog
één.’

Ze had haar toilettas en een handdoek gepakt en was naar de deur
gelopen, had hem gezegd dat ze moest studeren, maar dat hij best
mocht blijven liggen. Hij had niet geweten wat hij moest doen, want
hij was niet gewend om in bed te worden achtergelaten en hij dacht
dat alle meisjes van knuffelen hielden. Dus was hij weggegaan voor-
dat ze terugkwam van het douchen, en daarmee was het voorbij. De
week erop was hij afgestudeerd en naar New York verhuisd, en vijf
jaar later waren ze opnieuw aan elkaar voorgesteld door Lillian Du-
mas, een managing director bij Kapitaalmarkttransacties, die hem
niet kon uitstaan omdat hij tijdens een kerstborrel haar avances had
afgeslagen om de deur uit te gaan met Suzie Tebow van Investor Re-
lations. Hij had Tara amper herkend in een maatpakje, een handtas
van Longchamp en make-up die paste bij het uniform van een wer-
kende vrouw in New York, en het had hem gestoken dat ook zij een
cliché was geworden.

‘Na jou.’ Todd hield de liftdeur open en vroeg zich af of ze nog
steeds met de teddybeer sliep.

‘Dank je.’ Ze stapte snel langs hem de lift uit en liep naar rechts,
terwijl hij links afsloeg.

Harveys assistente liet Todd twintig minuten wachten buiten het
weelderige kantoor waar de senior vice chairman zat te lachen in de
headset van zijn telefoon. De eenenveertigste verdieping was er maar
vijftien hoger dan waar Todd zat, maar het voelde als een andere we-
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reld, met dure kunst aan de muur en enorme kantoren aan de bui-
tenkant van het gebouw die uitkeken op de drukke stad onder hen.

‘Sorry dat je moest wachten,’ zei Harvey toen Todd eindelijk in
het ruime hoekkantoor werd toegelaten. Zijn handdruk was steviger
dan je zou verwachten van een man van een meter zeventig. ‘Mijn
vastgoedmakelaar.’ Harvey wierp hem een vriendelijke ik-weet-dat-
je-het-niet-begrijpt-maar-neem-het-van-mij-aan-blik toe. ‘Ik ben
bezig met een huis in East Hampton. Southampton wordt over-
spoeld. Je wilt niet weten wat voor mensen ze tegenwoordig in de
Meadow Club toelaten.’

‘Klinkt als een verstandig besluit,’ zei Todd op neutrale toon.
‘Ga zitten,’ zei Harvey en Todd deed wat hem werd gezegd. Har-

vey leunde achterover in zijn stoel, tikte met zijn duimen tegen elkaar
aan op zijn schoot en keek Todd onderzoekend aan. Todd voelde
hoe zijn nekspieren zich naar beneden toe aanspanden, net als vroe-
ger, als hij een waterpolowedstrijd had en zijn tegenstanders zag.

‘Hm,’ zei Harvey na verloop van tijd. Hij schoof in zijn stoel en
legde zijn armen op het bureau tussen hen in, alsof hij alles had door-
grond wat hij over Todd hoefde te weten.

‘Toen ik zo oud was als jij,’ begon hij, ‘zat ik bij de marine. Ik was
gestationeerd in de Pacific met honderdtwintig bemanningsleden
onder me, van wie de meesten ouder waren dan ik. Het was kort na
de oorlog en we waren daar om weer in het gevlij te komen bij de
Vietnamezen.’

Todd hield zijn adem in. Hij vond het vreselijk als oude mannen
over hun militaire verleden begonnen.

‘Veel van de jongens gingen graag de stad in om naar de hoeren
te gaan. Het was goedkoop vermaak en het hielp hen ontspannen,
dus vond ik het prima.’

Harveys zilverblonde haar was over zijn altijd bruine huid gekamd;
hij droeg een pak van Ermenegildo Zegna, met daaronder een ge-
steven wit overhemd en manchetknopen van Cartier. Een glijer van
de oude stempel.

‘Maar één vent, Pete, kreeg er genoeg van om steeds de stad in te
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gaan. Hij koos een lievelingshoer en liet haar naar de basis komen.’
Harvey schudde lachend zijn hoofd toen hij eraan terugdacht.

‘Hij had op Princeton gezeten en hij dacht dat hij heel slim was
en dat zij gewoon een domme hoer was die niet goed Engels sprak.
Maar op een avond kwam ik mijn kantoor binnen en zag ik dat ze
door mijn dossiers aan het zoeken was.’

Todd keek uit het raam. Uit de grijze wolken begon net wat sneeuw
te vallen.

‘Dus heb ik haar vermoord,’ zei Harvey. Todds blik schoot terug
en Harvey kneep zijn lippen op elkaar tot een kalme, geamuseerde
glimlach. ‘De Vietnamezen arresteerden Pete voor de moord, en aan-
gezien het zijn schuld was dat het überhaupt was gebeurd, heb ik
het recht zijn loop laten hebben.’

Todd bewoog ongemakkelijk op zijn stoel. Harvey glimlachte.
‘Weet je, Todd, wat Pete niet begreep, is dat er dingen zijn die je

niet kunt zien. Er zijn systemen die je niet ziet, maar ze zijn er wel,
en ze zijn groter dan jij.’

Todd hield zijn adem in en raakte weer geïrriteerd. Waar gíng dit
over?

‘En voor het systeem’ – Harvey leunde voorover – ‘stel jij niks voor.’
Hij pauzeerde even, zoals een zelfgenoegzame lul betaamde, en leun-
de toen weer achterover. ‘Maar goed, wie komen er in je team?’

Todd weerstond de verleiding om verveeld te zuchten. ‘Neha Patel
wordt de analist, zij is de beste in de groep en...’

‘Ik geef je Beau als de associate,’ onderbrak Harvey.
‘Wat?’ Beau Buckley was Harveys business manager, een associate

van wie iedereen wist dat hij waardeloos was en zijn onwrikbare po-
sitie alleen te danken had aan het feit dat zijn vader, een miljardair,
een van de grootste klanten van de bank was. Iedereen wist dat hij
werd klaargestoomd voor een leidinggevende functie bij het bedrijf,
wat betekende dat hij al zijn tijd doorbracht met netwerken, zonder
een spat uit te voeren.

‘Ik heb met Beau gesproken. Hij kent de app goed en hij is geïn-
teresseerd in technologie. Het zal een goede ervaring voor hem zijn
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om betrokken te zijn bij een deal van deze omvang,’ zei Harvey, waar-
mee hij duidelijk maakte dat er niet over te praten viel.

‘Met alle respect, Beau heeft geen ervaring en omdat Josh het team
klein wil houden...’

Harvey negeerde Todds tegenwerping. ‘Lillian Dumas wordt je
contactpersoon namens Kapitaalmarkttransacties,’ vervolgde hij. ‘Ze
heeft me geholpen met onze Silicon Valley-strategie.’

‘Daar komt niets van in.’ Todd gooide zijn handen de lucht in.
Niet alleen had Lillian een pesthekel aan hem, omdat hij drie jaar
geleden had geweigerd op haar versiertruc in te gaan, ze was ook nog
eens een van de lastigste vrouwen die hij kende: ze was een vrouwe-
lijke glijer.

‘Waarom niet?’ vroeg Harvey kalm maar ferm.
‘Omdat ze een bitch...’ begon Todd. ‘Omdat ze Josh op zijn ze-

nuwen zal werken,’ corrigeerde hij zichzelf.
‘Je moet de waardering van een online datingsite zien te verkopen

aan een grotendeels mannelijke verkoopgroep. Je moet een vrouw in
je team opnemen.’

‘We hebben Neha.’
‘Is zij knap?’ vroeg Harvey onomwonden.
Todd dacht even na. ‘Tara,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Tara kan

het oppakken.’
Harvey keek Todd aandachtig aan. ‘Mooi, dan is dat het team.’
‘Prima,’ zei Todd, terwijl hij nadacht over wat hij net had gezegd.

Tara was een goed idee, toch?
‘We moeten zorgen dat de beursintroductie op tijd plaatsvindt om

mee te tellen voor onze bedrijfsresultaten in het tweede kwartaal.’
Todd trok een wenkbrauw op. ‘Het is nu maart. Wil deze deal bij

de resultaten van het tweede kwartaal worden gerekend, dan zou
Hook medio mei verhandelbaar moeten zijn. Je weet dat het min-
stens drieënhalve...’

‘L.Cecil moet in de laatste week van mei voor de rechter verschij-
nen. Ik heb deze deal voor die tijd nodig om de negatieve publiciteit
op te vangen.’
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