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De illustere

\* 74

De muren van het paviljoen bolden en klapperden in de aan-
wakkerende wind. Het voelde alsof ze in een grote trommel
zaten, dacht Tiamak. Ondanks het luide geroezemoes in de
overvolle tent klonk de heldere stem van een jonge minstreel
boven alles en iedereen uit terwijl hij zong over ware helden-
moed:

‘Zingt luid zijn koninklijke naam!
Seoman de Illustere!
Draagt uit zijn koninklijke faam!
Seoman de Illustere!’

De koning oogde in plaats van illuster vooral vermoeid. Tiamak
zag het aan de lijnen in Simons gezicht, aan de manier waarop
hij zijn schouders optrok, alsof hij zich schrap zette voor een
klap. Maar de klap was lang geleden al gevallen. Vandaag was
de sombere gedenkdag daarvan.

Door de kou nog manker dan hij toch al was, baande de
kleine Tiamak zich een weg door het gezelschap van hove-
lingen en andere hooggeplaatsten, stuk voor stuk langer dan
hij. Ze hadden zich verzameld rond de koning, die op een
van de twee hoge houten stoelen zat in het midden van de
tent. De andere stoel was leeg. Onder een banier met de rode
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en de witte draak waren de stoelen zelf bekleed met de ko-
ninklijke kleuren.

Als provisorische troonzaal op een veld in Hernystir vol-
deed het allemaal uitstekend, maar Tiamak wist dat de koning
overal liever zou zijn dan hier, uitgerekend op een dag als
vandaag.

‘Met zijn heldenziwaard geheven
Voor niets en niemand ooit beducht
Wist Seoman moedig stand te houden
Waar lafaards kozen voor de viucht.

Toen het hellebroed der Nornen
Wreed onschuldig bloed vergoot
Toen reuzen op de poorten beukten
De macht’ge Gleniwent kleurde rood...’

‘Ik begrijp er niets van,’ zei de koning met stemverhefhing tegen
een hoveling. ‘Mijn beste man, in alle eerlijkheid moet ik u be-
kennen dat ik amper een woord heb verstaan van wat u zei. Dat
krijg je met al dat geschreeuw en misbaar. Wat is er met de brug-
gen? Hoezo, ze moeten nog heien?’

‘Rijen, sire. Ik had het over de rijen die aan weerskanten op
de bruggen zouden moeten staan.’

De koning trok een lelijk gezicht. ‘Dat weet ik, heer Murtach.
Ik maakte maar een grapje. Dat neemt niet weg dat ik er niets
van begrijp.’

De vastberaden glimlach van de hoveling haperde. ‘Het is
traditie dat het volk zich op bruggen en langs wegen aan weers-
kanten opstelt. Maar koning Hugh is bang dat de bruggen
misschien niet bestand zijn tegen het gewicht van zo’n grote
menigte.’

‘En dus moeten wij onze wagens buiten de stad laten en te
voet komen?’

Heer Murtach kromp ineen. ‘Dat is wat koning Hugh heeft
gevraagd, majesteit.’
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“Toen de legers van de Stormheer
De Swertclif dreigden te onteren
Wie stond toen op de Hayholt pal
En dwong de vijand om te keren?

Zingt luid zijn koninklijke naam!
Seoman de Illustere!
Draagt uit zijn koninklijke faam!
Seoman de Illustere!’

Koning Simon hield zijn hoofd schuin. Maar niet naar de kant
waar hij op indringende toon werd toegesproken door een
boodschapper die zich eindelijk een weg had weten te banen
naar de geimproviseerde troon. lets had Simon afgeleid. Tiamak
zag dat er een zwaar beroep werd gedaan op de zelfbeheersing van
de koning. De vergelijking drong zich op met een platbodem die
water begon te maken. Als er niet snel werd ingegrepen, zou het
schip zinken.

‘Hij doodde de draak, vurig en koud
De winter werd door hem verbannen
Hij temde de Sithi, trots en oud
En bevrijdde de wereld van tirannen...’

Murtach praatte nog altijd in het ene koninklijke oor, de bood-
schapper aan het andere oor was net voor de derde keer van wal
gestoken, toen Simon plotseling overeind schoot. De hovelingen
deinsden gehaast achteruit, als jachthonden die de beer in het nauw
hadden gedreven en het verder aan de jagers overlieten. Dankzij
zijn grijsdoorschoten rode baard, met daarin een brede witte streep
waar er ooit drakenbloed op was gespetterd, had Simon in zijn
woede wel iets van een Aedonitische profeet uit vroeger tijden.

‘Stilte!” riep Simon. ‘Het is al erg genoeg dat ik mezelf amper
kan verstaan en dat iedereen hier iets van me wil... maar ik pas
ervoor om ook nog te moeten luisteren naar leugens en sterke
verhalen!” Hij wees met een beschuldigende vinger naar het
voorwerp van zijn ergernis. ‘Ben ik duidelijk?’
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De jonge minstreel op wie de koninklijke vinger was gericht,
keek Simon aan met de grote ronde ogen van een nachtelijke
grazer die werd opgeschrikt door het licht van een toorts. Hij
slikte, en het duurde even voordat hij zijn stem weer onder
controle had. ‘Verschoning, majesteit,” wist hij toen gesmoord
uit te brengen.

‘Dat idiote, belachelijke lied! “Hij doodde de draak, vurig en
koud”. Dat is een regelrechte leugen!” De koning liep met grote
stappen naar de donkerharige zanger toe tot hij hoog boven
hem uittorende. De tengere bard leek ineen te krimpen, als een
sneeuwvlok die wegsmolt in een warme hand. ‘Bij de Heilige
Boom, ik heb die draak niet gedood! Ik heb hem hoogstens
verwond. En bepaald niet dodelijk. Ik was doodsbang. En de
Sithi... die heb ik ook niet getemd, zo waar als Usires mijn ge-
tuige 1is!’

De minstreel keek naar hem op, zijn lippen bewogen maar hij
kon geen woord uitbrengen.

‘En de rest van dat vervloekte lied is zo mogelijk nog krank-
zinniger! “De winter verbannen”? Je zou net zo goed kunnen
zeggen dat ik de zon elke dag opnieuw laat opgaan.’

‘M-maar... het is maar een lied, majesteit,” stamelde de min-
streel ten slotte. ‘Een bekend en geliefd lied. Iedereen zingt
het...’

‘Het mocht wat!” Maar Simon tierde niet langer. Zijn boos-
heid was als voorbijtrekkend onweer. De donder had gebul-
derd, nu restte alleen nog wat koude regen. ‘Dan ga je het maar
ergens anders zingen. Nee, ik weet het nog beter gemaakt. Te-
gen de tijd dat we terug zijn in de Hayholt, vraag je aan de oude
Sangfugol wat er destijds werkelijk is gebeurd. Dan kan hij je
vertellen hoe het er echt aan toeging toen de duisternis van de
Stormkoning over ons neerdaalde en we allemaal in onze broek
pisten van angst.’

Verwarring en koppigheid tekenden zich at op het gezicht
van de jonge zanger. ‘Maar Sangfugol heeft dat lied gemaakt,
majesteit. En ik heb het weer van hem geleerd.’

Simon bromde iets. ‘Hm. Blijkbaar zijn alle barden leuge-
naars. Vooruit, knaap. Wegwezen.’
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De minstreel bood een verloren aanblik terwijl hij naar de
uitgang van de grote tent liep. Toen hij langs Tiamak kwam,
pakte die hem bij zijn mouw. “Wacht buiten even.’

In zijn ontreddering had de jonge zanger hem niet goed ver-
staan. “Wat zegt u?’

“Wacht buiten even. Ik kom zo naar je toe.’

De minstreel keek de kleine Wrannaman enigszins verbaasd
aan, maar iedereen aan het hof kende Tiamak, iedereen wist
hoe dicht hij bij de koning en de koningin stond. De harpspeler
knipperde dan ook verbouwereerd met zijn ogen. ‘Zoals u wilt,
heer.’

Ondertussen joeg Simon de rest van het gezelschap ook de
tent uit. ‘Het is welletjes. Laat me met rust, allemaal. Ik kan niet
alles, en ik kan al helemaal niet alles tegelijk. Dus laat me voor-
lopig met rust!’

Tiamak wachtte tot de tent was leeggestroomd, en vervolgens
tot de koning zijn driftige heen-en-weergeloop staakte en zich
weer op zijn stoel liet vallen. Toen hij opkeek naar zijn raads-
man, verried zijn gezicht dat zijn woede had plaatsgemaakt voor
een somber gevoel van onvermogen. ‘Kijk niet zo, Tiamak.’

De koning verloor zelden zijn zelfbeheersing tegenover zijn
ondergeschikten, en hij was dan ook erg geliefd. Thuis, in
Erkynland, werd hij door velen ‘de Burger Koning’ genoemd,
of ‘Koning Koksjongen” vanwege het feit dat hij zijn jeugd als
manusje-van-alles in de keukens van de Hayholt had gesleten.
Meestal besefte Simon maar al te goed hoe het voelde om te
worden genegeerd, of om als zondebok te worden aangewezen
door degenen die de macht hadden. Maar soms, vooral wan-
neer hij zoals vandaag worstelde met een groot verdriet, kon hij
onredelijk uit zijn slof schieten.

Tiamak wist als geen ander dat zo’n driftbui nooit lang duurde
en al snel werd gevolgd door berouw. ‘Ik kijk heel gewoon,
majesteit.’

‘Hou me maar niet voor de gek. Ik zie het toch zelf? Je kijkt
me aan met die meewarige blik die je opzet wanneer je vindt
dat een van je vorsten zich wel erg onnozel gedraagt. En door-
gaans ben ik die vorst.’
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‘U hebt behoefte aan rust, majesteit.” Het was een voorrecht
om als oude vrienden onder elkaar te kunnen praten; iets wat
Tiamak nooit zou doen wanneer er anderen bij waren. ‘U bent
vermoeid en prikkelbaar.’

De koning deed zijn mond open, toen schudde hij zijn hoofd.
‘Dit is een sombere dag,” zei hij ten slotte. ‘Een erg sombere
dag. Waar is Miriamele?’

‘De koningin wilde niemand ontvangen. Ze is uit wandelen.’

‘O, daar ben ik blij om. Ik hoop dat ze haar met rust laten.’

‘Maakt u zich geen zorgen. Ze heeft haar hofdames bij zich.
De koningin is op een dag als vandaag meer gesteld op gezel-
schap dan u.’

‘Op een dag als vandaag zou ik op een bergtop in de Trol-
lenfells willen zitten, bij Binabik en zijn volk, met niets anders
om me heen dan wind en sneeuw.’

‘“Wind hebben we hier op deze grasvlakte genoeg,” zei Tia-
mak. ‘Maar gelukkig amper sneeuw. En dat terwijl de winter
bijna twee weken duurt.’

‘Tk weet welke dag het is. En welke maand,’ zei Simon. ‘Daar
hoet je me niet aan te herinneren.’

Tiamak schraapte zijn keel. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar als u
een goede raad van me wilt aannemen, dan doet u het even wat
rustiger aan. Neem de tijd om weer in balans te komen met
uzelf en met uw gevoel.’

‘Het kwam gewoon door... die onzin die ik steeds weer moet
aanhoren. Over Simon, de held... Nou, zo’n held was ik niet
toen mijn zoon...”

‘Zo moet u niet denken, majesteit.’

‘Hoe dan ook, ik had me niet mogen afreageren op die harp-
speler.” Simon schudde zijn hootfd. ‘Hij heeft me al menig ple-
zierig uur bezorgd met zijn gezang. Het is niet zijn schuld dat
leugens zo snel veranderen in geschiedenis. Misschien moet ik
tegen hem zeggen dat ik onredelijk was en dat het me spijt.’

Tiamak verbeet een glimlach. Een koning die zijn veront-
schuldigingen aanbood! Geen wonder dat niets zijn trouw aan
dit koningspaar teniet zou kunnen doen. ‘Ik moet bekennen, zo
ken ik u inderdaad niet, majesteit.’
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‘Nee, dus wees zo goed en ga hem halen.’

‘Als ik me niet vergis, staat hij hierbuiten, voor de tent, ma-
jesteit.

‘En bij de heilige Tunath en Rhiap, er is hier verder niemand,
Tiamak! Dus hou op met je ge-majesteit! Hij staat hierbuiten,
zel je?’

‘Tk zal eens gaan kijken, Simon.’

De minstreel had beschutting gezocht tegen de felle Marris-
winden en zat op zijn hurken in een vouw van de tentwand. Als
een lam dat naar de slachtbank werd geleid, volgde hij Tiamak
weer naar binnen.

‘Aha, daar ben je!’ begroette Simon hem. ‘Je heet Rinan, is
het niet?’

De grote ogen van de minstreel werden nog groter. ‘Ja, ma-
jesteit.

‘Tk had niet zo tegen je mogen uitvallen, Rinan. Maar van-
daag... Nou ja, laten we het er maar op houden dat dit niet mijn
beste dag is.’

Tiamak ging ervan uit dat de harpspeler, net als iedereen aan
het hof, maar al te goed wist wat er vandaag werd herdacht.
Maar dat hij zo verstandig was te blijven zwijgen terwijl de ko-
ning zocht naar woorden.

‘Wat ik wil zeggen, is dat het me spijt,” vervolgde die ten
slotte. ‘Kom morgen terug, dan ben ik in een betere bui. En laat
Sangfugol, die oude schurk, je een paar ballades leren die de
waarheid althans benaderen.’

‘Dat zal ik doen, sire.’

‘Mooi zo. Ga nu maar weer. Je hebt een goede stem. En ver-
geet nooit dat het maken van muziek een nobele taak is. Zelfs
een gevaarlijke. Muziek kan het hart van een man doorboren op
een manier zoals een speer dat nooit zal kunnen.’

Terwijl de jonge harpspeler zich de tent uit haastte, keek Simon
op naar zijn oude vriend. ‘Nu moet ik zeker ook mijn veront-
schuldigingen aan alle anderen aanbieden?’

‘Ik zou niet weten waarom,’ antwoordde Tiamak. ‘U hebt hun
uw onverdeelde aandacht gegeven sinds het ochtendmaal. Dus
het lijkt me verstandig als u nu wat eet en dan even rust neemt.’

29



‘Maar ik moet reageren op koning Hugh en zijn vervloekte
“suggesties”, zoals hij ze noemt.” Simon trok aan zijn baard. “Wat
voert hij in zijn schild, Tiamak? Met al die onzinnige voorwaar-
den zou je bijna denken dat we niet welkom zijn in Hernysadharc.
Vindt hij het te veel moeite om ons te moeten voeden en her-
bergen? Voor een hofreis is ons gezelschap betrekkelijk klein.’

‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen. De Hernystiri hechten
nu eenmaal aan hun rituelen. Dat is altijd al zo geweest.” Maar
heimelijk was Tiamak ook verre van gelukkig met de situatie.
Het was één ding om te hechten aan rituelen en een gepaste
gang van zaken. Maar om de Hoge Koning en de Hoge Konin-
gin twee dagen op een vlakte voor de stad te laten wachten,
vanwege ceremoniéle kwesties die allang geregeld hadden moe-
ten zijn, dat was iets heel anders. Tenslotte had de koning van
Hernystir zijn troon te danken aan de Hoge Voogdij, die door
Simon en Miriamele werd vertegenwoordigd. De reden dat
Hernystir een koning had, was dat koning John, Miriameles
grootvader, dat destijds had toegestaan. Maar Hugh was nog
niet zo lang koning, peinsde Tiamak. Dus misschien kwam deze
onbeleetdheid voort uit de onervarenheid van een nieuwe mo-
narch. ‘Ik twijfel er niet aan of heer Murtach, graaf Eolair en ik
hebben een en ander nu snel geregeld,” zei hij hardop.

‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Zeg maar dat we overal mee in-
stemmen en dat ze ons die vervloekte uitnodiging morgenoch-
tend moeten sturen. Het is een verdrietige kwestie die ons hier-
heen brengt, en vandaag is een verdrietige gedenkdag. In het licht
daarvan lijkt het zo zinloos om te onderhandelen over zaken als
het aantal banieren, de hoogte van de tronen, de route van de
stoet...” Hij maakte een geérgerd gebaar. ‘Als Hugh zo nodig
indruk moet maken, als hij zich zo nodig als een klein kind moet
gedragen... van mij mag hij. Daar staan Miri en ik boven.’

‘Misschien bewijst u de koning van Hernystir daarmee een
slechte dienst,” zei Tiamak welwillend, maar diep in zijn hart
geloofde hij daar niets van.

\* 74
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‘Kunnen we erin zwemmen, papa?’

De zwarte rivier stroomde snel en geruisloos voorbij. ‘Tk denk
het niet, zoon.’

“Wat is er aan de andere kant?” vroeg het kind.

‘Dat weet niemand.’

Het gesprek tussen vader en zoon was een combinatie van
droombeelden en herinneringen uit de tijd dat Simon de kleine
John Jozua had meegenomen naar Grenburn aan de rivier, om
de overstroming te zien. In de nasleep van de nederlaag van de
Stormkoning waren de winters warmer geworden, en in de jaren
na de val van de Groene Engeltoren was het water in de rivieren
van Erkynland tijdens de dooi in de lente steeds hoger komen
te staan, totdat het uiteindelijk over de oevers stroomde. Daar-
door waren de velden aan weerskanten van de Gleniwent ver-
anderd in een uitgestrekte watervlakte, met daarin eilanden van
drijvend puin en wrakgoed van vernielde huizen en schuren.
John Jozua was ten tijde van hun reis naar Grenburn een leer-
gierig jongetje van bijna vijf geweest, boordevol vragen. Leer-
glerig was hij altijd gebleven, ook toen hij ouder werd.

‘Niet naar de overkant gaan hoor, papa,” zei het kind in de
droom.

‘Nee, maak je geen zorgen.” Simon bleef ernstig, maar in het
echt had hij destijds geglimlacht om het ernstige gezichtje van
zijn zoon. ‘De rivier is veel te breed, John Jozua. Je kunt niet
zomaar naar de andere kant zwemmen. Zelfs grote mensen
kunnen dat niet.” Hij wees naar de overkant, waar de velden
hoger lagen. Het was verder weg dan een pijl kon vliegen.

‘Als ik toch naar de overkant zwom, zou u dan achter me aan
komen?” vroeg het kind. ‘Of als ik in het water viel?’

‘Natuurlijk!” Simon herinnerde zich de zekerheid waarmee hij
het had gezegd. ‘Tk zou in het water springen en je eruit vissen.’

Maar op datzelfde moment werd hij afgeleid, door een droom-
geluid waarvan hij wist dat hij het moest negeren. Het viel ech-
ter niet mee zich doof te houden voor het schelle hondengeblaf.
Sinds de griezelige, witte meute van de Stormpiek hem op de
hielen had gezeten, kreeg hij altijd koude rillingen wanneer hij
honden hoorde huilen.
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‘Papa?” Het kind klonk verder weg dan even daarvoor, maar
Simon stond met zijn rug naar de rivier en keek uit over de
velden die donkerder kleurden doordat de zon achter de wol-
ken verdween. Ergens in de verte bewoog iets, laag over de
grond. Een eenzaam silhouet, geen jagende meute...

‘Papa?’

De stem van zijn zoon klonk ineens zo zwak! En de hand van
de kleine prins lag niet langer in de zijne! Hoe had dat kunnen
gebeuren? Ook al was het maar een droom, ook al wist Simon
dat hij sliep en in bed lag, toch nam een gruwelijke doodsangst
bezit van hem, die zijn bloed leek te doen bevriezen. Zijn zoon
stond niet langer naast hem!

Verwilderd keek hij om zich heen. Eerst zag hij niets. In de
verte werd het klaaglijke, raspende geluid van de jachthonden
steeds luider. Toen zag hij het hootfdje dat deinde op de don-
kere wateren van de rivier, de kleine handen, geheven als om
een vriend te groeten — een valse, leugenachtige vriend — en
zijn hart huiverde, haperde. Hij zette het op een rennen. Maar
hoe hard en hoelang hij ook rende, hij kwam niet dichterbi;.
Boven zijn hootfd werd het wolkendek dichter, de zon was zo
goed als verdwenen. Hij meende een ijselijke, jjle kreet te horen,
gevolgd door gespetter, en probeerde uit alle macht de plek te
bereiken waar hij het kind voor het laatst had gezien. Maar nog
altijd lukte het hem niet om dichterbij te komen.

Toen schreeuwde hij, en hij sprong, alsof hij de onoverbrug-
bare afstand kon bedwingen, louter en alleen dankzij de kracht
van zijn wanhoop... van zijn spijt.

‘Simon!’

Er werd een koele hand op zijn voorhoofd gelegd, niet zo-
zeer sussend als wel dwingend; als om hem gevangen te hou-
den. Even was hij zo buiten zichzelf van doodsangst dat hij
omhoogreikte, om de hand weg te slaan. Toen hoorde hij een
verrast hijgen, en hij wist weer waar hij was.

‘M-miri?’

‘Je had een nare droom, Simon. Een nachtmerrie.” Zodra ze
voelde dat hij ontspande, nam ze haar hand van zijn voorhoofd.
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Ze trok de arm terug die ze over zijn borst had gelegd en ging
weer naast hem liggen in het omgewoelde bed. ‘Moet ik iemand
roepen? Wil je wat drinken?’

Hij schudde zijn hoofd, maar besefte dat ze dat in het donker
niet kon zien. ‘Nee. Ik...’

‘“Was het weer dezelfde droom als de vorige keer? Over de
draak?’

‘Nee. Ik droomde over John Jozua toen hij nog een klein
jongetje was. Dat is ook niet zo vreemd. Ik kan de laatste dagen
aan bijna niets anders denken.’

Terwijl hij nog lang lag te staren in het donker, hoorde hiyj
aan haar ademhaling dat zij ook niet meer in slaap kon komen.
‘Ik droomde dat hij van me wegraakte,’ zei hij ten slotte. ‘Steeds
verder. Ik probeerde hem te pakken, maar het lukte niet. Ik kon
niet meer bij hem komen.’

Ze zei niets, maar legde een hand langs zijn wang.

‘Het is al zeven jaar geleden, Miri. Zeven jaar sinds die ver-
vloekte koorts hem van ons wegnam. En het verdriet wordt
niet minder. Het houdt nooit op.’

Ze bewoog. ‘Dacht je dat het voor mij anders 1s? Er gaat geen
moment voorbij of ik mis hem!’

Ze klonk alsof ze boos was, ook al begreep hij niet helemaal
waarom. Hoe konden de priesters zeggen dat de dood kwam
als een vriend? De dood was als een verwoestend leger, dat nam
wat het wilde en vrede onmogelijk maakte, zelfs jaren nadat
het zich had teruggetrokken. ‘Dat weet ik, liefste. Dat weet
ik.’

‘De rest van ons leven blijft de negende Marris een dag van
rouw,’ zel ze na een tijdje. ‘Terwijl het ooit, toen hij werd
geboren, zo’n gelukkige dag was.’

‘En dat zou het nog steeds moeten zijn, liefste. God roept
iedereen bij Zich, maar onze zoon heeft ons voor zijn dood een
troonopvolger gegeven. En dat is niet het enige. Hij heeft ons
zoveel gegeven.’

‘Een troonopvolger.” Het klonk scherp, afstandelijk. ‘Het
enige wat ik wil is mijn zoon. Mijn John Jozua. In plaats daar-
van zitten we de rest van ons leven met haar opgescheept.’
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‘Je hebt zelf gezegd dat je de weduwe graag op de koop toe
neemt dankzij onze kleindochter. Om nog maar te zwijgen van
onze kleinzoon en troonopvolger.’

‘Dat was voordat Morgan een jongeman werd.’

‘Ha!” Simon moest er niet echt om lachen, maar dat was be-
ter dan vloeken. ‘Tk zou hem nog bepaald geen man willen
noemen.’

‘Hij is zeventien.” Miriamele klonk opnieuw bozig. ‘Niet
veel jonger dan jij toen we trouwden. En man genoeg om zich
te buiten te gaan aan de vrouwen. Man genoeg om zijn da-
gen te vullen met drinken en dobbelen en waar hij verder nog
plezier aan beleeft. Allemaal dingen die jij op zijn leeftijd niet
deed!’

‘Tk waste borden, ik schilde aardappelen en uien, en ik veegde
de vloer van het kasteel. Maar niet omdat ik daarvoor had ge-
kozen. En daarna vocht ik voor Jozua. Ook iets waarvoor ik
niet echt had gekozen.’

‘Hoe dan ook, ik weet niet wat er van Morgan moet wor-
den, met die klaplopers en nietsnutten waarmee hij zich om-
ringt.’

‘Dat is de dwaasheid van de jeugd, Miri. Hij groeit er wel
overheen. Hij zal wel moeten.” Maar heimelijk was Simon daar
niet zo zeker van. Hun kleinzoon leek soms net zo ver weg, net
zo onbereikbaar als de zoon die door de zwarte rivier van de
dood was meegesleurd.

Het bleef opnieuw even stil. Toen klonk Miri’s stem weer
in het donker. ‘En ik mis ons kleintje ook. Onze kleindochter.’
Ze legde haar arm over de buik van haar man, en toen ze tegen
hem aan kroop, voelde hij hoe gespannen ze was. ‘Ik wou dat
we haar niet thuis hadden gelaten. Denk je dat ze zoet is en
naar Rhona luistert?’

‘Nee. Daar geloof ik niets van.” Ondanks zichzelf schoot hij
in de lach. ‘Je moet je niet zoveel zorgen maken, liefste. We had-
den Lillia onmogelijk kunnen meenemen. In Rimmersgaarde is
het nog winter, met kou en koorts in de lucht. Daarom hebben
we alleen onze kleinzoon meegenomen. Hij kan met deze reis
zijn voordeel doen.’
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“Waarom denk je dat? Een kind dat al zo jong zijn vader heeft
verloren. Waarom zou het goed voor hem zijn om een dierbare
oude man te zien sterven?’

‘Prins Morgan moet leren wat er van hem wordt verwacht.
Hij moet beseffen dat tallozen hun hoop op hem hebben ge-
vestigd.” Simon voelde dat hij eindelijk weer slaperig begon te
worden. ‘Net zoals ze hun hoop op jou en mij hebben geves-
tigd.” Hij bedoelde het goed, om haar op te beuren, maar hij
voelde dat ze opnieuw verkrampte. ‘Tk moet slapen. En jij ook.
Toe, Miri, hou op met tobben. Kom bij me liggen. Zo, met je
hoofd op mijn borst.” Soms, vooral wanneer ze ongelukkig was,
miste hij haar verschrikkelijk, zelfs wanneer hij haar in zijn ar-
men hield.

Ze had amper haar hoofd op zijn borst gelegd of ze verstijfde
weer. ‘Zijn graf!’ fluisterde ze. “We hebben geen...’

‘Jawel.” Simon streek haar over het haar. ‘Pasevalles heeft me
in zijn laatste brief beloofd dat hij bloemen op het graf zou leg-
gen. En dat hij aartsbisschop Gervis eraan zou herinneren een
mansa voor John Jozua op te dragen.’

‘O.” Hyj voelde dat ze ontspande. ‘Pasevalles is een goed mens.
We mogen ons gelukkig prijzen met zo’n kanselier.”

‘Zeg dat wel. En nu moeten we gaan slapen. Het wordt mor-
gen een drukke dag.’

‘Hoezo? Denk je dat Hugh ons dan eindelijk binnenlaat?’

‘Als hij verstandig is wel. Mijn geduld begint op te raken.’

‘Tk heb hem nooit gemogen. Van meet af aan niet.’

‘Er zijn maar weinig mensen die meteen bij je in de smaak
vallen, liefste.” Hij liet zijn hoofd opzij zakken, tegen het hare.

‘Dat is niet waar. Vroeger wel.” Ze schoof nog iets dichter
naar hem toe. De wind wakkerde weer aan en deed de tou-
wen van de tent zingen. ‘Toen had ik meer liefde te geven,
denk ik wel eens. Soms ben ik bang dat ik het allemaal heb op-
gebruikt.’

‘Maar voor mij en je kleinkinderen heb je toch nog wel wat
over, hoop 1k?’

Ze wachtte net iets te lang met antwoorden, vond Simon.
‘Natuurlijk,” zei ze ten slotte. ‘Natuurlijk.” Maar sinds de dood
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van hun zoon had deze gedenkdag altijd een verwoestende uit-
werking op haar gehad. Geen wonder dat ze verbitterd was.

Met het lied van de wind als achtergrondmuziek viel Simon
uiteindelijk weer in slaap.
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