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geesten

In de droom liep hij in de zon over een smal pad, op een kale berghel-
ling bezaaid met metalen resten.
Vóór hem, op de top, zag hij het door licht omgeven stenen gebouw. 

Ze stond achter het raam in de schaduw, zoals altijd. Haar gezicht kon hij 
niet zien.
 Het pad liep rechtstreeks naar de deur. Hij bleef klimmen, over gruis en 
kiezels die onder zijn blote voeten naar beneden rolden.
 Hij liep langs een wrak. De verwrongen restanten van een auto. Een an-
der wrak was onherkenbaar. Stukken en scherven metaal lagen her en der 
verspreid op het pad. Hij voelde er eentje door zijn voetzool prikken.
 Een betonnen bunker op de berghelling was bemand met soldaten. Ze 
strekten hun armen uit door het schietgat en riepen in stilte naar hem, 
maar hij bleef klimmen.
 Het pad werd steil en zijn voeten gleden nu weg bij elke stap. De me-
taalscherven drongen zijn voetzolen binnen, tot op het bot, en scheurden 
het zachte vlees tussen zijn tenen.
 Hij boog voorover en probeerde met zijn handen houvast te krijgen om 
zichzelf omhoog te kunnen trekken. Hij zag scherven uit de rug van zijn 
ene hand steken en de vingers van zijn andere hand doorklieven.
 De berg zwol op. De gestalte achter het raam draaide zich om en ver-
dween in het kleine gebouw terwijl een van de muren verbrokkelde en in 
stukken weggleed. Een stem achter hem riep zonder woorden dat hij moest 
afdalen.
 Hij verloor zijn evenwicht op de uiteenvallende berg. Hij viel en kwam 
met zijn gezicht op het pad terecht. Een scherf doorboorde zijn wang en 
tong. Overal om hem heen vielen bommen. Hij graaide naar houvast, maar 
de grond viel uiteen terwijl hij achterwaarts de krater in gleed...
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Hij schrok wakker, claxonnerend met beide handpalmen. Armetierig ge-
toeter was alles wat je mocht verwachten van zo’n zuinig huurautootje, 
maar in de stilte van de slapende buurt was het oorverdovend.
 In de middenconsole waren wat zakdoekjes gepropt, die hij er nu uit 
trok om het zweet van zijn gezicht te vegen. Met zijn handen op zijn bo-
venbenen keek hij naar het huis, wachtend totdat zijn hartslag weer wat 
was gedaald.
 De ramen op de eerste verdieping bleven verduisterd. Hij leunde naar 
achteren en bekeek zichzelf in de achteruitkijkspiegel. De ogen die in de zil-
verkleurige rechthoek zijn blik beantwoordden, waren gitzwart en hard, ter-
wijl de grauwe wallen eronder hol en zacht waren. Hij slaakte een zucht.
 Op de passagiersstoel lag een rugzak. Na enig gegraaf trok hij er een 
boekje met leren kaft uit, niet veel groter dan de palm van zijn hand. Ach-
ter een leren bandje aan de binnenzijde was een pennetje gestoken.
 Hij pakte het pennetje en bladerde naar de laatste bladzijde. Daar zette 
hij een streepje, naast een aantal andere.
 Hij stak het boekje weer in de rugzak en reikte naar het contactsleutel-
tje, dat nog in de off-positie stond. Hij draaide het sleuteltje naar on en 
legde zijn arm over de rugleuning van de passagiersstoel.
 Hij wierp een laatste blik op het huis, keek over zijn schouder en liet de 
auto in z’n vrij over het grind van de oprit achteruitrollen. Eenmaal op de 
weg draaide hij heuvelopwaarts, waarna hij de motor startte en schakelde.
 Aan weerskanten van de weg stonden in slaap verzonken bungalows. Bij 
de eerstvolgende kruising sloeg hij rechts af en zette zijn koplampen aan.
 De donkere weg liep door de glooiende uitlopers van een kustgebergte. 
Boven en rechts van hem bevonden zich beboste kammen. Onder en links 
keek hij uit over de door de maan verlichte daken, helemaal tot aan het glin-
sterende wateroppervlak van een door grote bruggen overspannen zwarte 
baai, een kilometer of zes verderop.
 Achter de huizen en boven de boomtoppen verhief zich een gotisch 
bouwwerk, de contouren van een kathedraal die nu steeds kleiner werden. 
Onder de donkere steunberen weenden en waakten de hordes en legioe-
nen, en hurkten en dansten gargouilles en cherubijnen. Hij draaide de da-
lende hoofdweg op en reed richting de baai.
 Over de brug, over het glinsterende water en naar de heuvels. Nog een 
uur naar het zuiden, daar waar snelweg en oceaan samenkwamen. Daarna 
een lange, nachtelijke rit langs de bergachtige kust van Californië.
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 Er waren kortere routes naar Los Angeles. Hij nam de lange route, slinge-
rend langs de rotsformaties, waar ver onder hem de golven braken. Hij draai-
de de raampjes open, luisterde niet naar muziek. De kleine uurtjes braken 
aan.
 Ten zuiden van Big Sur reed hij langs een kasteel op een bergtop, ge-
bouwd door iemand die rijk was geworden in de krantenwereld en lang 
geleden was overleden. Toen de snelweg landinwaarts boog, stopte hij in 
de enkele straat van een toeristisch stadje, weggestopt in een kleine vallei.
 Hij wist nog dat hier een drankzaak moest zijn die open was. Met half 
dichtgeknepen ogen tegen het neonlicht kocht hij een blikje energydrink, 
die smaakte naar kauwgomballen opgelost in schoonmaakmiddel.
 Eenmaal uit het stadje liep de weg weer langs de kust, langs een grote 
rots die onzichtbaar vanuit de donkere zee omhoog rees. Daarna boog hij 
weer landinwaarts, waar de eerste tekenen van beschaving zich aandien-
den. Hij draaide de raampjes dicht, zette de radio aan en slurpte met een 
vies gezicht van zijn drankje.
 De zon was al opgekomen toen hij aankwam op de luchthaven van Los 
Angeles. Te midden van een menigte vermoeide vakantiegangers leverde 
hij de auto af bij het verhuurbedrijf, waarna hij zijn rugzak over zijn schou-
der slingerde en de beveiliging met zo min mogelijk menselijke interactie 
probeerde door te komen. In het vliegtuig sloeg hij het aanbod van een 
gratis drankje af en viel meteen in slaap.
 De hele dag en nacht en een deel van de daaropvolgende dag vloog het 
vliegtuig naar het oosten. Al na een paar uur werd hij wakker, waarna hij 
niet meer kon slapen. Het vliegtuig maakte veel tussenstops.
 In Shannon, Ierland, dronk hij op de luchthaven een pint in een pub die 
om een of andere reden de hele nacht open was. In Amsterdam trok hij op 
het toilet een schoon hemd en schone sokken aan en gooide de oude in een 
afvalbak.
 Hij stapte over op een chartervlucht. In Koeweit slenterden hij en zijn 
medepassagiers een uurtje rond in een privéterminal voordat ze weer aan 
boord gingen en verder oostwaarts vlogen. Hij dacht: zou de andere kant op 
vliegen niet sneller gaan?
 Op de eindbestemming, in het holst van de nacht, spuwde het vliegtuig 
de passagiers uit in een georganiseerde chaos.
 De donkere terminal van hout en canvas gonsde met de stemmen van 
transitpassagiers die op zoek waren naar andere passagiers, korte medede-
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lingen uit krakende speakers, rugzakriempjes die werden aangesnoerd en 
het zachte geplof van plunjezakken die op de vloer werden gegooid. Er wa-
ren burgers – journalisten, civiele contractors, mensen van wie hij niet 
goed kon inschatten wat ze deden – en veel militairen.
 Van deze laatsten volgde hij een groepje naar buiten, de nacht in. Ze 
sjokten over grindpaden tussen tenten en tijdelijk opgetrokken gebouwen 
om uit te komen bij een grote, goed verlichte keet aan de rand van een ver-
duisterde landingsbaan. Daar keken ze op een whiteboard dat dienstdeed 
als vertrekbord en kozen ze een stoeltje om te wachten. Hij zag een tengere 
journalist met kuif en rechthoekige bril met zijn rugzak en perskaart rom-
melen.
 Gedurende de nacht verdwenen ze in groepjes van twee of drie. Het 
vliegveld verwerkte een gestage stroom van aankomende en vertrekkende 
helikopters en vrachtvliegtuigen. Telkens als er een over de heuvels kwam 
aanvliegen, zwol het geluid, dat eerst nog nauwelijks hoorbaar was, aan 
totdat de hele keet trilde.
 Mensen liepen achter elkaar de duisternis en het geraas in, waarna de 
triplexdeur zich met een klap achter hen sloot. Op weg naar hun eindbe-
stemming. Daarna stilte, tot de volgende vlucht.
 Op zijn vlucht moest een klein aantal mensen mee: hijzelf, twee journa-
listen en tien militairen. Hij had nog even de tijd. Hij liep naar buiten om 
naar het vliegverkeer te kijken.
 Hij genoot van het eerste, geruststellende geluid van de helikopters ach-
ter de heuvels en probeerde ze te ontwaren. Dat was lastig, aangezien al 
hun navigatielichten gedoofd waren. Ze konden zich al recht boven je be-
vinden voordat je ze zag: ijle, oorverdovende schimmen in de nacht.
 Hij genoot ervan om in stilte te blijven staan nadat ze waren vertrokken, 
om te kijken naar de blauwe landingslichten die knipperden onder een le-
ge lucht.
 Het was nu diep in de nacht en het tijdstip van zijn eigen vertrek nader-
de. Een groot vrachtvliegtuig zou hem en een aantal anderen naar hun 
eindbestemming brengen. Een helikopter zou het niet halen. Hun reisdoel 
lag te ver weg, een van de verste die je vanaf dit vliegveld kon bereiken, en 
een van de minst populaire.

Hoezo door de mangel gehaald, dacht de jonge soldaat.
 Hij was het gewend om slonzige burgers en smoezelige contractors te zien, 
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ook mensen die bij de luchtmacht zaten. Je kwam het allemaal tegen hier.
 Niet iedereen kan zo onberispelijk zijn als wij, zou zijn sergeant opmer-
ken. Een grabbelton, deze plek.
 Hij snapte het wel. Toch voelde hij zich verplicht er wat van te zeggen. 
Hoe oud was die vent? Een jaar of vijfentwintig? Ouder nog? Oud genoeg 
om beter te weten. Bovendien wilde hij dolgraag zijn handen wassen en 
wegwezen voordat hij de wind van voren zou krijgen.
 Hij liep op hem af en tikte hem op de schouder.
 ‘Pardon, luitenant?’
 Hij draaide zich verschrikt om. Een soldaat, negentien jaar hooguit. Die 
daar al God weet hoelang stond te wachten.
 Hij herpakte zich en hoorde nu pas het grote taxiënde propellervliegtuig 
buiten. Zijn vlucht. De soldaat wilde waarschijnlijk zijn handen wassen en 
zijn spullen op orde brengen voordat ze hem een uitbrander zouden geven 
omdat hij op het allerlaatste moment kwam opdraven.
 Toen het tijdstip van zijn vertrek naderde, was hij naar het eenvoudige 
toilet gelopen om zijn gezicht te wassen. Hij was bij de enige wastafel blij-
ven staan, starend naar de spiegel, monsterend wat de afgelopen zesender-
tig uur had aangericht.
 Misschien had hij in al die tijd iets van vier uur geslapen. Zijn donkere 
ogen hadden nog steeds die grauwe wallen, waarover hij juist aan het pein-
zen was toen de soldaat hem deed opschrikken.
 ‘Sorry,’ zei hij.
 Hij stapte opzij en draaide zich naar de deur, terwijl de soldaat zijn han-
den begon te wassen.
 ‘Geen probleem, luitenant.’
 De jongen was fris en fruitig, gretig.
 ‘Luitenant?’
 Hij draaide zich om.
 ‘Het spijt me, luitenant, maar u hebt...’
 Bij wijze van uitleg stak de soldaat zijn hand uit naar zijn rechterschou-
der, kneep zijn vingers samen en trok. Tussen zijn vingers hield hij een klu-
wentje groen draad, dat hij nu ter inspectie omhooghield.
 ‘Ik dacht, misschien had u dat niet gezien daar,’ zei de jongen, zenuw-
achtig nu.
 Hij voelde zijn wangen rood worden en bedankte de jonge soldaat. De 
soldaat stamelde ‘Geen probleem, luitenant’ en verdween.
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 Hij keek weer in de spiegel. Een jonge man keek hem vermoeid aan van-
onder donkere wenkbrauwen die van zichzelf al in een lichte frons stonden, 
alsof hij zijn ogen voortdurend een klein beetje dichtkneep tegen fel licht. 
Zijn haar, dat de kleur van bosgrond had, was van voor tot achter kortge-
knipt. Hij had nog geen kraaienpootjes, maar toch hadden zijn ogen om 
een of andere reden iets vermoeids, zodat mensen met wie hij sprak het be-
vreemdende gevoel kregen met een veel ouder iemand van doen te hebben, 
iemand die in een jonger lichaam was gepropt en zich daar maar moest zien 
te redden.
 Die ogen gleden nu over de rest van zijn lichaam.
 Jezus, man.
 De veter van één bruine kist zat los. Broekspijp deels uit de andere ge-
trokken. Jas gekreukt op het schandalige af, ook al was het een camoufla-
gejas. Toen hij zijn schouder bekeek, zag hij dat het draadje los was geraakt 
bij de rand van de patch van de Amerikaanse vlag, die met klittenband op 
zijn jas was bevestigd. De patch zat scheef.
 Dat wil zeggen, hij zat bij de landmacht. Hij haatte de landmacht.
 Hij trok de patch los en bevestigde hem opnieuw, zorgvuldig. Hij boog 
voorover en fatsoeneerde zijn veter en broek, waarna hij rechtop ging staan 
om de rest te inspecteren.
 Midden op zijn borst, op een vierkantje met klittenband bevestigde 
stof, was met zwart stiksel de verticale streep van eerste luitenant genaaid. 
Een officier. Een lage officier.
 Aan de ene kant van de streep zat een reep stof met u.s. army erop. Aan 
de andere kant zijn naampatch, waar black op stond.
 Hij had een voornaam, maar luitenant Black was er zo goed als zeker 
van dat die de komende zes maanden door niemand zou worden gebruikt. 
Hij zou weinig vrienden treffen. Er waren sowieso maar weinig mensen 
die zijn voornaam kenden.
 Hij groef in zijn rugzak en vond een nagelknipper, waarmee hij een paar 
andere losse draadjes afknipte. Daarna haalde hij een scheermesje tevoor-
schijn.
 Hij draaide de kraan open, waar alleen koud water uit kwam, en begon 
met het natte scheermes over zijn gezicht te schrapen. Eenmaal klaar borg 
hij het mesje op en keek nog één keer naar de iets minder afgetobde jonge 
man in de spiegel.
 Hij pakte zijn rugzak op en liep weg.
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 Bij de deur van de keet, naast een slaperige soldaat die een boek las, trok 
hij zijn id-pasje door een scanner, waarna hij samen met de anderen het 
winderige tarmac op liep. Hij wachtte op het teken en liep via de laadklep 
het verduisterde vrachtruim in. Hij snoerde zichzelf vast in een stoel ge-
maakt van camouflagenetten, keek naar het sluiten van de laadklep en luis-
terde naar het geraas van de motoren dat het donkere ruim begon te vul-
len. Hij sloot zijn ogen en viel pas in slaap toen het vliegtuig opsteeg, de 
nacht in, daar waar de geesten waren.
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‘Gast, niet doen.’
Black schrok op, draaide in zijn stoel en zag een van zijn minst 
favoriete personen in het leger.

 Bradley Derr, vierentwintig jaar maar met het uiterlijk van een eerste-
jaarsstudent, stond achter hem, met de handen in de zakken en, zoals altijd, 
kauwend op pruimtabak. Hij tuurde over Blacks schouder naar de memo 
die open en bloot op zijn bureau lag.
 Black had hem niet horen naderen. Hij had zelfs niet gemerkt dat hij 
het plastic flesje voor zijn tabaksspuug op het bureau had gezet, vlak naast 
zijn onderarm.
 Hij keek nu naar het flesje, waarin vijf centimeter donkerbruine vloei-
stof tot rust kwam. Hij draaide verder en keek Derr aan met een veelbete-
kenende blik, of dat hoopte hij tenminste. De blik kaatste zonder schade 
aan te richten af van diens verbrande voorhoofd.
 ‘Jezus Black, ben je aan het spacen?’
 Dat was hij wel geweest. Hij had lang naar dat ene velletje papier gestaard, 
het velletje waarop Derr nu met een knikje de aandacht had gevestigd.
 ‘Geloof mij nou. Niet doen.’
 Derr was luitenant, een lagere officier, net als Black. In tegenstelling tot 
Black zat hij niet achter een bureau in het administratiekantoor van het 
bataljon.
 Derr bracht zijn tijd vooral door buiten de muren van de deprimerende, 
middelgrote basis waar Black al zijn tijd doorbracht, en marcheerde door 
het Afghaanse achterland om op de vijand te jagen. Dat was precies wat 
Derr voor ogen had gehad toen hij besloot officier te worden en de voor-
zienigheid had hem geen enkele reden gegeven zijn aanname in twijfel te 
trekken.
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 Om de paar weken keerde hij terug met zijn manschappen en bleef hij 
een dag of twee op de basis, in de kantine en slenterend over de grindpaden, 
zonnebril op. Telkens als hij iets administratiefs geregeld moest hebben, 
ging hij naar Black, die altijd achter zijn bureau te vinden was en precies het 
tegenovergestelde deed van wat híj had verwacht toen hij officier werd.
 En nu stond Derr achter hem, zonnebril achterstevoren op zijn blonde 
gelstekeltjes, een meewarige blik in de ogen.
 ‘Wat moet je hebben, Derr?’
 ‘Kopie van mijn loonstrookje, zodat ik die sufkut thuis kan laten zien 
dat ik niks achterhoud.’
 Derr vond zichzelf om te gillen, en knap en hoffelijk bovendien. Blijk-
baar vond een verdwaasde jongedame in Amerika dat ook. Derr was, won-
derbaarlijk genoeg, getrouwd.
 ‘Sufkut’ was maar een van de koosnaampjes waaronder Black Derrs ge-
liefde had leren kennen. Afhankelijk van zijn stemming was ze ‘neukgleuf’, 
‘mijn souffleur’ of ‘de hoer’, of iets anders wat Black maar liever wenste te 
vergeten. Hij realiseerde zich dat hij niet eens de echte naam van het be-
treurenswaardige meisje kende.
 ‘Lekker respectvol,’ zei hij laconiek, en hij richtte zich op zijn computer.
 Derr snoof. ‘Pff! Je moest eens weten hoe ik haar in bed moet noemen.’
 Hij lachte en dirigeerde een verse, donkere klodder naar de bodem van 
zijn flesje. Hij was er trots op dat hij zijn glinsterende tabaksfluimen schoon 
door de twee centimeter brede opening van een colaflesje kon mikken zon-
der bruine druipsporen aan de binnenkant achter te laten. Derr vond dat als 
enige aspect van de op een na populairste bezigheid in het leger – na roken 
– niet kunnen.
 ‘Daar zeg je trouwens wat, Black,’ ging hij verder, ‘want “respectvol” is 
nou precies de benaming van een van de dingen die ze me altijd laat doen.’
 Hij nam een atletische pose aan en maakte aanstalten een en ander tref-
fend uit te beelden.
 ‘Ik pak haar been ongeveer hier vast, en dan...’
 ‘Laat me dat printje voor je maken.’
 Derr trok zijn schouders op.
 ‘Wat je wilt, makker. Maar respectvol werkt prima, hoor. Succes verze-
kerd.’
 Black vroeg er verder niet naar en probeerde zich niet voor te stellen wat 
‘succes’ in deze context zou kunnen betekenen. Hij opende Derrs gege-
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vens en drukte zijn meest recente loonstrookje af. Hij zag dat Derr en hij, 
beiden eerste luitenant, precies evenveel verdienden.
 Wie van ons zou dat erger moeten vinden?
 ‘Hier is-ie.’
 Hij overhandigde het printje.
 ‘Top.’
 Derr maakte aanstalten om te vertrekken, maar bedacht zich en gebaar-
de naar het formulier op het bureau.
 ‘Maar ik zeg het je, gast. Niet doen.’
 Black zuchtte, en hapte.
 ‘Waarom niet, Derr?’
 ‘Omdat je vindt dat ze je belazerd hebben. Dat ze je genaaid hebben 
over dat ene.’
 Dat ene.
 Black zweeg.
 ‘Dus moet je ze terugnaaien,’ ging Derr verder, en hij trok zijn schou-
ders op, alsof het allemaal niks om het lijf had. ‘Niet tekenen, en niet naar 
de commandant. Vergeet die shitzooi.’
 Derr draaide negentig graden naar links. ‘Waar of niet, sergeant Cous-
ins?’
 Cousins werkte samen met Black in de Sectie 1-keet, wat legerpraat was 
voor het administratiekantoor van het bataljon, waar ze administratieve ta-
ken verrichten voor vierhonderd man en verscheidene admeurs aanstuur-
den, van wie er nu niemand aanwezig was. Hij zat ver achterovergeleund, 
voeten op het bureau, verdiept in een mannentijdschrift.
 ‘Zeker weten, luitenant.’
 Hij keek niet op.
 Black zocht naar iets droogs of gevats om te zeggen, maar besefte toen 
dat het advies welgemeend en vriendelijk bedoeld moest zijn geweest, af-
komstig van de persoon die Derr meende te wezen, en gericht aan de per-
soon die Black in Derrs ogen was.
 ‘Dank je, Derr.’
 ‘Geen probleem, makker.’
 Hij liep tussen de bureaus en geïmproviseerde werkplekken door naar 
de deur van de keet.
 ‘Rustig aan, sergeant Cousins. Ik moet weer aan de bak, schieten en zo.’
 Cousins sloeg een bladzijde om. Derr keek over zijn schouder.
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 ‘Nooit “respectvol” accepteren van het leger, Black.’
 Hij gniffelde om zijn eigen gevatheid en slaagde er wederom in een fluim 
feilloos door de hals van zijn spuugflesje te mikken, wat, lopend, toch wel 
een aardige prestatie was.
 ‘Zuivere dunk,’ mompelde hij opgewekt terwijl de triplexdeur achter 
hem dichtviel.
 Het kantoor was weer stil. Black keek naar het papier op zijn bureau. 
Cousins wierp zijn tijdschrift ter zijde en richtte zijn kalende hoofd en vrien-
delijke ogen op Black.
 ‘Als u het niet erg vindt, luitenant, en het is zeker niet zo dat ik het nor-
maal gesproken eens ben met luitenant Derr, maar hij heeft een punt.’
 Black bleef naar het papier staren.
 ‘Ik bedoel, u ziet de zaak heel anders. Laat u dus niks wijsmaken door 
het leger. U moet het leger vertellen hoe het zit.’
 ‘En dat wordt makkelijker als ik dit niet onderteken?’
 ‘U moet laten zien dat u niet met zich laat sollen, lt.’
 lt. De bijnaam in het leger voor luitenants, de laagste en minst ervaren 
officieren.
 De bijnaam was ontleend aan de manier waarop de rang schriftelijk 
werd afgekort: hoofdletter l, hoofdletter t. Een sergeant heeft ooit in een 
ver verleden bedacht dat het grappig zou zijn om het hardop te spellen en 
zijn grasgroene pelotonsleider zo aan te spreken in plaats van met ‘luite-
nant’.
 Met de jaren had het gebruik zich ontwikkeld. Soms getuigde het van 
vertrouwdheid of genegenheid, en soms zelfs van respect. Andere keren 
was het simpelweg een manier om niet overdreven beleefd te hoeven doen 
tegen een snotneus die vijf keer zo kort in het leger had gezeten als jij, maar 
die het desalniettemin voor het zeggen had omdat hij officier was.
 Black was er redelijk zeker van dat het eerste het geval was bij Cousins. 
Cousins vond hem blijkbaar een waardig project.
 ‘Dank je, sergeant.’
 ‘U kunt op me rekenen, lt. Maar nu is het tijd om te nassen.’
 Eten was een populair gespreksonderwerp in het kantoor. Cousins 
duwde zijn stoel naar achteren en kwam langzaam overeind.
 Black keek op zijn horloge en zei tegen Cousins dat hij zo zou komen. 
Cousins haalde zijn schouders op en banjerde naar buiten.
 Black, alleen nu, bleef weifelen, maar zette uiteindelijk pen op papier en 
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ondertekende de memo. Hij stopte hem in een okergele envelop, die hij 
dichtplakte en op zijn bureaublad legde. Hij bleef er nog even naar kijken 
en liep toen weg.
 De buitenlucht was koel. Een zacht herfstbriesje waaide langs de tijde-
lijke kantoorkeet waar hij, Cousins en de andere admeurs de dagen door-
brachten met papierwerk en gesprekjes over eten. Hij sloeg links af, ook al 
wist hij dat Cousins naar rechts was gelopen.
 Grindpaden vertakten zich tussen de vrachtcontainers, kleine prefab-
slaapunits, dixi’s, opleggers met generatoren en al het andere materiaal dat 
het Amerikaanse leger op uitzending nodig had. Algauw liep hij over aar-
de, toen hij een kunstmatige heuvel beklom.
 De heuvel was zo’n twintig meter hoog en bood een onbelemmerd uit-
zicht over de rest van de basis. De top was met een bulldozer afgevlakt en 
stond vol met antennes, schotels en allerlei andere elektronische commu-
nicatieapparatuur. Men had de heuvel Radio Hill gedoopt.
 Op de top keek hij om zich heen om het panorama in zich op te nemen. 
Forward Operating Base Omaha. Zijn eigen fob. Thuis.
 Op deze heuvel na was de basis deprimerend en plat, zoals elke grotere 
fob in Afghanistan deprimerend en plat was. Zoals de meeste andere bases 
was ze in verschillende stadia uitgebreid, al naar gelang van de militaire 
vereisten. Van bovenaf was het allegaartje duidelijk zichtbaar, met ‘wijken’ 
of secties met verschillende soorten tijdelijke bouwwerken van verschil-
lende soorten constructiematerialen.
 Hij liep naar de andere kant van de antennecluster om datgene te kun-
nen zien wat hij wilde zien. Radio Hill bevond zich aan de rand van de 
Omaha.
 Voor hem strekte een van de grote oostelijke vlaktes van Afghanistan zich 
uit. Bruin gras en bruine struiken golfden naar de horizon. Daarachter ver-
hieven zich de grote, donkere bergen van de Hindoekoesj in Nooristan.
 Black beklom Radio Hill bijna elke avond om de zon achter de bergen 
te zien zakken, de laatste stralen over de toppen te zien scheren en de val-
leimondingen in schaduw gehuld te zien worden.
 In de bergen vonden de meeste vanuit fob Omaha ondersteunde ge-
vechten plaats. Natuurlijk waren er de gebruikelijke mortieraanvallen op 
de basis, maar die werden uitgevoerd door prutsers die wat geld hadden 
gekregen om de Amerikanen wakker te houden door op veilige afstand wat 
granaten af te vuren.
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 De echt slechte jongens, de jongens die nog met weemoed terugdachten 
aan de tijd waarin de wetten van een toornige god ook de wetten van het 
land waren en die tijd in ere wilden herstellen, de jongens met de man-
schappen en planningsvaardigheden om dat voor elkaar te krijgen, díé jon-
gens zaten in de bergen. In de voetheuvels, aan de rand van de vlakte, zaten 
mensen als Derr, die week in week uit de strijd met die lui aangingen.
 Andere eenheden trokken nog verder de bergen in en kwamen in hevi-
ger gevechten terecht. Een klein aantal Amerikaanse adrenalinejunkies 
woonde zowat in die bergen, op dodelijke flanken en in dodelijke valleien, 
in kleine voorposten die enkel met een flinterdunne levenslijn met Omaha 
waren verbonden.
 Die soldaten vochten dag in dag uit. Ze vochten voor hun leven en voor 
die kleine stukjes terrein waarop ze hun zinnen hadden gezet. Gedurende 
hun verblijf in Afghanistan, een jaar misschien, kwamen ze maar een of 
twee keer op een fob.
 De antennes op Radio Hill waren bedoeld om met hen te communice-
ren.
 Niet direct, maar via een reeks van relayeerstations die strategisch op 
kammen en toppen waren neergezet, als vuurbakens, om boodschappen 
over de pieken en in de valleien te krijgen, totdat ze bij die kleine, wegge-
stopte Amerikaanse enclaves terechtkwamen. Black stelde zich altijd voor 
hoe dat onzichtbare netwerk zich over de vlakte uitstrekte, voorbij de hori-
zon, en vroeg zich dan af wat er op dat moment in die voorposten gebeur-
de.
 Wat hij daar op Radio Hill zeker wist, was dat het vannacht in dat hoog-
land zou gaan regenen. En flink ook. Een kolkende massa donderkoppen 
verzamelde zich over de hele lengte van de bergketen. Sommige soldaten 
zouden in een verdomd vervelend bergoord een verdomd vervelende wacht-
beurt hebben.
 De zon was nu helemaal onder. Black daalde af en liep de driekwart kilo-
meter naar de kantine. De ‘vreetschuur’. Hij had geen honger, maar vond 
toch dat hij wat moest eten.
 De kantine was een van de grootste en nieuwste gebouwen op de basis. 
Externe stalen balken en stijlvolle, semipermanente aluminiumwanden en 
afwerking. Als je de kantine voor het eerst van buiten zou zien, zou je haar 
voor een moderne sporthal kunnen houden.
 Black verbaasde zich telkens weer over de extravagante vreetorgie die 
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zich daarbinnen afspeelde. De toko werd gerund door een grote defensie-
contractor en zou de best toegeruste ziekenhuiskantine in Amerika het 
schaamrood op de kaken hebben bezorgd.
 Kippenvleugels, burgers en biefstuk. Elke avond friet. Voorgerechten in 
overvloed. Gestoomde groenten met boter. Een grillbar. Rijen koelbakken 
voor fris- en sportdrank. Een sandwichbar. Saladebar. Pastabar. Een bar 
met tweeëndertig verschillende soorten ijs. Softijsmachine. Bergen koe-
ken. Een rijke keuze aan cakejes. Viermaal per dag, inclusief midden in de 
nacht, elke dag opnieuw. Als je op een fob was gestationeerd, zoals Black, 
was het geen enkel probleem om moddervet te worden terwijl de oorlog 
voortwoedde.
 ‘Hé, eikel.’
 Daar had je het al. Hij schuifelde juist een plaatsje naar voren in de op-
scheprij toen hij het hoorde. De stem kwam uit de rij voor de uitgang, die 
een metertje verderop de andere kant op ging.
 Hij draaide zich niet om en keek niet op. Dat hoefde ook niet. Hij ken-
de de stem – hij kende de stemmen van de meesten die hem van tijd tot tijd 
lastigvielen terwijl hij zijn werk in Omaha deed. Hij wist welke naam hij 
op het uniform zou zien staan naast het luitenants- of kapiteinsembleem, 
mocht hij de moeite nemen te kijken.
 Hij keek dus niet op en de eigenaar van de stem verwachtte ook niet an-
ders. Het was inmiddels een verplicht nummertje geworden. Hij was eraan 
gewend geraakt gedurende zijn eerste maanden in Omaha; afgestompt, zo-
als hij het zelf noemde.
 ‘Je hoort me wel, eikel,’ zei de stem, achter hem nu, dichter bij de uitgang. 
‘Tot de volgende keer.’
 Black pakte zijn eten en liep naar een tafel in een verre hoek van het gro-
te gebouw. Hij kon Cousins niet vinden en deed ook geen moeite. Cousins 
zou het ook niet erg vinden, wist hij. Hij ging alleen zitten en las een ro-
man over een eigengereide detective uit Los Angeles die vernoemd was 
naar een in taferelen van zonde en eeuwige verdoemenis gespecialiseerde 
renaissanceschilder.
 Van tijd tot tijd tuurde hij over de rand van zijn boek om het spektakel 
in ogenschouw te nemen.
 Onder felle tl-verlichting zaten hordes soldaten aan eettafels hun voed-
sel naar binnen te schuiven. Op plasmaschermen die aan de dakspanten 
waren bevestigd werden sportfragmenten afgewisseld met reclamespotjes 
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van Defensie. Posters aan de muur repten van leiderschap en vastbera-
denheid, eigenschappen verkregen door rotsklimmen of catamaranzei-
len, of vertelden rekruten uit de jaren veertig dat Uncle Sam ze nodig had.
 Binnenkort zouden ze de dakspanten versieren met oranje en bruine 
stroken crêpepapier en de wanden optuigen met de papieren kalkoenen, 
pelgrims en hoornen des overvloeds die hij zich nog van Thanksgiving op 
de basisschool kon herinneren. Het vreetfestijn – vier vreetfestijnen eigen-
lijk – op die dag zou zijn weerga niet kennen.
 ‘Fobbits’ was hoe ze in het leger soldaten noemden die hun hele uitzen-
ding in kleine kantoortjes met airconditioning zaten, die hun maaltijden 
naar binnen werkten en zelden buiten de basis kwamen. Het was een term 
die Black ook wel eens had gebruikt, voordat hij er zelf eentje werd.
 Het was donker toen hij de koele avondlucht in stapte. Toen hij onder 
een aluminium overkapping door liep, hoorde hij een andere stem naar 
hem roepen. Deze herkende hij niet.
 ‘Sorry, luitenant...?’
 Hij draaide zich om en zag de rang. Hij stopte en keek, achterdochtig.
 Sergeant-majoor is in het leger de hoogste rang onder onderofficieren. 
Sergeant voor de sergeants, voor het leven.
 Een favoriete bezigheid van sergeant-majoors is om jonge luitenants in 
het gareel te krijgen, mensen die in hun ogen stuntelende schandvlekken 
op het officierskorps zijn. Black kende deze niet, maar hij zag eruit zoals je 
zou verwachten: kort, gedrongen, jaartje of vijftig, vierkante kaak, ernstige 
mond.
 ‘Als u het niet erg vindt, luitenant, er zit hier iets niet helemaal goed...’
 Zodra hij het trekkende geluid van klittenband hoorde, sloeg Black met 
vlakke hand hard op zijn patch met de Amerikaanse vlag. De oersterke vin-
ger en duim van de sergeant zaten voor het moment vastgepind onder zijn 
handpalm. De man sperde zijn ogen wijd open.
 ‘Ik vind het inderdaad erg, sergeant-majoor.’
 Black draaide zich om en verdween in de nacht, de verbouwereerde ou-
dere soldaat met open mond achterlatend.
 Dat was niet slim.
 Hij zou uitzoeken tot welke eenheid Black behoorde. Een sergeant-ma-
joor kon alles te weten komen. Hij zou zeggen dat Black hem had geslagen, 
wat bijna even erg was als het bewusteloos slaan van een generaal.
 ‘Luitenant.’
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 Hij negeerde de stem. Ongetwijfeld een andere sergeant die alles had 
gezien en die nu een luitenant op zijn plaats wilde zetten omdat die niet in 
de kont van een sergeant-majoor had willen kruipen.
 ‘Luitenant!’
 Een zware hand op zijn schouder. Met een wild gebaar veegde hij de hand 
weg om zich vervolgens razendsnel om te draaien, klaar om de ander een 
douw te geven.
 ‘Sodemieter o...’
 Cousins. Met opengesperde ogen en verbazing op zijn gezicht.
 Black voelde zichzelf leeglopen. Hij zei niets. Hij draaide zich om en liep 
weg.
 ‘Het spijt me, sergeant Cousins,’ mompelde hij en verdween achter een 
rij generatoren en vrachtcontainers.
 Hij bleef lopen, naar de Sectie 1-keet, en zei zelfs niets tegen de soldaten 
die hem onderweg begroetten; hij beantwoordde hun ‘Goedenavond, lt,’ 
noch hun saluut. Hij bleef lopen, tussen de bureaus door, en griste de en-
velop mee terwijl hij alweer op weg was naar de deur.
 Eigenlijk bleef hij ook nog lopen toen hij op de deur van de comman-
dant klopte, twee keten verderop. Hij wachtte niet op het onvermijdelijke 
‘Binnen!’, maar deed de deur open terwijl hij klopte, envelop in de hand.
 Luitenant-kolonel Gayley, de bataljonscommandant die verantwoor-
delijk was voor het leven en welzijn van de vierhonderd soldaten in de een-
heid, keek nauwelijks op van de paperassen op zijn bureau. Hij was juist 
iets aan het ondertekenen.
 ‘Luitenant Black. Dus sergeant Cousins heeft je gevonden.’
 Black knipperde met zijn ogen.
 ‘Ga zitten. Ik heb wat voor je.’
 Hij gebaarde achteloos naar de twee stoelen die voor zijn bureau ston-
den. Iedere commandant in het leger heeft twee stoelen voor zijn bureau 
staan.
 Hij begon door zijn papieren te bladeren. ‘Ah, hier.’
 Gayley haalde een dossier tevoorschijn, dat hij nu vluchtig begon door 
te nemen.
 ‘Het gaat om het volgende.’
 ‘Overste...?’
 ‘Je gaat het niet leuk vinden.’
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