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12 juni 2014, Cambridge, Massachusetts

Koper schittert als scherven aventurĳnglas boven op de oude
bakstenen muur achter ons huis. Ik zie oude ateliers met pastel-
kleurig stucwerk en rode pannendaken langs de Rio dei Vetrai
voor me, en hoog opgestookte ovens, blaaspĳpen en stalen glas-
blazerstafels waarop maestro’s gesmolten glas vormgeven. Voor-
zichtig en zonder morsen draag ik twee met agavesiroop gezoete
espresso’s naar buiten.

Ik houd de eenvoudige met de mond geblazen kristallen kop-
jes, helder als bergkristal, vast bĳ de sierlĳk gebogen oortjes en
denk met plezier terug aan het moment dat ik ze kocht op het
eiland Murano, vlak bĳ Venetië. De aroma’s van knoflook en
geblakerde paprika’s volgen me naar buiten als de hordeur met
een zachte bons dichtslaat. Ik bespeur de aromatische, lichte
geur van verse basilicumbladeren, die ik met mĳn blote handen
in stukjes heb gescheurd. Het is een prachtige ochtend. Hĳ kan
niet beter.

Mĳn speciale salade is klaar en de sappen, kruiden en spece-
rĳen vermengen zich en dringen in de stukken mantovana, dagen
eerder op een steen gebakken. Het olĳfoliebrood mag niet te vers
zĳn voor de panzanella, net als de pizza eens het voedsel van de
armen, die, vindingrĳk als ze waren, restjes focaccia en groenten
samenvoegden tot un’abbondanza. Creatieve, smakelĳke ge-
rechten lenen zich uitstekend om mee te improviseren, en van-
morgen heb ik dun geschaafde venkelknol, grof zeezout en grof
gemalen peper toegevoegd. Ik heb zoete uien gebruikt in plaats
van rode en er een beetje munt bĳ gedaan van het zonneterras,
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waar ik kruiden kweek in grote terracotta olĳfpotten die ik jaren
geleden in Frankrĳk heb opgeduikeld.

Op de patio blĳf ik even staan om naar de barbecue te kĳken.
De opstĳgende warme lucht trilt en de aanmaakvloeistof en de
zak met houtskool staan op veilige afstand. Mĳn man, fbi-agent
Benton Wesley, is geen grote kok, maar hĳ weet hoe hĳ een goed
vuur moet stoken en is heel erg bedacht op veiligheid. De keurige
hoop oranje smeulende kooltjes is bedekt met witte as. Straks
kunnen de zwaardvisfilets op het vuur. Dan worden mĳn hedo-
nistische overpeinzingen ruw onderbroken en gaat mĳn aan-
dacht in een flits weer naar de muur.

Nu zie ik dat het dollarcenten zĳn. Ik probeer me te herinne-
ren of ze er eerder ook al waren, toen het nog amper dag was
en ik onze greyhound Sock naar buiten liet. Hĳ was koppig en
overdreven aanhankelĳk en ik was meer afgeleid dan anders. Ik
dacht aan een heleboel dingen tegelĳk, gedreven door het eufo-
rische vooruitzicht op een Toscaanse brunch voordat we in Bos-
ton op het vliegtuig stappen, en nog onder de invloed van een
sensuele mist na een lui, gedachteloos ontwaken in een bed waar-
in alleen genot telde. Ik kan me amper herinneren dat ik onze
hond mee naar buiten heb genomen. Er zĳn me bĳna geen details
bĳgebleven van ons verblĳf in de vaag verlichte, bedauwde ach-
tertuin.

Dus het is heel goed mogelĳk dat ik de glanzende koperen
munten niet opgemerkt heb, evenmin als enig ander teken dat
er een ongenode bezoeker op ons terrein is geweest. Ergens in
mĳn achterhoofd verkilt iets, er hangt een donkere, onrustba-
rende schaduw. Ik word herinnerd aan iets waaraan ik niet wil
denken.

Je bent al met vakantie terwĳl je nog hier bent. Je zou beter
moeten weten.

Mĳn gedachten gaan weer naar de keuken, naar de blauw-
stalen  mm Rohrbaugh in zĳn foedraal op het aanrecht bĳ het
gasfornuis. Het lichtgewicht pistool met zĳn greepplaten met
geïntegreerde laser gaat waar ik ga, zelfs als Benton thuis is.
Maar vanmorgen heb ik niet één keer gedacht aan wapens of
veiligheid. Ik heb het minutieuze toezicht op de nachtelĳke le-
veringen aan mĳn hoofdkwartier van me afgezet, de discrete
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zwarte zakken in de witte bestelwagens zonder ruiten, de vĳf
dode patiënten die stil liggen te wachten op hun afspraak met
de laatste dokters op aarde die hen nog zullen aanraken.

Ik heb de gevaarlĳke, tragische, morbide realiteit uit mĳn
hoofd gezet en ik zou beter moeten weten.

Verdomme.
Dan redeneer ik dat allemaal weg. Iemand speelt een spelletje

met centen. Meer is het niet.

2

De tuin van ons negentiende-eeuwse huis in Cambridge grenst
aan de noordzĳde van de Harvard-campus. We wonen tegenover
de Academy of Arts and Sciences en de faculteit theologie ligt
om de hoek. Het komt regelmatig voor dat mensen een kortere
weg nemen en over ons terrein lopen. Onze tuin is niet afgezet;
de vervallen muur is eerder een ornament dan een barrière. Kin-
deren klimmen er graag overheen en verstoppen zich erachter.

Het is vakantie – waarschĳnlĳk zĳn ze neergelegd door een
kind dat zich verveelde.

‘Heb je gezien wat er op de muur ligt?’ In het gefilterde zon-
licht loop ik over het gras naar de stenen bank rond de magnolia,
waar Benton de krant zit te lezen terwĳl ik de brunch klaar-
maak.

‘Wat had ik moeten zien?’ vraagt hĳ.
Sock ligt uitgestrekt aan zĳn voeten en kĳkt me verwĳtend

aan. Hĳ weet precies wat hem te wachten staat. Toen ik gister-
avond laat de koffers tevoorschĳn haalde en keek welke tennis-
en duikspullen ik wilde meenemen, liet hĳ meteen treurig zĳn
oren hangen. Hĳ graaft altĳd van die emotionele gaten voor
zichzelf, maar nu is het gat dieper dan ooit. Het lukt me maar
niet hem op te vrolĳken.

‘Dollarcenten.’ Ik geef Benton een kop espresso van versge-
malen koffiebonen, een robuust, gezoet genotmiddel dat onze
vleselĳke lusten hevig prikkelt.
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Hĳ nipt er voorzichtig aan.
‘Heb je gezien dat ze daar werden neergelegd?’ vraag ik. ‘Toen

je de barbecue aanmaakte, bĳvoorbeeld? Lagen de muntjes er
toen al?’

Hĳ kĳkt naar het rĳtje glanzende munten op het muurtje. Ze
liggen met de randen tegen elkaar aan.

‘Ik had ze nog niet ontdekt en heb ook geen mensen gezien.
Ze zĳn er in elk geval niet neergelegd toen ik hier zat,’ zegt hĳ.
‘Zĳn de kooltjes al bĳna warm?’ Het is zĳn manier om te vragen
of hĳ de barbecue goed heeft aangemaakt. Zoals iedereen vist
hĳ graag naar complimentjes.

‘Je hebt het perfect gedaan, dank je. Misschien moeten we
nog een kwartiertje wachten,’ zeg ik, terwĳl hĳ zich weer ver-
diept in een artikel over de schrikbarende toename in het aantal
creditcardfraudes.

De ochtendzon valt schuin op zĳn hoofd en geeft een zilveren
glans aan zĳn haar, dat iets langer is dan normaal. Het hangt
over zĳn voorhoofd en krult aan de achterkant.

Ik zie het kuiltje in zĳn krachtige kin, de fĳne rimpeltjes in
zĳn scherpe, knappe gelaatstrekken en de vriendelĳke lĳntjes
van het glimlachen. Zĳn lange, smalle handen zĳn mooi en ele-
gant – de handen van een musicus, vind ik altĳd, of hĳ nu een
krant, een boek, een pen of een wapen vasthoudt. Ik ruik de
subtiele, aardse geur van zĳn aftershave als ik over zĳn schouder
leun om het artikel vluchtig door te kĳken.

‘Ik vraag me af wat de creditcardmaatschappĳen zullen doen
als het nog erger wordt.’ Terwĳl ik een slokje van mĳn espresso
neem, denk ik terug aan de vervelende ervaringen die ik onlangs
met cyberdieven had. ‘De wereld gaat failliet aan criminelen die
we niet eens kunnen zien of oppakken.’

‘Het verbaast me niets dat keyloggen snel om zich heen grĳpt
en zo lastig op te sporen is.’ De pagina ritselt als hĳ hem omslaat.
‘Iemand krĳgt jouw creditcardnummer in handen en winkelt er-
mee via PayPal-achtige accounts, vaak op andere continenten.
Dat is niet te traceren, en dan heb ik het nog niet eens over mal-
ware.’

‘Ik heb de laatste tĳd helemaal niets op eBay gekocht. Ik doe
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ook niets met Craigslist en dat soort sites.’ We hebben deze dis-
cussie de laatste tĳd wel vaker gevoerd.

‘Ik weet dat het vervelend is. Maar het overkomt andere voor-
zichtige mensen ook.’

‘Het is jou nog nooit gebeurd.’ Ik kam met mĳn vingers door
zĳn dikke, zachte haar, dat al zilvergrĳs werd toen hĳ nog heel
jong was, voordat ik hem leerde kennen.

‘Jĳ koopt meer dan ik,’ zegt hĳ.
‘Niet waar. Jĳ draagt mooie pakken, zĳden dassen en dure

schoenen. Je weet wat ik elke dag draag. Cargobroeken. Ope-
ratiekleding. Rubberen operatieklompen. Hoge schoenen. Be-
halve wanneer ik naar de rechtszaal moet.’

‘In gedachten zie ik je nu voor me zoals je naar de rechtszaal
gaat. Draag je een kokerrok, die met het krĳtstreepje en de split
aan de achterkant?’

‘En degelĳke pumps.’
‘Het woord “degelĳk” past niet bĳ wat ik in mĳn hoofd heb.’

Hĳ kĳkt naar me omhoog, en ik geniet van de aanblik van zĳn
slanke, gespierde hals.

Vanaf zĳn tweede halswervel strĳk ik zachtjes omlaag naar
de zevende, en ik druk mĳn vingertoppen langzaam in zĳn lon-
gus colli. Ik voel dat hĳ zich ontspant, dat hĳ loom wordt en
zich laat meevoeren op het heerlĳke gevoel. Hĳ zegt dat ik zĳn
kryptoniet ben, en ik hoor aan zĳn stem dat dat echt zo is.

‘Wat ik wil zeggen, is dat je onmogelĳk op de hoogte kunt
blĳven van alle kwalĳke softwareprogramma’s die toetsaansla-
gen registreren en informatie doorgeven aan hackers. Het kan
al gebeuren als je een geïnfecteerd bestand opent dat als attach-
ment bĳ een e-mail zit. Ik heb er trouwens een harde dobber aan
om helder na te denken als je dit doet.’

‘Hoe kan er in vredesnaam een keylogprogramma worden ge-
download met al die antispionagesoftware, eenmalige wacht-
woorden en firewalls die Lucy gebruikt om onze server en
e-mailaccounts te beschermen? En die harde dobber was mĳn
bedoeling. Ik wil dat hĳ zo hard mogelĳk wordt.’

De cafeïne en agavesiroop missen hun uitwerking niet. Ik her-
inner me hoe zĳn huid aanvoelde, zĳn pezige slanke lĳf toen hĳ
onder de douche mĳn haar inzeepte. Hĳ masseerde mĳn hoofd-
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huid en mĳn nek en streelde me tot ik het niet meer uithield. Ik
krĳg nooit genoeg van hem. Dat kán gewoon niet.

‘Software kan geen malware scannen die hĳ niet herkent,’ zegt
hĳ.

‘Volgens mĳ is dat hier niet aan de orde geweest.’
Mĳn nicht Lucy programmeert en onderhoudt het computer-

systeem van mĳn hoofdkwartier, het Cambridge Forensic Cen-
ter, het cfc. Ze is een genie op technologisch gebied en zorgt
heus wel dat het computersysteem niet op die manier kan wor-
den gehackt. Ik kan er helaas niet omheen dat ze eerder ander-
mans computers hackt en infecteert dan dat ze zelf slachtoffer
wordt van dergelĳke praktĳken.

‘Zoals ik al zei, is het waarschĳnlĳk in een winkel of restau-
rant gebeurd.’ Benton slaat de pagina om en ik strĳk met mĳn
vinger over zĳn rechte neusbrug, de welving van zĳn oor. ‘Dat
denkt Lucy ook.’

‘Sinds maart al vier keer?’ vraag ik, maar ik denk aan onze
douche, de glanzende witte metrotegels en de kletterende water-
stralen, waarvan het ritme en de intensiteit door onze bewegende
lichamen steeds veranderden.

‘En je geeft je creditcard ook aan Bryce als hĳ telefonisch iets
voor je bestelt. Niet dat hĳ er onverstandige dingen mee zou
doen, in elk geval niet met opzet. Toch wil ik liever dat je dat
niet meer doet. Hĳ begrĳpt de realiteit niet zo goed als wĳ.’

‘Hĳ ziet elke dag de vreselĳkste dingen,’ zeg ik.
‘Dat betekent nog niet dat hĳ ze begrĳpt. Bryce is veel naïever

en lichtgeloviger dan wĳ.’
De laatste keer dat ik mĳn kantoormanager heb gevraagd iets

met mĳn creditcard te bestellen, was een maand geleden. Op
mĳn verzoek heeft hĳ mĳn moeder voor Moederdag een garde-
nia gestuurd. De meest recente fraudemelding was gisteren. Ik
kan me echt niet voorstellen dat die iets te maken heeft met Bryce
of mĳn moeder, al past het wel bĳ mĳn disfunctionele familie
als mĳn aardige gebaar werd bestraft met iets vervelenders dan
mĳn moeders gebruikelĳke gezeur en haar gewoonte om me te
vergelĳken met mĳn zus Dorothy, die in de gevangenis zou zitten
als het strafbaar was om een egocentrische narcist te zĳn.

De in vorm gesnoeide gardenia werd ontvangen als een har-
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teloze blĳk van minachting omdat er al gardenia’s in mĳn moe-
ders tuin staan. Alsof je een Eskimo ĳs cadeau doet. Dorothy
heeft me beeldschone rode rozen met gipskruid gestuurd, waren
de letterlĳke woorden van mĳn moeder. Het deed er niet toe dat
ik de moeite had genomen haar favoriete bloeiende plant te laten
afleveren, die in tegenstelling tot snĳbloemen blĳft leven.

‘Het is in elk geval erg vervelend, en mĳn nieuwe creditcard
arriveert natuurlĳk als wĳ in Florida zĳn,’ zeg ik tegen Benton.
‘Dat betekent dat ik zonder kaart van huis moet. Dat is een slecht
begin van de vakantie.’

‘Je hebt je creditcard niet nodig. Ik trakteer.’
Dat doet hĳ meestal. Ik heb een goed inkomen, maar Benton

is enig kind en heeft flink wat oud geld geërfd. Zĳn vader, Parker
Wesley, had zĳn geërfde fortuin heel verstandig belegd, in kunst
bĳvoorbeeld, die hĳ aan- en verkocht. Meesterwerken van Miró,
Whistler, Pissarro, Modigliani, Renoir en andere kunstenaars
hingen vaak een tĳdje in Bentons ouderlĳk huis. Parker handelde
ook in oldtimers en zeldzame manuscripten, waarvan hĳ er niet
één heeft gehouden. Het was de kunst om te weten wanneer je
ze moest verkopen. Benton zit ook zo in elkaar. Wat hĳ aan zĳn
roots in New England heeft overgehouden, zĳn een slimme lo-
gica en een ĳzeren, noordelĳke vastberadenheid waarmee hĳ
ploeteren en ongemak verdraagt zonder met zĳn ogen te knip-
peren.

Dat betekent niet dat hĳ geen levensgenieter is of dat hĳ zich
iets van andermans mening aantrekt. Benton houdt niet van
pronken en verspillen, maar hĳ doet wat hĳ wil, en ik laat mĳn
blik over onze prachtig aangelegde tuin en de achterkant van
onze recentelĳk geschilderde houtskeletwoning dwalen. Het
hout is staalblauw geschilderd en de luiken zĳn granietgrĳs. Op
het donkere leien dak staan twee roodbruine gemetselde schoor-
stenen en in sommige ramen zit nog steeds het originele, getrok-
ken glas. Als we ons werk niet hadden, zou je ons bestaan uiterst
beschermd en bevoorrecht kunnen noemen, en mĳn blik valt
weer op de koperen muntjes die vlakbĳ in de zon liggen te schit-
teren.

Sock ligt doodstil op het gras en volgt me met zĳn blik als ik
naar de oude bakstenen muur loop. Ik ruik de geur van de En-
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gelse rozen, abrikooskleurig en roze met warmgele tinten. De
forse, welig tierende struiken komen inmiddels tot halverwege
de muur en het doet me genoegen dat de theerozen het dit jaar
ook uitzonderlĳk goed doen.

De zeven dollarcenten liggen met de afbeelding van Lincoln
naar boven. Ze komen allemaal uit 181, dus zĳn ze meer dan
dertig jaar oud. Het rare is dat ze eruitzien alsof ze net geslagen
zĳn. Misschien zĳn ze vals. Ik denk na over het jaartal. Lucy’s
geboortejaar. En ik ben vandaag jarig.

Ik laat mĳn blik over de oude bakstenen muur dwalen. Hĳ is
ruim vĳftien meter lang en ongeveer anderhalve meter hoog, en
in gedachten omschrĳf ik hem dichterlĳk als een rimpel in de
tĳd, een wormgat dat ons met andere dimensies verbindt, een
poort tussen ‘hen’ en ‘ons’, tussen het verleden en het heden.
Onze afbrokkelende muur is een metafoor geworden voor onze
pogingen het huis te barricaderen tegen mensen die ons kwaad
willen doen. Die pogingen zĳn zinloos als iemand ons echt te
grazen wil nemen, en op een onbereikbare plaats diep in mĳ
flakkert iets op. Iets in mĳn geheugen. Een weggestopte of nog
nauwelĳks gevormde herinnering.

‘Waarom liggen hier zeven centen, allemaal uit 181, allemaal
met de kop naar boven?’ vraag ik.

Het zicht van onze beveiligingscamera’s reikt niet tot de uitein-
den van de muur, die een beetje scheef hangt en eindigt in kalk-
stenen pilaren die schuilgaan onder klimop.

Toen ons huis aan het begin van de negentiende eeuw door
een rĳke transcendentaal filosoof werd gebouwd, besloeg het
terrein de hele straat en werd het omringd door een slingerende
muur. Daar is niet meer van over dan een afbrokkelend stukje
muur en zo’n tweeduizend vierkante meter grond, met daarop
een smalle verharde oprit en een vrĳstaand koetshuis dat nu als
garage fungeert. Degene die de centen heeft achtergelaten, staat
waarschĳnlĳk niet op de camerabeelden, en ik krĳg weer een
onaangenaam gevoel, een flard van iets wat me is ontschoten.

‘Ze lĳken wel opgepoetst,’ voeg ik eraan toe. ‘Dat kan niet
anders, tenzĳ ze nep zĳn.’

‘Buurtkinderen,’ zegt Benton.
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Over de rand van de Boston Globe kĳkt hĳ me met zĳn am-
berkleurige ogen aan en er speelt een glimlach om zĳn lippen.
Hĳ draagt een spĳkerbroek, instappers en een windjack van de
Red Sox. Als hĳ de krant heeft neergelegd en zĳn espresso heeft
weggezet, staat hĳ op van de bank. Hĳ loopt naar me toe, slaat
van achteren zĳn armen om mĳn middel heen en geeft me een
kus op mĳn oor. Daarna laat hĳ zĳn kin op mĳn hoofd rusten.

‘Als het leven altĳd zo heerlĳk was als nu, ging ik misschien
wel met pensioen. Dan hield ik gewoon op met diefje en agentje
spelen.’

‘Dat zou je nooit doen. En wás het maar zo dat je alleen maar
diefje en agentje speelde. We moeten zo eten en ons klaarmaken
om naar het vliegveld te gaan.’

Hĳ werpt een blik op zĳn telefoon en typt snel een reactie op
een bericht. Volgens mĳ gaat het hooguit om één of twee woor-
den.

‘Alles in orde?’ Ik trek zĳn armen dichter om me heen. ‘Wie
stuur je een berichtje?’

‘Niets aan de hand. Ik rammel van de honger. Zorg eens dat
het water me in de mond loopt.’

‘Gegrilde zwaardvissteaks salmoriglio, dichtgeschroeid, be-
streken met een marinade van olĳfolie, citroensap en oregano.’
Ik leun tegen hem aan en voel zĳn warmte, de frisse lucht en de
hete zon. ‘Je favoriete panzanella. Tomaten, basilicum, zoete ui-
en, komkommer...’ Ik hoor bladeren ritselen en ruik de delicate,
citroenachtige geur van de magnoliabloesem. ‘En die gerĳpte ro-
dewĳnazĳn die je zo lekker vindt.’

‘Stevig en verrukkelĳk, net als jĳ. Mmm, ik krĳg er zin in.’
‘Bloody mary’s. Mierikswortel, vers geperste limoenen en ha-

baneropepertjes om ons in de stemming te brengen voor Mia-
mi.’

‘En daarna gaan we douchen.’ Deze keer kust hĳ me op mĳn
mond. Het interesseert hem niet wie het ziet.

‘Dat hebben we al gedaan.’
‘En we moeten nog een keer. Ik voel me érg smerig. Misschien

heb ik nog een cadeautje voor je. Als je het aankunt.’
‘De vraag is of jĳ het aankunt.’
‘We hebben nog twee uur de tĳd voordat we naar het vliegveld
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moeten.’ Hĳ kust me nogmaals, langer en hartstochtelĳker, maar
ondertussen hoor ik in de verte het snelle, hortende geluid van
een krachtige helikopter. ‘Ik houd van je, Kay Scarpetta. Elke
minuut, elke dag, elk jaar ga ik meer van je houden. Waarmee
blĳf je me toch betoveren?’

‘Eten. Ik kan goed koken.’
‘Ik prĳs de dag waarop jĳ geboren bent.’
‘Daar denk je dan heel anders over dan mĳn moeder.’
Opeens trekt hĳ zĳn hoofd nauwelĳks merkbaar een stukje

terug, alsof hĳ iets ziet. Hĳ knĳpt met zĳn ogen tegen de zon en
kĳkt in de richting van de Academy of Arts and Sciences. Die
ligt ten noorden van ons terrein, met alleen een rĳ huizen en een
straat ertussen.

‘Wat is er?’ Ik volg zĳn blik en hoor de helikopter naderen.
Vanuit onze achtertuin zien we het geoxideerde metalen dak,

dat boven de bomen op het dichtbeboste terrein uit piept. Het
heeft de kleur van oud, aangetast koper. In het hoofdgebouw
van de Academy worden vaak lezingen gegeven door vooraan-
staande zakenlieden, regeringsleiders, academici en wetenschap-
pers. Het gebouw wordt het ‘Huis van de Denkers’ genoemd.

‘Wat zie je?’ Ik volg Bentons strakke blik en hoor het kabaal
van de laagvliegende helikopter dichterbĳ komen.

‘Ik weet het niet,’ zegt hĳ. ‘Ik dacht dat ik daar iets zag op-
lichten. Een soort flits van een camera, maar dan minder fel.’

Ik tuur naar het bladerdek van de oude bomen en het hoekige,
groene metalen dak. Mĳ valt niets bĳzonders op. Ik zie helemaal
niemand.

‘Misschien de reflectie van de zon op een autoruit,’ opper ik.
Benton typt weer een kort berichtje op zĳn telefoon. ‘Het was

ergens tussen de bomen. Ik geloof dat ik het vanuit mĳn ooghoek
al eerder had gezien. Er schitterde iets. Misschien lichtte er iets
op. Ik weet het niet zeker...’ Hĳ tuurt nogmaals en het geluid
van de helikopter is inmiddels oorverdovend. ‘Ik hoop dat het
niet zo’n ellendige journalist met een telelens is.’

We kĳken op hetzelfde moment omhoog en krĳgen de diep-
blauwe Agusta met de heldergele streep en de platte, zilverkleu-
rige buik in zicht. Het landingsgestel is ingetrokken. Ik voel het
dreunen in mĳn botten, en het volgende moment ligt Sock in-
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eengedoken op het gras naast me, leunend tegen mĳn benen.
‘Lucy,’ zeg ik hardop. Als aan de grond genageld blĳf ik staan.

Ze heeft dit wel eerder gedaan, maar nog nooit zo laag. ‘Mĳn
hemel. Wat is ze aan het doen?’

De wieken draaien met een doffe dreun rond en de boomtop-
pen waaien plat door de wind als mĳn nicht op honderdvĳftig
meter hoogte over ons huis vliegt. Ze maakt een oorverdovend
rondje, laat de helikopter even stil hangen en laat de neus kort
naar beneden knikken. Ik kan net haar helm en getinte vizier
zien voordat ze wegvliegt. Boven de Academy of Arts and Sci-
ences laat ze het toestel weer een aantal meters zakken en vliegt
langzaam een rondje boven het terrein voordat ze verdwĳnt.

‘Volgens mĳ was dit Lucy’s manier om je een fĳne verjaardag
te wensen,’ zegt Benton.

‘Ze heeft de geluidsnormen overschreden. Ik hoop maar dat
de buren haar niet aangeven bĳ de faa,’ zeg ik, maar tegelĳker-
tĳd vind ik het leuk en erg lief van haar.

‘Ze krĳgt geen problemen met de luchtvaartautoriteiten.’ Hĳ
kĳkt weer op zĳn telefoon. ‘Ze kan zeggen dat ze het in opdracht
van de fbi moest doen. Omdat ze hier toch was, heb ik haar een
verkenningsrondje laten maken. Daarom vloog ze zo laag.’

‘Wist je dat ze over ons huis zou vliegen?’ vraag ik. Natuurlĳk
wist hĳ dat, en hĳ wist ook precies hoe laat, en dat is de reden
dat hĳ zo lang in de achtertuin bleef hangen. Hĳ wilde dat we
buiten waren als ze langskwam.

‘Geen fotograaf en ook niemand anders met een camera of
een vizier.’ Benton tuurt in de richting van het beboste terrein
en het overhangende dak.

‘Je hebt haar dus opgedragen een kĳkje te nemen.’
‘Ja, en ze stuurt me de boodschap no joy.’ Hĳ laat me het

twee woorden tellende berichtje op zĳn iPhone zien. Het is af-
komstig van Lucy’s partner Janet, en het is een luchtvaartterm
om aan te geven dat ze niets hebben gezien.

Ze vliegen met hun tweeën, en ik vraag me af of ze alleen
maar in die helikopter zitten om mĳ heel luid en dramatisch te
feliciteren. Dan schiet me iets anders te binnen. Lucy’s tweemo-
torige Italiaanse helikopter ziet eruit alsof hĳ van de politie is,
en de buren denken waarschĳnlĳk dat hĳ iets met president Oba-
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ma te maken heeft, die later vandaag in Cambridge arriveert.
De president logeert in een hotel vlak bĳ de Kennedy School of
Government, hooguit anderhalve kilometer hiervandaan.

‘Niets bĳzonders,’ zegt Benton. ‘Dus als daar bĳvoorbeeld ie-
mand in een boom zat, is hĳ inmiddels vertrokken. Had ik al
gezegd dat ik rammel van de honger?’

‘We gaan eten als onze arme, geschrokken hond zĳn behoefte
heeft gedaan.’ Mĳn blik dwaalt weer af naar de centen op de
muur. ‘Ga nog maar even een paar minuten zitten. Hĳ wilde
vanochtend al niet meewerken, dus is dat nu waarschĳnlĳk al-
leen maar erger geworden.’

Ik hurk in het gras en aai Sock. Ik doe mĳn best om hem te
troosten.

‘Die lawaaierige vliegmachine is weg en ik ben bĳ je,’ zeg ik
sussend tegen hem. ‘Lucy vloog gewoon een rondje. Je hoeft ner-
gens bang voor te zĳn.’


