12 juni 2014, Cambridge, Massachusetts

Koper schittert als scherven aventurijnglas boven op de oude
bakstenen muur achter ons huis. Ik zie oude ateliers met pastel-
kleurig stucwerk en rode pannendaken langs de Rio dei Vetrai
voor me, en hoog opgestookte ovens, blaaspijpen en stalen glas-
blazerstafels waarop maestro’s gesmolten glas vormgeven. Voor-
zichtig en zonder morsen draag ik twee met agavesiroop gezoete
espresso’s naar buiten.

Ik houd de eenvoudige met de mond geblazen kristallen kop-
jes, helder als bergkristal, vast bij de sierlijk gebogen oortjes en
denk met plezier terug aan het moment dat ik ze kocht op het
eiland Murano, vlak bij Venetié. De aroma’s van knoflook en
geblakerde paprika’s volgen me naar buiten als de hordeur met
een zachte bons dichtslaat. Ik bespeur de aromatische, lichte
geur van verse basilicuambladeren, die ik met mijn blote handen
in stukjes heb gescheurd. Het is een prachtige ochtend. Hij kan
niet beter.

Mijn speciale salade is klaar en de sappen, kruiden en spece-
rijen vermengen zich en dringen in de stukken mantovana, dagen
eerder op een steen gebakken. Het olijfoliebrood mag niet te vers
zijn voor de panzanella, net als de pizza eens het voedsel van de
armen, die, vindingrijk als ze waren, restjes focaccia en groenten
samenvoegden tot un’abbondanza. Creatieve, smakelijke ge-
rechten lenen zich uitstekend om mee te improviseren, en van-
morgen heb ik dun geschaafde venkelknol, grof zeezout en grof
gemalen peper toegevoegd. Ik heb zoete uien gebruikt in plaats
van rode en er een beetje munt bij gedaan van het zonneterras,



waar ik kruiden kweek in grote terracotta olijfpotten die ik jaren
geleden in Frankrijk heb opgeduikeld.

Op de patio blijf ik even staan om naar de barbecue te kijken.
De opstijgende warme lucht trilt en de aanmaakvloeistof en de
zak met houtskool staan op veilige afstand. Mijn man, FBI-agent
Benton Wesley, is geen grote kok, maar hij weet hoe hij een goed
vuur moet stoken en is heel erg bedacht op veiligheid. De keurige
hoop oranje smeulende kooltjes is bedekt met witte as. Straks
kunnen de zwaardvisfilets op het vuur. Dan worden mijn hedo-
nistische overpeinzingen ruw onderbroken en gaat mijn aan-
dacht in een flits weer naar de muur.

Nu zie ik dat het dollarcenten zijn. Ik probeer me te herinne-
ren of ze er eerder ook al waren, toen het nog amper dag was
en ik onze greyhound Sock naar buiten liet. Hij was koppig en
overdreven aanhankelijk en ik was meer afgeleid dan anders. Ik
dacht aan een heleboel dingen tegelijk, gedreven door het eufo-
rische vooruitzicht op een Toscaanse brunch voordat we in Bos-
ton op het vliegtuig stappen, en nog onder de invloed van een
sensuele mist na een lui, gedachteloos ontwaken in een bed waar-
in alleen genot telde. Ik kan me amper herinneren dat ik onze
hond mee naar buiten heb genomen. Er zijn me bijna geen details
bijgebleven van ons verblijf in de vaag verlichte, bedauwde ach-
tertuin.

Dus het is heel goed mogelijk dat ik de glanzende koperen
munten niet opgemerkt heb, evenmin als enig ander teken dat
er een ongenode bezoeker op ons terrein is geweest. Ergens in
mijn achterhoofd verkilt iets, er hangt een donkere, onrustba-
rende schaduw. Ik word herinnerd aan iets waaraan ik niet wil
denken.

Je bent al met vakantie terwijl je nog hier bent. Je zou beter
moeten weten.

Mijn gedachten gaan weer naar de keuken, naar de blauw-
stalen 9 mm Rohrbaugh in zijn foedraal op het aanrecht bij het
gasfornuis. Het lichtgewicht pistool met zijn greepplaten met
geintegreerde laser gaat waar ik ga, zelfs als Benton thuis is.
Maar vanmorgen heb ik niet één keer gedacht aan wapens of
veiligheid. Tk heb het minutieuze toezicht op de nachtelijke le-
veringen aan mijn hoofdkwartier van me afgezet, de discrete
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zwarte zakken in de witte bestelwagens zonder ruiten, de vijf
dode patiénten die stil liggen te wachten op hun afspraak met
de laatste dokters op aarde die hen nog zullen aanraken.

Ik heb de gevaarlijke, tragische, morbide realiteit uit mijn
hoofd gezet en ik zou beter moeten weten.

Verdomme.

Dan redeneer ik dat allemaal weg. lemand speelt een spelletje
met centen. Meer is het niet.

De tuin van ons negentiende-eeuwse huis in Cambridge grenst
aan de noordzijde van de Harvard-campus. We wonen tegenover
de Academy of Arts and Sciences en de faculteit theologie ligt
om de hoek. Het komt regelmatig voor dat mensen een kortere
weg nemen en over ons terrein lopen. Onze tuin is niet afgezet;
de vervallen muur is eerder een ornament dan een barriére. Kin-
deren klimmen er graag overheen en verstoppen zich erachter.

Het is vakantie — waarschijnlijk zijn ze neergelegd door een
kind dat zich verveelde.

‘Heb je gezien wat er op de muur ligt?’ In het gefilterde zon-
licht loop ik over het gras naar de stenen bank rond de magnolia,
waar Benton de krant zit te lezen terwijl ik de brunch klaar-
maak.

“Wat had ik moeten zien?’ vraagt hij.

Sock ligt uitgestrekt aan zijn voeten en kijkt me verwijtend
aan. Hij weet precies wat hem te wachten staat. Toen ik gister-
avond laat de koffers tevoorschijn haalde en keek welke tennis-
en duikspullen ik wilde meenemen, liet hij meteen treurig zijn
oren hangen. Hij graaft altijd van die emotionele gaten voor
zichzelf, maar nu is het gat dieper dan ooit. Het lukt me maar
niet hem op te vrolijken.

‘Dollarcenten.’ Tk geef Benton een kop espresso van versge-
malen koffiebonen, een robuust, gezoet genotmiddel dat onze
vleselijke lusten hevig prikkelt.
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Hij nipt er voorzichtig aan.

‘Heb je gezien dat ze daar werden neergelegd?’ vraag ik. “Toen
je de barbecue aanmaakte, bijvoorbeeld? Lagen de muntjes er
toen al?’

Hij kijkt naar het rijtje glanzende munten op het muurtje. Ze
liggen met de randen tegen elkaar aan.

‘Tk had ze nog niet ontdekt en heb ook geen mensen gezien.
Ze zijn er in elk geval niet neergelegd toen ik hier zat,” zegt hij.
“Zijn de kooltjes al bijna warm?’ Het is zijn manier om te vragen
of hij de barbecue goed heeft aangemaakt. Zoals iedereen vist
hij graag naar complimentjes.

‘Je hebt het perfect gedaan, dank je. Misschien moeten we
nog een kwartiertje wachten,’ zeg ik, terwijl hij zich weer ver-
diept in een artikel over de schrikbarende toename in het aantal
creditcardfraudes.

De ochtendzon valt schuin op zijn hoofd en geeft een zilveren
glans aan zijn haar, dat iets langer is dan normaal. Het hangt
over zijn voorhoofd en krult aan de achterkant.

Ik zie het kuiltje in zijn krachtige kin, de fijne rimpeltjes in
zijn scherpe, knappe gelaatstrekken en de vriendelijke lijntjes
van het glimlachen. Zijn lange, smalle handen zijn mooi en ele-
gant — de handen van een musicus, vind ik altijd, of hij nu een
krant, een boek, een pen of een wapen vasthoudt. Ik ruik de
subtiele, aardse geur van zijn aftershave als ik over zijn schouder
leun om het artikel vluchtig door te kijken.

‘Tk vraag me af wat de creditcardmaatschappijen zullen doen
als het nog erger wordt.” Terwijl ik een slokje van mijn espresso
neem, denk ik terug aan de vervelende ervaringen die ik onlangs
met cyberdieven had. ‘De wereld gaat failliet aan criminelen die
we niet eens kunnen zien of oppakken.’

‘Het verbaast me niets dat keyloggen snel om zich heen grijpt
en zo lastig op te sporen is.” De pagina ritselt als hij hem omslaat.
‘Temand krijgt jouw creditcardnummer in handen en winkelt er-
mee via PayPal-achtige accounts, vaak op andere continenten.
Dat is niet te traceren, en dan heb ik het nog niet eens over mal-
ware.’

‘Tk heb de laatste tijd helemaal niets op eBay gekocht. Ik doe
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ook niets met Craigslist en dat soort sites.” We hebben deze dis-
cussie de laatste tijd wel vaker gevoerd.

‘Tk weet dat het vervelend is. Maar het overkomt andere voor-
zichtige mensen ook.’

‘Het is jou nog nooit gebeurd.” Ik kam met mijn vingers door
zijn dikke, zachte haar, dat al zilvergrijs werd toen hij nog heel
jong was, voordat ik hem leerde kennen.

‘Jij koopt meer dan ik,’ zegt hij.

‘Niet waar. Jij draagt mooie pakken, zijden dassen en dure
schoenen. Je weet wat ik elke dag draag. Cargobroeken. Ope-
ratiekleding. Rubberen operatieklompen. Hoge schoenen. Be-
halve wanneer ik naar de rechtszaal moet.’

‘In gedachten zie ik je nu voor me zoals je naar de rechtszaal
gaat. Draag je een kokerrok, die met het krijtstreepje en de split
aan de achterkant?’

‘En degelijke pumps.’

‘Het woord “degelijk” past niet bij wat ik in mijn hoofd heb.’
Hij kijkt naar me omhoog, en ik geniet van de aanblik van zijn
slanke, gespierde hals.

Vanaf zijn tweede halswervel strijk ik zachtjes omlaag naar
de zevende, en ik druk mijn vingertoppen langzaam in zijn lon-
gus colli. Tk voel dat hij zich ontspant, dat hij loom wordt en
zich laat meevoeren op het heerlijke gevoel. Hij zegt dat ik zijn
kryptoniet ben, en ik hoor aan zijn stem dat dat echt zo is.

‘Wat ik wil zeggen, is dat je onmogelijk op de hoogte kunt
blijven van alle kwalijke softwareprogramma’s die toetsaansla-
gen registreren en informatie doorgeven aan hackers. Het kan
al gebeuren als je een geinfecteerd bestand opent dat als attach-
ment bij een e-mail zit. Ik heb er trouwens een harde dobber aan
om helder na te denken als je dit doet.’

‘Hoe kan er in vredesnaam een keylogprogramma worden ge-
download met al die antispionagesoftware, eenmalige wacht-
woorden en firewalls die Lucy gebruikt om onze server en
e-mailaccounts te beschermen? En die harde dobber was mijn
bedoeling. Tk wil dat hij zo hard mogelijk wordt.’

De cafeine en agavesiroop missen hun uitwerking niet. Ik her-
inner me hoe zijn huid aanvoelde, zijn pezige slanke lijf toen hij
onder de douche mijn haar inzeepte. Hij masseerde mijn hoofd-
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huid en mijn nek en streelde me tot ik het niet meer uithield. Ik
krijg nooit genoeg van hem. Dat kan gewoon niet.

‘Software kan geen malware scannen die hij niet herkent,’ zegt
hij.

‘Volgens mij is dat hier niet aan de orde geweest.’

Mijn nicht Lucy programmeert en onderhoudt het computer-
systeem van mijn hoofdkwartier, het Cambridge Forensic Cen-
ter, het CFC. Ze is een genie op technologisch gebied en zorgt
heus wel dat het computersysteem niet op die manier kan wor-
den gehackt. Ik kan er helaas niet omheen dat ze eerder ander-
mans computers hackt en infecteert dan dat ze zelf slachtoffer
wordt van dergelijke praktijken.

‘Zoals ik al zei, is het waarschijnlijk in een winkel of restau-
rant gebeurd.” Benton slaat de pagina om en ik strijk met mijn
vinger over zijn rechte neusbrug, de welving van zijn oor. ‘Dat
denkt Lucy ook.’

‘Sinds maart al vier keer?’ vraag ik, maar ik denk aan onze
douche, de glanzende witte metrotegels en de kletterende water-
stralen, waarvan het ritme en de intensiteit door onze bewegende
lichamen steeds veranderden.

‘En je geeft je creditcard ook aan Bryce als hij telefonisch iets
voor je bestelt. Niet dat hij er onverstandige dingen mee zou
doen, in elk geval niet met opzet. Toch wil ik liever dat je dat
niet meer doet. Hij begrijpt de realiteit niet zo goed als wij.’

‘Hij ziet elke dag de vreselijkste dingen,’ zeg ik.

‘Dat betekent nog niet dat hij ze begrijpt. Bryce is veel naiever
en lichtgeloviger dan wij.’

De laatste keer dat ik mijn kantoormanager heb gevraagd iets
met mijn creditcard te bestellen, was een maand geleden. Op
mijn verzoek heeft hij mijn moeder voor Moederdag een garde-
nia gestuurd. De meest recente fraudemelding was gisteren. Ik
kan me echt niet voorstellen dat die iets te maken heeft met Bryce
of mijn moeder, al past het wel bij mijn disfunctionele familie
als mijn aardige gebaar werd bestraft met iets vervelenders dan
mijn moeders gebruikelijke gezeur en haar gewoonte om me te
vergelijken met mijn zus Dorothy, die in de gevangenis zou zitten
als het strafbaar was om een egocentrische narcist te zijn.

De in vorm gesnoeide gardenia werd ontvangen als een har-
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teloze blijk van minachting omdat er al gardenia’s in mijn moe-
ders tuin staan. Alsof je een Eskimo ijs cadeau doet. Dorothy
heeft me beeldschone rode rozen met gipskruid gestuurd, waren
de letterlijke woorden van mijn moeder. Het deed er niet toe dat
ik de moeite had genomen haar favoriete bloeiende plant te laten
afleveren, die in tegenstelling tot snijbloemen blijft leven.

‘Het is in elk geval erg vervelend, en mijn nieuwe creditcard
arriveert natuurlijk als wij in Florida zijn,’ zeg ik tegen Benton.
‘Dat betekent dat ik zonder kaart van huis moet. Dat is een slecht
begin van de vakantie.’

‘Je hebt je creditcard niet nodig. Ik trakteer.’

Dat doet hij meestal. Ik heb een goed inkomen, maar Benton
is enig kind en heeft flink wat oud geld geérfd. Zijn vader, Parker
Wesley, had zijn geérfde fortuin heel verstandig belegd, in kunst
bijvoorbeeld, die hij aan- en verkocht. Meesterwerken van Mir6,
Whistler, Pissarro, Modigliani, Renoir en andere kunstenaars
hingen vaak een tijdje in Bentons ouderlijk huis. Parker handelde
ook in oldtimers en zeldzame manuscripten, waarvan hij er niet
één heeft gehouden. Het was de kunst om te weten wanneer je
ze moest verkopen. Benton zit ook zo in elkaar. Wat hij aan zijn
roots in New England heeft overgehouden, zijn een slimme lo-
gica en een ijzeren, noordelijke vastberadenheid waarmee hjj
ploeteren en ongemak verdraagt zonder met zijn ogen te knip-
peren.

Dat betekent niet dat hij geen levensgenieter is of dat hij zich
iets van andermans mening aantrekt. Benton houdt niet van
pronken en verspillen, maar hij doet wat hij wil, en ik laat mijn
blik over onze prachtig aangelegde tuin en de achterkant van
onze recentelijk geschilderde houtskeletwoning dwalen. Het
hout is staalblauw geschilderd en de luiken zijn granietgrijs. Op
het donkere leien dak staan twee roodbruine gemetselde schoor-
stenen en in sommige ramen zit nog steeds het originele, getrok-
ken glas. Als we ons werk niet hadden, zou je ons bestaan uiterst
beschermd en bevoorrecht kunnen noemen, en mijn blik valt
weer op de koperen muntjes die vlakbij in de zon liggen te schit-
teren.

Sock ligt doodstil op het gras en volgt me met zijn blik als ik
naar de oude bakstenen muur loop. Ik ruik de geur van de En-
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gelse rozen, abrikooskleurig en roze met warmgele tinten. De
forse, welig tierende struiken komen inmiddels tot halverwege
de muur en het doet me genoegen dat de theerozen het dit jaar
ook uitzonderlijk goed doen.

De zeven dollarcenten liggen met de afbeelding van Lincoln
naar boven. Ze komen allemaal uit 1981, dus zijn ze meer dan
dertig jaar oud. Het rare is dat ze eruitzien alsof ze net geslagen
zijn. Misschien zijn ze vals. Ik denk na over het jaartal. Lucy’s
geboortejaar. En ik ben vandaag jarig.

Ik laat mijn blik over de oude bakstenen muur dwalen. Hij is
ruim vijftien meter lang en ongeveer anderhalve meter hoog, en
in gedachten omschrijf ik hem dichterlijk als een rimpel in de
tijd, een wormgat dat ons met andere dimensies verbindt, een
poort tussen ‘hen’ en ‘ons’, tussen het verleden en het heden.
Onze afbrokkelende muur is een metafoor geworden voor onze
pogingen het huis te barricaderen tegen mensen die ons kwaad
willen doen. Die pogingen zijn zinloos als iemand ons echt te
grazen wil nemen, en op een onbereikbare plaats diep in mij
flakkert iets op. Iets in mijn geheugen. Een weggestopte of nog
nauwelijks gevormde herinnering.

“Waarom liggen hier zeven centen, allemaal uit 1981, allemaal
met de kop naar boven?’ vraag ik.

Het zicht van onze beveiligingscamera’s reikt niet tot de uitein-
den van de muur, die een beetje scheef hangt en eindigt in kalk-
stenen pilaren die schuilgaan onder klimop.

Toen ons huis aan het begin van de negentiende eeuw door
een rijke transcendentaal filosoof werd gebouwd, besloeg het
terrein de hele straat en werd het omringd door een slingerende
muur. Daar is niet meer van over dan een afbrokkelend stukje
muur en zo’n tweeduizend vierkante meter grond, met daarop
een smalle verharde oprit en een vrijstaand koetshuis dat nu als
garage fungeert. Degene die de centen heeft achtergelaten, staat
waarschijnlijk niet op de camerabeelden, en ik krijg weer een
onaangenaam gevoel, een flard van iets wat me is ontschoten.

“Ze lijken wel opgepoetst,” voeg ik eraan toe. ‘Dat kan niet
anders, tenzij ze nep zijn.’

‘Buurtkinderen,’ zegt Benton.
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Over de rand van de Boston Globe kijkt hij me met zijn am-
berkleurige ogen aan en er speelt een glimlach om zijn lippen.
Hij draagt een spijkerbroek, instappers en een windjack van de
Red Sox. Als hij de krant heeft neergelegd en zijn espresso heeft
weggezet, staat hij op van de bank. Hij loopt naar me toe, slaat
van achteren zijn armen om mijn middel heen en geeft me een
kus op mijn oor. Daarna laat hij zijn kin op mijn hoofd rusten.

‘Als het leven altijd zo heerlijk was als nu, ging ik misschien
wel met pensioen. Dan hield ik gewoon op met diefje en agentje
spelen.’

‘Dat zou je nooit doen. En was het maar zo dat je alleen maar
diefje en agentje speelde. We moeten zo eten en ons klaarmaken
om naar het vliegveld te gaan.’

Hij werpt een blik op zijn telefoon en typt snel een reactie op
een bericht. Volgens mij gaat het hooguit om één of twee woor-
den.

‘Alles in orde?’ Ik trek zijn armen dichter om me heen. ‘Wie
stuur je een berichtje?’

‘Niets aan de hand. Ik rammel van de honger. Zorg eens dat
het water me in de mond loopt.’

‘Gegrilde zwaardvissteaks salmoriglio, dichtgeschroeid, be-
streken met een marinade van olijfolie, citroensap en oregano.’
Ik leun tegen hem aan en voel zijn warmte, de frisse lucht en de
hete zon. ‘Je favoriete panzanella. Tomaten, basilicum, zoete ui-
en, komkommer...” Ik hoor bladeren ritselen en ruik de delicate,
citroenachtige geur van de magnoliabloesem. ‘En die gerijpte ro-
dewijnazijn die je zo lekker vindt.’

‘Stevig en verrukkelijk, net als jij. Mmm, ik krijg er zin in.’

‘Bloody mary’s. Mierikswortel, vers geperste limoenen en ha-
baneropepertjes om ons in de stemming te brengen voor Mia-
mi.’

‘En daarna gaan we douchen.” Deze keer kust hij me op mijn
mond. Het interesseert hem niet wie het ziet.

‘Dat hebben we al gedaan.’

‘En we moeten nog een keer. Ik voel me érg smerig. Misschien
heb ik nog een cadeautje voor je. Als je het aankunt.’

‘De vraag is of jij het aankunt.’

“We hebben nog twee uur de tijd voordat we naar het vliegveld
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moeten.’ Hij kust me nogmaals, langer en hartstochtelijker, maar
ondertussen hoor ik in de verte het snelle, hortende geluid van
een krachtige helikopter. ‘Tk houd van je, Kay Scarpetta. Elke
minuut, elke dag, elk jaar ga ik meer van je houden. Waarmee
blijf je me toch betoveren?’

‘Eten. Ik kan goed koken.’

‘Ik prijs de dag waarop jij geboren bent.’

‘Daar denk je dan heel anders over dan mijn moeder.’

Opeens trekt hij zijn hoofd nauwelijks merkbaar een stukje
terug, alsof hij iets ziet. Hij knijpt met zijn ogen tegen de zon en
kijkt in de richting van de Academy of Arts and Sciences. Die
ligt ten noorden van ons terrein, met alleen een rij huizen en een
straat ertussen.

“Wat is er?’ Ik volg zijn blik en hoor de helikopter naderen.

Vanuit onze achtertuin zien we het geoxideerde metalen dak,
dat boven de bomen op het dichtbeboste terrein uit piept. Het
heeft de kleur van oud, aangetast koper. In het hoofdgebouw
van de Academy worden vaak lezingen gegeven door vooraan-
staande zakenlieden, regeringsleiders, academici en wetenschap-
pers. Het gebouw wordt het ‘Huis van de Denkers’ genoemd.

“Wat zie je?’ Ik volg Bentons strakke blik en hoor het kabaal
van de laagvliegende helikopter dichterbij komen.

‘Tk weet het niet,” zegt hij. ‘Tk dacht dat ik daar iets zag op-
lichten. Een soort flits van een camera, maar dan minder fel.’

Ik tuur naar het bladerdek van de oude bomen en het hoekige,
groene metalen dak. Mjj valt niets bijzonders op. Ik zie helemaal
niemand.

‘Misschien de reflectie van de zon op een autoruit,” opper ik.

Benton typt weer een kort berichtje op zijn telefoon. ‘Het was
ergens tussen de bomen. Ik geloof dat ik het vanuit mijn ooghoek
al eerder had gezien. Er schitterde iets. Misschien lichtte er iets
op. Ik weet het niet zeker...” Hij tuurt nogmaals en het geluid
van de helikopter is inmiddels oorverdovend. ‘Tk hoop dat het
niet zo’n ellendige journalist met een telelens is.’

We kijken op hetzelfde moment omhoog en krijgen de diep-
blauwe Agusta met de heldergele streep en de platte, zilverkleu-
rige buik in zicht. Het landingsgestel is ingetrokken. Ik voel het
dreunen in mijn botten, en het volgende moment ligt Sock in-
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eengedoken op het gras naast me, leunend tegen mijn benen.

‘Lucy,’ zeg ik hardop. Als aan de grond genageld blijf ik staan.
Ze heeft dit wel eerder gedaan, maar nog nooit zo laag. ‘Mijn
hemel. Wat is ze aan het doen?’

De wieken draaien met een doffe dreun rond en de boomtop-
pen waaien plat door de wind als mijn nicht op honderdvijftig
meter hoogte over ons huis vliegt. Ze maakt een oorverdovend
rondje, laat de helikopter even stil hangen en laat de neus kort
naar beneden knikken. Ik kan net haar helm en getinte vizier
zien voordat ze wegvliegt. Boven de Academy of Arts and Sci-
ences laat ze het toestel weer een aantal meters zakken en vliegt
langzaam een rondje boven het terrein voordat ze verdwijnt.

“Volgens mij was dit Lucy’s manier om je een fijne verjaardag
te wensen,’ zegt Benton.

‘Ze heeft de geluidsnormen overschreden. Ik hoop maar dat
de buren haar niet aangeven bij de FAA,” zeg ik, maar tegelijker-
tijd vind ik het leuk en erg lief van haar.

“Ze krijgt geen problemen met de luchtvaartautoriteiten.” Hijj
kijkt weer op zijn telefoon. ‘Ze kan zeggen dat ze het in opdracht
van de FBI moest doen. Omdat ze hier toch was, heb ik haar een
verkenningsrondje laten maken. Daarom vloog ze zo laag.’

“Wist je dat ze over ons huis zou vliegen?’ vraag ik. Natuurlijk
wist hij dat, en hij wist ook precies hoe laat, en dat is de reden
dat hij zo lang in de achtertuin bleef hangen. Hij wilde dat we
buiten waren als ze langskwam.

‘Geen fotograaf en ook niemand anders met een camera of
een vizier.” Benton tuurt in de richting van het beboste terrein
en het overhangende dak.

‘Je hebt haar dus opgedragen een kijkje te nemen.’

‘Ja, en ze stuurt me de boodschap #no joy.” Hij laat me het
twee woorden tellende berichtje op zijn iPhone zien. Het is af-
komstig van Lucy’s partner Janet, en het is een luchtvaartterm
om aan te geven dat ze niets hebben gezien.

Ze vliegen met hun tweeén, en ik vraag me af of ze alleen
maar in die helikopter zitten om mij heel luid en dramatisch te
feliciteren. Dan schiet me iets anders te binnen. Lucy’s tweemo-
torige Italiaanse helikopter ziet eruit alsof hij van de politie is,
en de buren denken waarschijnlijk dat hij iets met president Oba-
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ma te maken heeft, die later vandaag in Cambridge arriveert.
De president logeert in een hotel vlak bij de Kennedy School of
Government, hooguit anderhalve kilometer hiervandaan.

‘Niets bijzonders,” zegt Benton. ‘Dus als daar bijvoorbeeld ie-
mand in een boom zat, is hij inmiddels vertrokken. Had ik al
gezegd dat ik rammel van de honger?’

‘We gaan eten als onze arme, geschrokken hond zijn behoefte
heeft gedaan.” Mijn blik dwaalt weer af naar de centen op de
muur. ‘Ga nog maar even een paar minuten zitten. Hij wilde
vanochtend al niet meewerken, dus is dat nu waarschijnlijk al-
leen maar erger geworden.’

Ik hurk in het gras en aai Sock. Ik doe mijn best om hem te
troosten.

‘Die lawaaierige vliegmachine is weg en ik ben bij je,” zeg ik
sussend tegen hem. ‘Lucy vloog gewoon een rondje. Je hoeft ner-
gens bang voor te zijn.’
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