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✦  1  ✦

najwa

Terwijl ik naar boven vloog, passeerde ik alle lagen van de aar-
de. Als rook en vlammen wervelde ik dwars door graniet, 
schalie en zand. Het duurde maar even, en toen ik boven-
kwam, had ik mijn gewone uiterlijk weer. Ik stapte op de aarde 
en hield één hand boven mijn ogen om ze tegen de verblin-
dend felle ster aan de hemel te beschermen. Precies zoals ik 
had gewenst, bevond ik me in de tuin van een mens.
 ‘Shahtabi,’ fluisterde ik. Die wens had weliswaar niet lang 
effect, maar hij zorgde er wel voor dat ik niet door mensen ge-
zien kon worden. Daardoor was ik veilig. Het was de eerste 
wens die ik op school had geleerd.
 Ik zag een zonovergoten tuin vol bloemen met stekelige 
groene stelen. Er waren schaduwen – échte, door de zon ver-
oorzaakte schaduwen – op de grond. De tuin zag er zacht uit, 
zonder een spoor van kristal. Wel stond hij vol rozen. Aan het 
uiteinde van de stelen prijkten openstaande tere, geurige 
bloemkelken met geel-roze harten.
 Naast me landde een vogel op een tak. Hij keerde zich naar 
me toe om me te bekijken. Voor hij zijn kop draaide en weg-
vloog, zette hij zijn glanzende veren op. Alsof het de normaal-
ste zaak van de wereld was, vloog hij in een nog strakkere lijn 
dan een vleermuis door de lucht.
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 Ik had een echte vogel gezien, en hij had nog gevlogen ook!
 Maar ik was hier om een bloem te plukken, dus greep ik een 
steel beet. Ik stond juist op het punt hem af te breken, toen ik 
muziek hoorde.
 Ik liet de steel los, waardoor de bloem heen en weer deinde 
en keek in de richting van waaruit de muziek kwam.
 Een boogvormige deur stond open en iemand, een mens, 
was daarbinnen op een van hun snaarinstrumenten aan het 
spelen: een oed.
 De tonen fladderden eerst omhoog en doken toen weer om-
laag in een melodie die ik herkende, al wist ik niet hoe ze heet-
te. Ook herinnerde ik me niet wanneer ik haar eerder had ge-
hoord, toch kwam ze me bekend voor. Ze leek op het 
inademen van een geur die weemoedig stemde, zonder dat je 
nog wist waarom.
 Eigenlijk had ik de bloem moeten plukken en meteen terug 
moeten gaan, maar ik sloop naar de deur. Nadat mijn ogen 
gewend waren aan het schemerdonker, zag ik een jongeman 
van ongeveer mijn leeftijd voorovergebogen op een oed zitten 
spelen. Zijn zongebruinde vingers dansten over de snaren.
 Ik kénde dit lied. Ongrijpbaar en kwellend wervelde het 
rond in mijn geheugen. Hoe kon het zo bekend klinken?
 De jongeman stopte met spelen en legde de oed neer. Hij 
deed zijn tulband af en gooide hem op de vloer, waarna hij zijn 
vingers door zijn haar haalde en de slordige, dikke lokken 
rechtovereind kwamen te staan.
 Ik maakte me klein in de deuropening en bekeek de kamer.
 Overal aan de muur hingen planken vol gebonden boeken. 
De muren boven de planken waren bedekt met cijfertabellen 
en sterrenkaarten en in het midden van de ruimte stonden op 
de enige tafel her en der weegschalen die zwaarbeladen waren 
met stenen brokstukken. Het was een soort laboratorium, 
maar dan wel een waarin mensen muziek speelden.
 De muziek hing nog zwaar in de lucht, als de geur van wie-
rook, terwijl hij met twee grote stappen naar de tafel beende 
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om een stenen bol van een van de weegschalen te pakken. Ver-
volgens staarde hij naar de bol, die zo groot was dat hij hem 
met beide handen moest vasthouden. Hij draaide hem in zijn 
handen om, waardoor het licht op de melkwitte lagen viel. Het 
was seleniet.
 Wij gebruikten het voor onze straatlantaarns, maar het was 
zwaar. Nooit eerder had ik gezien dat iemand het om en om 
keerde in zijn handen en het dicht tegen zijn gezicht aan hield.
 ‘Hoe kan ik dit gebruiken?’ vroeg hij hardop in de bijna lege 
kamer.
 Mijn gezicht begon te tintelen. Mijn shahtabi-wens zou al 
snel uitgewerkt zijn, en dan zou hij me in de deuropening zien 
staan. Terwijl hij nog steeds naar de selenieten bol staarde, 
liep ik achterwaarts het laboratorium uit. Daarna draaide ik 
me om en rende ik naar een van de rozenstruiken.
 Ik stond met een doornige steel tussen mijn vingers op een 
warme plek in het zonlicht toen de wens uitgewerkt raakte. 
Vlug brak ik de steel af, waarbij ik naar adem hapte toen ik me 
prikte aan de doornen. De bloem hield ik stevig tegen me aan.
 ‘Mashila,’ fluisterde ik.
 Mijn lichaam ging op in een wolk van rook en vlammen. Ik 
bleef de roos vasthouden terwijl het bloemhart de lucht een 
roze gloed gaf.
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✦  2  ✦

zayele

‘Ik daag je uit om hem over te steken,’ zei Destawan. Hij wees 
naar de restanten van een oude brug over een rivier met brui-
send koud water vol schuimkoppen.
 Als de brug nog heel was geweest, had ik het prima gevon-
den. Aan de andere kant was het dan weer geen echte uitda-
ging geweest.
 Wanneer in de lente de eerste dooi inviel, zwol de rivier en 
nam hij stukken van de brug met zich mee. De dikke, gevloch-
ten touwen zaten nog wel aan de palen, maar de meeste hou-
ten planken waren versleten en verrot. En omdat er honderd 
meter verderop een mooie stenen brug stond, nam niemand 
de moeite om de hangbrug te herstellen.
 Destawan grijnsde. Hij woonde in een ander dorp en be-
zocht ons omdat zijn vader handeldreef met die van mij. Om-
dat hij door vier kinderen gevolgd werd, voelde hij zich heel 
wat. Of misschien gedroeg hij zich altijd wel zo.
 ‘Ga er niet op in, Zayele,’ zei mijn jongere broer Yashar. 
Met zijn niets ziende ogen staarde hij naar Destawan. ‘Ze is nu 
een vrouw.’
 ‘Wat doet ze hier dan?’ vroeg Destawan. ‘Ze zeiden dat jij 
het snelst kon klimmen, dus laat maar zien dat je dit durft, an-
ders wil ik een eerlijk antwoord op mijn vraag horen.’
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 Hoewel ik Destawan pas een dag kende, wist ik al dat hij me 
geen gemakkelijke vraag zou stellen. Ik moest vast iets gênants 
toegeven. Nou, ik viel nog liever in de rivier dan dat ik hem dat 
gunde.
 ‘Ik neem de uitdaging aan,’ zei ik.
 ‘Maar Zayele...’ smeekte Yashar.
 ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Dit is een makkie.’ Ik 
liep bij de kinderen weg.
 Ze waren meegekomen om te zien welke uitdaging Desta-
wan voor me in petto had. Nu renden ze naast me, terwijl ze 
stomme dingen riepen als: ‘Doe het niet, Zayele,’ of ‘Het is 
maar een spelletje.’
 Ik negeerde ze en deed mijn hoofddoek steviger om mijn 
hoofd, zodat de wind hem niet zou wegblazen. Daarna trok ik 
mijn schoenen uit en nam ze in een hand.
 ‘Help me, Zayele,’ fluisterde Yashar. Hij stak zijn hand naar 
me uit.
 Ik pakte hem en begeleidde Yashar naar de brug.
 We stapten over stukken rots en pollen groen gras.
 Vandaag lag alles er onder de grijze wolken helder en fris 
bij. Onder de brug kolkte het water bulderend langs het groot-
ste rotsblok in het midden van de rivier. De rotsen leken het 
water wel uit te dagen om ze mee te sleuren.
 Destawan sprong lachend op een reusachtige bruine rots 
naast de rivier.
 We stonden in de schaduw van de kloof te kijken hoe het 
water voorbijstroomde. De brug hing maar een meter boven 
de rivier. Ik hoefde dus niet bang te zijn dat een val pijn zou 
doen, maar de stroomversnellingen waren een ander verhaal.
 Yashar greep mijn hand en bleef die vasthouden.
 ‘Zoveel stelt het niet voor,’ zei ik tegen hem. ‘Het hout is 
bijna vergaan, maar bijna alle touwen zijn er nog. Zelfs ge-
blinddoekt zou ik de oversteek kunnen maken.’ Ik besefte dat 
die formulering niet zo subtiel was.
 ‘Zitten er verrotte stukken touw tussen? Ziet het er stevig 
uit?’
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 Vroeger was Yashar veel zorgelozer, maar zijn blindheid 
had hem zwaarder op de hand gemaakt.
 Ik klopte hem op zijn schouder.
 ‘Zo ver is het niet, maar vijf of tien meter.’ Ik trok mijn hand 
uit zijn greep en zette mijn schoenen neer. Daarna zei ik met 
een glimlach tegen Destawan: ‘Als ik in de rivier val, vergeet 
dan niet tegen mijn vader te zeggen dat dit jouw idee was.’
 Met samengeknepen ogen keek hij me aan, wat me alleen 
nog maar meer aanspoorde.
 Alle stukken touw die de leuning vormden, waren bevestigd 
aan een rotsblok op de rivieroever. Ze bestonden uit gevloch-
ten gras, waren zo dik als mijn arm en zwaar en nat van de re-
gen van de voorgaande nacht.
 Ik moest er maar op vertrouwen dat degene die de touwen 
gevlochten had, goed werk had verricht. Ik greep met beide 
handen een van de stukken touw beet en begon aan één kant 
zijwaarts te stappen. Als de touwen in het midden braken, 
zouden mijn benen anders samen met de brughelften hele-
maal uit elkaar getrokken worden. Voetje voor voetje bewoog 
ik me over het touw voort. Elke keer als ik twee stapjes had ge-
zet raakten mijn enkels elkaar. Nog één meter. Dan zou ik bo-
ven het water zijn.
 Mijn tenen werden blauw van de kou en onder mijn voetzo-
len dansten de witte schuimkoppen. Het water stroomde on-
gelooflijk snel.
 Ik kon wel zwemmen, maar niet in dit water.
 Het was zaak in beweging te blijven. Lager in de kloof was 
de wind sterker, waardoor mijn handen stijf werden. Na een 
poosje keek ik op om te zien hoe ver het nog was. Ik bleek hal-
verwege de rivier te zijn.
 ‘Zayele!’ gilden de kinderen.
 Ik had geen idee of ze me aanmoedigden of waarschuwden, 
maar ik wilde niet omkijken. Hun gezichten hoefde ik niet te 
zien.
 Nog één stapje. En daarna nog een. En nog een, terwijl het 
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water razendsnel onder me door joeg. Waar ging het toch alle-
maal heen?
 Ik wilde er niet aan denken hoe koud het was. Het enige 
waarop ik me concentreerde, was de andere kant bereiken. 
Eindelijk raakte mijn linkerhand iets hards, iets wat niet 
schommelde. Het was de houten paal aan de overkant.
 De kinderen achter me juichten.
 Ik beefde licht, maar ik draaide me toch om met mijn vuist 
in de lucht. Vervolgens vormde ik met mijn handen een toeter 
en riep ik: ‘Nou jij, Destawan!’
 Iedereen lachte toen hij zijn hoofd schudde.
 Hij wees naar het dorp en we zagen zes paarden het dorp 
binnen lopen.
 Omdat de bergen nog besneeuwd waren en er dus niets kon 
worden geoogst, waren bezoekers rond deze tijd van het jaar 
een zeldzaamheid.
 Ik rende naar de andere brug om de rivier over te steken, 
zodat ik ze beter kon bekijken. Ons dorp lag iets boven de ri-
vieroever tegen een helling en de paarden en hun berijders 
volgden de weg langs de rivier. Een van de ruiters droeg het 
zwarte vaandel van de vizier van Bagdad. Sinds de nacht waar-
op mijn oom en tante door djinns vermoord waren, was dit de 
eerste keer dat de vizier ons dorp bezocht.
 Ik voelde me vanbinnen koud worden.



16

✦  3  ✦

najwa

Ik was de laatste die weer naar beneden kwam.
 Iedereen stond op het wollen kleed in Faisals curiosakamer. 
Net als ik hadden de andere leerlingen een bloem of een blad 
in hun hand.
 Ik was de enige die continu door Faisal zelf werd onderwe-
zen, maar de transportlessen waren ook verplicht voor ieder-
een die niet voorbereid werd op het Korps van Iblis’ ogen.
 Het zag ernaar uit dat ze allemaal voor het examen geslaagd 
waren, zodat ze bij andere leraren lessen konden volgen.
 Ik zou als enige overblijven.
 Atish kwam naar me toe, terwijl hij een rode klaproos voor 
zijn donkere, intense ogen hield.
 Hoewel ik gewend was aan de aanblik van zijn knappe ge-
zicht, zag het er nu opeens vreemd uit, vergeleken met het ge-
zicht van de jongeman die ik zojuist boven had gezien. Voor-
dat we allemaal voor ons examen vertrokken waren, had Atish 
beloofd iets moois van boven voor me mee te nemen. Ik had 
zijn opmerking weggelachen en het gevoel genegeerd dat ik 
telkens kreeg als hij onze langdurige vriendschap leek te willen 
inruilen voor meer. Ik had liever gehad dat hij tijdens onze eer-
ste missie niet aan me had gedacht. De klaproos in zijn han-
den was even rood als de bloeddruppels op mijn vingertop-
pen. Aarzelend nam ik hem aan.
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 ‘Voor jou,’ zei hij.
 Ik knikte om hem te bedanken en veegde het bloed af aan de 
bloemblaadjes, waar het niet opviel.
 ‘Waar heb je die bloem vandaan, Najwa?’ Faisals diepe 
stem dreunde door het lokaal.
 ‘De rode of de roze?’ vroeg ik. Ik hield beide omhoog, maar 
met de roos was ik voorzichtiger. Hij mocht dan mooi zijn, 
maar stekelig was hij ook!
 Faisal gebaarde dat ik de bloemen naar hem moest brengen.
 Terwijl ik tussen de andere leerlingen door liep, viel mijn 
blik op Shirin.
 Ze rook aan haar bloem, die op een distel leek. Toen haar 
neus de plant raakte, trok ze hem haastig terug en wreef ze 
over de gevoelige plek.
 Toen ik bij Faisal aankwam, stak hij zijn hand uit.
 Ik gaf hem beide bloemen.
 De klaproos gaf hij meteen terug, maar bij de andere bloem 
duwde hij de blaadjes opzij, zodat hij de meeldraden kon be-
studeren. ‘Waar heb je die vandaan?’
 Gewoonlijk trok Faisal niet zo’n zuur gezicht. Hij was mijn 
lieve en vaak excentrieke oom, die meestal niets om bloemen 
en dergelijke gaf.
 ‘Geplukt van een rozenstruik.’
 Met een zucht van ergernis stapte hij op zijn korte benen 
naar zijn boekenkast. Daar liet hij zijn vingers over de ruggen 
van de boeken glijden.
 Het was zo opvallend om hem zo aangedaan te zien, dat de 
hele klas stil werd.
 Zodra hij het boek dat hij zocht had gevonden, pakte hij het 
van de plank en begon erin te bladeren. Daarna keek hij op 
naar de klas. ‘Jullie zijn geslaagd, dus wat doen jullie hier nog?’
 Zelfs voor Faisals doen was dit gedrag vreemd, maar ieder-
een vertrok zonder iets te vragen.
 Ik boog me zo dicht naar hem toe als ik durfde en zag dat hij 
een dagboek met tekeningen van bogen, bloemen, Arabische 
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kalligrafie en een paar plattegronden van gebouwen doorbla-
derde. Hij stopte bij een illustratie die overeenkwam met de 
door mij meegebrachte meerkleurige roos.
 ‘Najwa, die bloem kan slechts uit één tuin komen,’ zei Fai-
sal. Hij schraapte zijn keel en reikte me het boek aan. Met zijn 
hoofd schuin keek hij me fronsend aan.
 Al die tijd was zijn blik op mij gericht. Het was alsof hij me 
bestudeerde, alsof hij probeerde uit te vinden of hij iets bij mij 
herkende waarover hij ooit in een van zijn boeken had gelezen.
 Blozend schuifelde ik met mijn voeten. ‘Welke tuin?’ vroeg 
ik.
 ‘Janna’s tuin,’ antwoordde Faisal. Met een klap sloot hij het 
boek, waarna hij aan de bloem rook. ‘De overleden vrouw van 
de vorige kalief.’
 Dat betekende dat ik in het paleis in Bagdad was geweest. 
Alleen was niemand in staat zich daarheen te wensen. Na het 
begin van de oorlog waren daar krachtige djinn werende schil-
den geplaatst. Toch was ik er geweest, de bloem vormde daar-
van het bewijs.
 Ik was voorbij de djinn werende schilden gekomen. Zelfs de 
korpsleden waren daar tot nu toe niet in geslaagd!
 ‘Ben ik in het paleis geweest?’ Ik kon mijn verrassing niet 
verbergen.
 ‘Je bent de djinn werende schilden gepasseerd, Najwa.’ 
Vreemd genoeg klonk hij teleurgesteld. Het was toch niet ver-
boden naar het paleis te gaan? Het was alleen onmogelijk om 
er te komen.
 ‘Volg mij,’ zei hij, waarna hij met de roos in zijn hand de cu-
riosakamer verliet.
 Ik volgde hem de gang in, naar zijn kleine werkkamer. Het 
was er net zo weelderig als in de huizen van mensen. De ste-
nen vloer was bedekt met overlappende vloerkleden, en olie-
lampen wierpen een gouden glans op de muren.
 Faisal was een magiër, wat betekende dat hij beschikte over 
een ongewoon sterke wenskracht. Dat kwam slechts enkele 
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keren per generatie voor. Ook was hij het hoofd van het Korps 
van Iblis’ ogen en dus verantwoordelijk voor het opleiden van 
magiërs en aankomende korpsleden.
 Ik was weliswaar geen magiër, maar in mijn jaar was ik wel 
de enige die klaargestoomd werd voor het korps. Toen ik op 
een keer treurde omdat ik geen magiër was, legde Faisal me 
uit dat het niet zijn wenskracht was die hem tot zo’n goede ob-
servator maakte, maar zijn liefde voor mensen.
 Hij wist hoe de geest van mensen werkte en wat hen dreef. 
Hij begreep hun verhalen, hun geloof en hun bijgeloof. Maar 
bovenal begreep hij waarom ze bleven proberen onze tunnels 
te betreden. Net als djinns wilden ze veilig zijn, alleen dachten 
zij dat ze daarvoor rijkdom en macht moesten vergaren. Ze 
wilden zowel onze edelstenen als onze wensen.
 Faisal ging in kleermakerszit op een kleed zitten en verzocht 
mij tegenover hem plaats te nemen.
 Ik gehoorzaamde en stopte mijn rok onder mijn knieën. Het 
voelde alsof de vloer heel diep onder mij was. Hoe hard ik mijn 
vinger ook in het kleed duwde, de stenen kon ik niet voelen.
 ‘Mijn kleine Najwa,’ zei Faisal met een zucht.
 Ik kromp ineen. Zo klein was ik tenslotte niet meer.
 ‘Ik wist wel dat als iemand voorbij de djinn werende schil-
den zou weten te komen, jij dat zou zijn. Dat is ook een van de 
redenen waarom ik juist jou voor het korps aan het opleiden 
ben. Welke wens heb je gebruikt om het paleis binnen te ko-
men?’
 ‘Dat weet ik niet,’ begon ik. Weer streek ik over het gewe-
ven kleed, waarop twee vogels in een gele boom zaten. Boven 
waren de bomen niet zo vaal geweest. Ze hadden nog meer 
geglansd dan smaragden. ‘Het was niet mijn bedoeling daar-
heen te gaan. Het spijt me.’
 ‘Ik ben niet boos op je. Welke woorden heb je gebruikt?’
 ‘Ik wenste dat ik naar de mooiste tuin zou gaan.’ Omdat ik 
hem niet durfde aan te kijken, prikte ik in een groene plek op 
het kleed.


