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Viouwe ITlenos

De Ordo Costruo

Sommige volgelingen van Corineus die dankzij hem de onsterfelijkheid
verkregen, ontbeerden de geestdrift en het vuur om mee te werken aan
de omverwerping van het Keizerrijk Rimoni. Die ondankbaren, onder
leiding van Antonin Meiros, doolden vele eeuwen rond voordat ze in
circa 700 in Pontus terechtkwamen. Ze namen de naam Ordo Costruo
aan (van het Rimonische woord voor ‘bouwer’) en realiseerden vele tech-
nische hoogstandjes, waaronder in het begin van de negende eeuw de
Leviathanbrug. Er zijn afdelingen van de Ordo Costruo gevestigd in
Pontus en Hebusalim. Zij beweren meer waarde te hechten aan kennis
dan aan religie en plaatsen zichzelf met vele kleine en grote godslaster-
lijkheden boven God. Om deze reden worden ze wijd en zijd verfoeid,
behalve door de hebberige, graaiende koopmansprinsen.

ANNALEN VAN PALLAS

Sommige vijanden benaderen je met wapens en godslasterlijke uitspra-
ken, en daardoor kun je ze herkennen. Maar erger zijn vijanden die
met geschenken en edelmoedige daden komen. Je herkent hen pas als
vijanden wanneer het te laat is.

SALIM KABARAKHI II, SULTAN VAN KESH, 922

Hebusalim, op het continent Antiopia
Moharram (janune) tot awwal (martrois) 928
6-4 maanden tot de Getijdenvloed

Ramita en Huriya dwaalden rusteloos door de tuinen van Meiros’
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paleis in Hebusalim, wensend dat ze vleugels hadden zodat ze over
de muren konden vliegen. Het paleis voelde als een gevangenis, ter-
wijl er buiten zoveel te zien was. Het binnenplein van zestig bij zestig
passen groot was betegeld in gemalen marmer dat fonkelde in het
zonlicht, en ook het reliéfwerk op de marmeren gebouwen rondom
weerkaatste het zonlicht zo schel dat de meisjes hun gezicht moesten
bedekken met gazen sluiers. De hemel was helder en bloembedden
parfumeerden de lucht. Op de een of andere manier bereikten de
geuren van de stad deze plek nooit. Water klaterde muzikaal in de
fontein. Het bassin had de vorm van zeeschuim en er rezen stenen
vissen uit op. Er werd hier per minuut meer water verspild dan Ra-
mita’s familie op een hele dag gebruikte. Ze had gedacht dat het een
drinkfontein was, totdat een bediende neerbuigend tegen haar had
gezegd: ‘Als madame iets wilde drinken, hoefde ze het alleen maar
te vragen. Het water in de fontein was niet drinkbaar, zei de bedien-
de, hoewel het er wat Ramita betrof prima uitzag. Het was in ieder
geval een stuk schoner dan het water dat ze vroeger altijd naar huis
zeulde vanaf de rivier de Imuna. De mensen hier waren kennelijk
nogal overgevoelig. Er bloeiden planten die ze niet herkende en ze
had zich hardop afgevraagd wat de toepassing ervan kon zijn, maar
Huriya had gegiecheld en gezegd dat ze decoratief waren.

Decoratief?

Ze waren hier nu vier dagen en er begon een soort routine te ont-
staan. De meisjes wilden de stad graag verkennen, maar Ramita’s
echtgenoot verbood dat. Buiten de muren waren voortdurend roe-
pende stemmen te horen, maar de soldaten lieten hen niet over de
kantelen op de rode muren om het huis lopen, dus ze hadden geen
idee wat daar aan de hand was. Hoewel het paleis een terrein van
vierduizend vierkante meter in het hart van de stad besloeg, mocht
Ramita alleen in haar eigen kamers, de werkkamer van haar man en
de binnentuin komen, en dat was verstikkend. Alleen de torenkamers
boden uitzicht op de stad, maar daar had ze geen toegang toe. De to-
ren rees als een bleke slagtand drie verdiepingen boven de muren uit
en was alleen toegankelijk vanuit de vertrekken van haar echtgenoot.

Toen Ramita zich bij de werkkamer van haar echtgenoot meldde
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voor haar Rondiaanse les, waren de diepe rimpels in zijn voorhoofd
terug. Zijn schrijftafel lag bezaaid met brieven en documenten en
hij oogde weer vermoeid. Zijn dunne haar zat in de war omdat hij
er steeds met ongeruste vingers aan bleef plukken. Ze ving een glimp
op van een naastgelegen zaal waar petitionarissen wachtten, een
mengeling van Rondiaanse kooplieden en handelaren uit Hebb met
geruite hoofdtooien, en ook een paar vrouwen in de zwarte bekira’s
die zelfs Rondiaanse vrouwen hier in het openbaar droegen. Meiros
begroette Ramita verstrooid en liet haar vervolgens weten dat zijn
dochter Justina van nu af aan haar taalonderwijs op zich zou nemen.
Dat was nu drie avonden geleden. s Avonds zag ze licht rondom de
vensterluiken van zijn toren. Hij kwam niet naar haar kamer, en ze
vermoedde dat hij sinds zijn terugkeer niet meer had geslapen.

Justina Meiros negeerde haar verzoeken om taallessen. Olaf was
verontschuldigend, maar kon verder niet helpen. “Zodra de onrust
op de straten wegebt, laten we stoffen- en juwelenverkopers voor u
komen, vrouwe Ramita, meldde hij, alsof dat haar tevreden zou stel-
len. Wat voor onrust, vroeg ze zich af.

‘Maar Rondiaans spreken verlang ik mij!” liet ze zich in gebrekkig
Rondiaans ontvallen. ‘Boek ik heb nodig nu! Nu! Nekat chottiyal
Het was vreselijk frustrerend. Olaf leek het niet te begrijpen.

Toen Huriya Olaf naar de onrust op de straten vroeg, zei hij: “Van-
wege madame. Ramita lachte nerveus toen Huriya haar dat vertelde.
Onrust vanwege haar, op de straten van deze vreemde stad? Huriya
moest het verkeerd hebben begrepen.

Op de heilige dag sprak ze haar echtgenoot nog even voordat hij
met een heleboel lijfwachten naar het paleis van de gouverneur ver-
trok om een dienst van de Kore bij te wonen. Die gouverneur, Tomas
Betillon, at kleine kinderen, hadden de bedienden Huriya toever-
trouwd. ‘Betillon is een zwijn, zei Meiros afkerig, ‘maar toch moet
ik met hem dineren. Hij keek alsof hij wilde spugen.

‘Olaf zegt dat er onrust op de straten is vanwege mij, merkte Ra-
mita nieuwsgierig op, starend naar het ingewikkelde mozaiek op de
vloer.

Meiros grimaste. Temand heeft het gerucht verspreid dat ik een
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Lakh-prinses heb ontvoerd en haar gevangen houd in mijn toren.
Er zijn Hebb die Meiros-poppen in brand steken en roepen dat ik
moet worden gestenigd’ Hij grinnikte droogjes. ‘Dat is hier normaal,
vrouw. Maak je er maar geen zorgen over. Het laait op, het ebt weer
weg’

‘Justina wil me niet onderwijzen, klaagde Ramita, die zich een
beetje verwaarloosd voelde.

Meiros gromde en krabbelde iets op een papiertje. ‘Geef dit aan
Olaf. Justina heeft verplichtingen aan deze familie, of het haar bevalt
of niet. Jouw onderwijs geeft haar iets constructiefs te doen in plaats
van zich alleen maar op te maken en haar nagels te lakken. Hij stond
op. ‘Het spijt me dat ik zo druk ben geweest, vrouw, maar volgende
week neem ik je mee naar een banket met mijn collega’s, en daar
moet je klaar voor zijn’

Na het ontbijt begeleidde Olaf Ramita naar Justina’s kamers. Ra-
mita wachtte ongeduldig terwijl Olaf met Justina’s kamermeid kib-
belde. Ze wenste dat Huriya bij haar was, maar haar vriendin was
met de bedienden mee naar een Amteh-dienst in de stad. Huriya
was opgewonden geweest omdat ze Hebusalim mocht bekijken. Ra-
mita had Olaf gevraagd om Huriya wat geld mee te geven voor de
markt, en hij had haar achteloos een buidel munten toegestopt waar
zelfs Huriya’s ogen van waren uitgepuild.

Eindelijk verscheen er een bediende die Ramita naar Justina’s
privétuin leidde. Bij een fonteintje zaten twee vrouwen in kleerma-
kerszit op lage leren stoelen zonder rugleuningen; meubels uit Kesh.
De geur van wierook hing in de koele lucht. Beide vrouwen droegen
blauwe mantels. Ze bekeken haar met afstandelijke ogen toen ze bin-
nenkwam. Justina gebaarde Ramita naar een van de stoelen en zette
haar gesprek met de andere vrouw voort.

Dit gaf Ramita de kans om Meiros’ dochter voor het eerst goed
te bekijken. Ze had een lang, smal hoofd en haar huid was zo bleek
als porselein. Haar volle lippen waren rood gekleurd. Haar gezicht
oogde volwassen, maar haar huid was glad en zuiver. Meiros had
gezegd dat zijn dochter meer dan honderd jaar oud was. Ramita kon
niet bepalen of dat waar was, maar Justina was een magiér, en wie
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weet waar die toe in staat waren? Er was geen spoortje grijs in haar
glanzende zwarte haar te zien. Ze droeg eenvoudige sieraden, maar
die waren allemaal van goud. Een robijn zo rood als haar lippen hing
aan haar gouden halsketting en pulseerde als een hartslag: een pe-
riapt, een magische edelsteen. Justina had een koele schoonheid, als-
of ze was gebeeldhouwd in plaats van geboren.

De andere vrouw was een stuk minder intimiderend. Haar gezicht
was zacht en rond, met sproeten, en werd omkranst door goudblon-
de krullen. Zij droeg ook een pulserende edelsteen om haar hals,
een grote saffier. Ze glimlachte geruststellend. ‘Hallo, zei ze lang-
zaam in het Rondiaans, jij moet Ramita zijn’ Haar stem was warm
en sensueel. Tk ben Alyssa Dulayne. Welkom in Hebusalim. Ze
sprak op een toon waarmee je een kat lokt om hem te aaien.

Ramita trok haar hoofd in en likte langs haar lippen. ‘Hallo.

‘Dus ze heeft toch een tong, merkte Justina zuur op.

Ramita kreeg de essentie van Justina’s opmerking mee. ‘Een beetje
Rondiaans, kan ik. Meer Keshisch. Jij kan Lakh?’ voegde ze eraan
toe, en ze stak haar kin een beetje naar voren.

Alyssa grinnikte. ‘Daar zegt ze wat, Justina. Spreek jij haar taal?’

Justina Meiros trok haar neus op. ‘Nee, en jij ook niet, Alyssa.
Maar kennelijk verwacht mijn vader dat ik dat meisje wel eventjes
voorbereid op de gieren bij het banket van de Ordo Costruo. Bela-
chelijk’

‘Wat is “lachelijk’?” vroeg Ramita, die probeerde haar afkeer van
de vrouw te onderdrukken.

Justina keek haar langs haar neus aan. ‘Be-la-che-lijk. Dat bete-
kent “dom”. Ken je dom?’

‘Ik ben niet dom, zei Ramita vlak.

Justina zuchtte. ‘Dat zeg ik ook niet. In Koresnaam, Alyssa, wat
moet ik doen?’

De blonde vrouw lachte vriendelijk. “‘Waarom laat je het niet een
tijdje aan mij over? Ik ben beter in dit soort dingen dan jij. Ze glim-
lachte naar Ramita, die plotseling bang werd voor wat die aardig lij-
kende vrouw mogelijk bedoelde.

Justina dronk haar piepkleine kopje leeg en stond op. Ta, als jij
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dat nou eens doet, Alyssa? Ik heb totaal geen geduld. Ze bukte zich,
kuste Alyssa op de wangen en verdween in haar kamers. Ramita
stond op omdat ze dacht dat ze weg moest.

‘Nee, nee, kom zitten. Alyssa klopte op de stoel waar Justina uit
was opgestaan. ‘Kom bij me zitten. Ze schonk groene thee in en gaf
het kopje aan Ramita, en toen boog ze zich naar voren en legde zach-
te handen die naar rozenwater roken tegen Ramita’s wangen. Tk doe
je niets. Ik zal heel voorzichtig zijn, echt waar’

Ramita keek haar verwonderd aan, maar toen vingen de bruine
ogen met gouden spikkeltjes van de vrouwelijke magiér haar blik en
voelde het alsof ze als een vis aan een haak vastzat. De woorden van
de vrouw zeiden haar weinig, maar ze stelden haar gerust, als een
slaapliedje. Ramita voelde zich vreemd, ergens tussen slapen en wa-
ken in. Kleine details leken enorm uitvergroot, maar ze had niet
kunnen zeggen of er nog iemand anders in het tuintje was. Alyssa’s
stem haalde echo’s van Meiros’ lessen naar het oppervlak van haar
gedachten, als luchtbellen die opstegen in een fontein, en andere
woorden werden daaraan toegevoegd, een hele stroom woorden,
alsof Alyssa ze in haar hoofd zong. Ze voelde ze langzaam inzinken
en in ordelijke formaties schuiven, als scholen van woorden zwem-
mend in een zee van gedachten. Er vormden zich associaties met
kleuren, met getallen, met handelingen... Ze voelde haar ogen met
een bijna hoorbare klik dichtvallen...

Geurige handen omvatten haar gezicht en schudden haar zachtjes,
en ze knipperde geschrokken met haar ogen. ‘Alles is goed, Ramita,
zei Alyssa met een tevreden glimlach. ‘Dat ging goed, hoewel het wat
moeite kostte om ervoor te zorgen dat je je openstelde’ De Rondiaanse
vrouw had een laagje transpiratie op haar voorhoofd, merkte Ramita
verbaasd op. Maar ze hadden hier toch maar heel even gezeten?

Toen drong het plotseling tot haar door: Alyssa sprak Rondiaans,
en ze had haar begrépen! Ramita slaakte een kreetje en sloeg haar
hand voor haar mond. Even ervoer ze een paniekerig gevoel van
verlies, totdat ze besefte dat haar Lakh-taal op haar wachtte, binnen
handbereik wanneer ze wilde. Jij Rondiaans mij geleerd?’ vroeg ze
hardop.
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Alyssa giechelde. ‘Heb je mij Rondiaans geleerd?’ corrigeerde ze
haar. Ja, een beetje. Maar we zullen dit de komende maand nog vaak
moeten doen, zodat je straks perfect Rondiaans spreekt. Ik heb je al-
leen nog maar een beetje gevorderde grammatica en wat woorden in-
geprent. Ze wees naar het vierkantje lucht boven de binnentuin. De
zon was weggezakt naar het westen. Ramita voelde een duizelingwek-
kende vlaag van vermoeidheid toen Alyssa zei: ‘We hebben nog een
lange weg te gaan, Ramita Ankesharan-Meiros. Een hele lange weg’

‘Waarom doet echtgenoot dit niet?” fluisterde Ramita.

‘O, ik kan me voorstellen dat Antonin dat risico niet wilde nemen
tijdens de reis. Dit soort werk van geest tot geest kan je nogal in be-
slag nemen, en als jullie waren aangevallen zou hij zo goed als mach-
teloos zijn geweest. Of misschien dacht hij dat hij je er bang mee
zou maken; ik ben een stuk minder intimiderend dan hij. En nu hij
terug is, heeft hij het heel druk. Maar ik moet zeggen dat ik het wel
leuk vind. De jadugara kwam een beetje wankel overeind. ‘Het zal
weken duren voordat je onze taal vloeiend spreekt, maar ik hoop
dat je tijdens het banket al een stuk gemakkelijker met de andere
magiérs zult kunnen converseren! Ze verbaasde Ramita met een
snelle omhelzing. ‘Je hebt een fijne geest, lieverd, heilzaam en goed’

Ramita bloosde om dat vreemde compliment. Ze stamelde iets en
wilde opstaan, maar Alyssa duwde haar zachtjes terug. ‘Blijf nog een
tijdje zitten. Je wordt duizelig als je te snel opstaat’ Ze vertrok met
een vriendelijke zwaai.

Ramita voelde zich uitgeput, maar het geklater van de fontein was
kalmerend. Ze vroeg zich af of Huriya al terug was en wilde weer
opstaan, maar Justina, die aankwam met een dampende ketel, zei
streng: ‘Ga zitten, meisje. Ze schonk kruidige chai in en drukte Ra-
mita een porseleinen beker in haar handen. ‘Drink hier wat van
voordat je probeert iets te doen. Ze ging tegenover haar zitten, half
in de schaduwen, en zette de kap van haar mantel op. Ze leek wel
uit marmer gehouwen. ‘Dit soort werk is uitputtender dan je beseft.

Ramita nam een slokje. De chai was zoet en sterk, precies zoals
ze het lekker vond. ‘Dank je, zei ze, en toen voegde ze er ondeugend
aan toe: ‘Dochter!
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‘Noem me geen dochter; snauwde Justina. Tk ben je dochter niet,
jij heiden uit een godvergeten gat’

‘Baranasi nehin “godvergeten gat”!’ snauwde Ramita terug, ‘en
Lakh nehin “heidens” Dat ben je zelf. Hoe durfde die arrogante
vrouw haar geboorteplaats of haar volk te bekritiseren!

‘Nehin? Bedoel je niet “geen”?” vroeg Justina spottend. ‘Pak een
woordenboek!”

‘Wat is “woordenboek™?

‘Een boek waarin woorden worden uitgelegd. Alyssa heeft niet
zoveel bij je bereikt, he? Of misschien ben je gewoon geen goede
leerling’ Ze boog zich naar voren. ‘Het kan me niet schelen wie je
bent of waar je vandaan komt. Ik ben het niet eens met wat mijn se-
niele vader heeft gedaan, en als het aan mij lag, zouden we je meteen
terugsturen. Als er nog meer bewijs nodig was dat hij gek is gewor-
den, dan is het wel zijn huwelijk met een boerin uit Lakh’

‘Ik nehin boerin, jadugara. Mijn vader is koopman in Aruna Na-
gar’

‘Het maakt mij geen reet uit of je vader één pispot heeft of twee,
grauwde Justina. ‘Je bent nu in Hebusalim, aan het front van een
oorlog, en wat mijn idiote vader de jouwe ook heeft betaald voor
het recht om met je naar bed te gaan, je bent niets waard als je niet
verrekte snel zwanger wordt. Mijn advies is dat je je brutale smoel
houdt en als een brave hoer je benen spreidt, dan overleef je dit heel
misschien’

Ramita’s woede vlamde op en ze hief haar vuist. Ze dacht: Ik zdl
je, maar meteen verstijfde haar hele lichaam en gloeide Justina’s ro-
bijn bloedrood op.

Haar ijzige ogen pinden Ramita vast. ‘Hef n64it je hand tegen een
magiér; fluisterde Justina Meiros. ‘Nooit, behalve als je de macht
hebt om die magiér te doden’ Ze stond op en liep om Ramita heen,
wier lichaam verstijfd bleef. ‘Je moet leren je temperament in be-
dwang te houden, modderhuid, anders zal de eerste de beste magiér
een excuus hebben om je gezicht eraf te branden’

Ramita’s hart bonsde hulpeloos en haar hele lichaam was klam
van angst.
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‘Alyssa zal je leren praten zoals wij, en ik zal je een paar tips geven
over met wie je kunt praten en wie je moet ontlopen, maar bega
nooit de vergissing om te denken dat je een van ons bent. Totdat je
zwanger wordt, ben je niets meer dan een heel dure hoer. En nu
wegwezen.

Terwijl Ramita op zwabberende benen wegvluchtte, volgde Justi-
na’s kille stem haar. ‘Wat is trouwens een “jadugara’, bint?’

Ramita omklemde een pilaar bij de deur en wachtte tot er wat
meer kracht in haar benen terugkeerde. Ze keek om. ‘Zoek dat maar
op in een woordenboek, dochter; zei ze duidelijk. Toen rende ze weg.

Tot haar verbazing hoorde ze achter zich een plotselinge uitbar-
sting van luid gelach.

Ramita wankelde terug naar haar kamer. Ze had Huriya nodig, om
haar te vertellen wat er was gebeurd, maar toen ze het gordijn opzij
trok dat dienstdeed als deur hoorde ze een ritmisch gebonk en een
zacht uh uh uh; een meisjesstem. Ze gluurde voorzichtig naar binnen
en zag het harige lijf van Jos Klein tussen Huriya’s gespreide benen
bewegen. Haar lichaam leek heel klein onder hem. Huriya’s gezicht
draaide een stukje naar de deur, alsof ze wist dat Ramita daar was.
Toen kromde ze haar rug en zwaaide hartstochtelijk met haar hoofd.

Ramita glipte weg naar haar enorme, lege bed. Kazims gezicht
plaagde haar dromen.

‘Echtgenoot, Huriya heeft me verteld over een tempel van Sivraman,
hier in Hebusalim’ Ramita zei trots die hele zin in het Rondiaans.
Het was de week van de wassende maan en ze dronk koffie met haar
man. Hoewel Ramita het paleisterrein niet mocht verlaten, mocht
Huriya dat wel, mits onder bewaking en overdag, en een Lakh-koop-
man op de specerijenmarkt had haar over de kleine Omali-tempel
verteld.

Ta, en?’ vroeg Meiros verstrooid, bezig met hetlezen van een brief.
‘Hebusalim heeft tempels van de Kore, de Sollanen, de Jaarathi en
de Amteh. Elke religie in Antiopia is hier te vinden’

‘Maar dit is mijn religie, echtgenoot, en ik wil daar bidden’ Dit
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was haar vruchtbare periode, tot het einde van de volle maan. Meiros
was de vorige avond voor het eerst naar haar kamer gekomen, maar
zijn lid had dienst geweigerd en hij was weggeschuifeld en had haar
onaangeraakt en vernederd achtergelaten. Ze wist dat er dingen wa-
ren die vrouwen deden om mannen op te winden, maar ze had geen
idee wat, dus als hij niet kon presteren, lag het in handen van de go-
den... en daarom was het zo belangrijk dat ze naar de tempel ging.
‘Sivraman rijdt op de grote stier en leent ons de dierlijke geesten van
de vruchtbaarheid, legde ze uit.

Hij leek ontzettend slecht op zijn gemak, en ze glimlachte stiekem.
Ik kan die jadugara laten blozen!

Uiteindelijk ging hij ermee akkoord dat de pandit van de tempel
langskwam om hen te zegenen. Huriya haalde de heilige man, die
Omprasad heette, de volgende avond naar Casa Meiros. Hij was
broodmager, bijna een wandelend skelet. Zijn baard hing in een
smoezelige kluwen tot halverwege zijn borst en hij hobbelde als een
man die heel Antiopia door had gelopen... en dat had hij ook. Zijn
gerafelde witte lendendoek bedekte amper zijn geslachtsdelen en
zijn enige andere kledingstuk was een vuile oranje deken. Hij had
geen vingers aan zijn linkerhand, alleen verbrande knobbels met lit-
tekens, en hij stonk een uur in de wind.

Ramita keek Huriya aan. ‘Mijn echtgenoot gaat hier niet mee ak-
koord als hij zo vuil is’

Huriya’s blik klaarde op. ‘Olaf!’ riep ze luid, met ondeugende ogen.

Pandit Omprasads gezicht nam zon uitdrukking van vervoering
aan toen hij zich in het warme water van het marmeren bad liet zak-
ken, dat Ramita vreesde dat hij ter plekke het leven zou laten. De
mannelijke bedienden wierpen haar chagrijnige blikken toe terwijl
ze hem wasten, maar dat negeerde ze. Denken ze soms dat ze beter
zijn dan een heilige man van de Lakh, dacht Ramita. Nou, ze moeten
gewoon doen wat hun gezegd wordt.

Uiteindelijk was Omprasad gewassen en gekleed in oude bedien-
dekleding, en hij kreeg te eten terwijl ze wachtten tot heer Meiros
thuiskwam. Toen de oude magiér zich bij hen aansloot in de bin-
nentuin, keek hij naar de heilige man en knikte gelaten. Je zult me
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moeten vertellen wat ik moet doen’

Ramita straalde van opluchting en blijdschap. Ze kneep in Hu-
riya’s hand. ‘Hij zal ons zegenen, verklaarde ze, opgewonden omdat
ze haar man had overgehaald dit voor haar te doen.

Omprasad sprak langdurig, amechtig en heel veel hoestend, en
niets van wat hij zei klonk erg logisch. Maar dat was niet relevant;
wat belangrijk was, was de zegen van de goden. Wat belangrijk was,
was dat ze de hand van haar man vasthield en dat hij iets voor haar
deed. Terwijl de pandit een pooja-teken op haar voorhoofd zette,
voelde ze Sivramans derde oog op haar. Nu zou ze snel zwanger wor-
den, dat wist ze zeker. Ze voelde een hernieuwde vastberadenheid
om deze nachtmerrie het hoofd te bieden.

Terwijl Huriya de oude man uitliet en hem nog wat eten en geld
meegaf, pakte Ramita de gerimpelde hand van haar echtgenoot en
liep plechtig met hem naar haar eigen vertrekken. Maar zodra ze uit
het zicht van de bedienden waren, hield Meiros haar tegen. Zijn
ogen stonden geamuseerd, maar ook bedroefd. “Vrouw, stop. Ik
waardeer wat je doet. Ik waardeer je optimisme en je bereidheid om
je plicht te doen, maar ik ben moe en ik ben oud. Gisteravond lukte
het me niet, en nu heb ik nog minder energie. Ik ben doodop’

Ze weigerde zich te laten afschrikken. ‘Laat me je dan helpen je
te ontspannen, echtgenoot, zei ze timide.

Even leek hij te willen weigeren, maar toen haalde hij zijn schou-
ders op. Ze leidde hem door het gangetje tussen hun kamers naar
de binnentuin in het licht van de wassende maan. Ramita vroeg een
bediende om warm water, zeep, een scheermes, badolie en wierook-
stokjes te brengen en zette Meiros op een stoel met kussens, en toen
knielde ze aan zijn voeten. Ze had dit voor haar vader gedaan als
haar moeder in de bloedkamer of de tempel was, en nu zong ze
zachtjes terwijl ze werkte. Ze goot warm water en olie uit, masseerde
met stevige vingers, knipte veel te lange nagels en liet zijn gewrichten
knakken. Af en toe keek ze naar hem, en geleidelijk maakte zijn uit-
drukking van verwonderde behoedzaamheid plaats voor ontspan-
nen overgave.

Uiteindelijk zuchtte hij. ‘Dank je, vrouw. Dat was aangenaam’
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