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Archie Sheridan had een kartonnen feestmuts op zijn hootd
en zes patronen in zijn broekzak. Wanneer hij bewoog, klet-
terden ze tegen elkaar, een geluid dat niemand anders leek
te kunnen horen. Het elastiekje van de feestmuts knelde in
zijn nek. Hij trok eraan en voelde een striem opkomen.

‘Hoe was het verkeer op de brug? vroeg Doug. Archie ver-
moedde dat Debbie hem had gestuurd. Ga een babbeltje ma-
ken met de opgelaten gast. Dat was hij tegenwoordig, een gast.
Hij moest er nog steeds aan wennen.

‘Rustig, zei Archie. Hij rolde de patronen tussen zijn vin-
gers heen en weer. Het was een leugen; er had een kilome-
terslange file op de brug gestaan.

Archie zag Dougs gezicht oplichten, keek om en zag Deb-
bie vanuit de keuken naar hen toe lopen. Ze had een wit
koksschort om en likte taartglazuur van haar duim. Haar
zwarte haar was heel kort en haar lichaam was sterk en slank,
al nam Archie aan dat hij dat niet meer hoorde op te merken.
Toen ze bij hen was, wilde Doug een arm om haar middel
slaan, maar ze wierp hem een snelle blik toe en hij deed alsof
hij de arm naar iets anders uitstrekte. Geen blijken van gene-
genheid waar de gast bij is. Het zou pijnlijk voor hem kunnen
2ijn.

‘Archie zegt dat er weinig verkeer was op de brug, zei
Doug. Hij was lang en slungelig, met lichtbruin haar en een
vlassig baardje dat hem een studentikoos uiterlijk gaf. Hij
was net zo oud als Archie, maar zag er tien jaar jonger uit.

Debbie glimlachte samenzweerderig naar Archie. ‘Echt
waar? zei ze. ‘Op dit uur? Dat zou nieuws zijn.’



Archie haalde zijn schouders op. Hij had zijn baard ook
een keer laten staan, maar toen had hij net een rabbijn ge-
leken.

Hijj hoorde de kinderen in de keuken, maar zag ze niet.
Ze hadden hem bij een raam in de verste hoek van de woon-
kamer gezet terwijl ze de taart glazuurden. Het appartement
rook nog naar de lasagne die Debbie voor het avondeten had
gemaakt. Er stonden vuile borden op de eettafel.

Het raam op het zuiden bood uitzicht op het centrum van
Vancouver. Archie zag de rode lichtjes van vliegtuigen die
wachtten om op de luchthaven van Portland te landen, een
aak die in oostelijke richting over de rivier voer, de verlichting
van de nieuwe bibliotheek van Vancouver, Fort Vancouver,
een bioscoop en de digitale klok op een bankgebouw. Oregon
lag aan de andere kant van de rivier de Columbia, een verre,
vage horizon. Archie woonde in Portland. Hij kende de to-
pografie, de skyline, de bruggen en de bezienswaardigheden,
maar het uitzicht vanuit Debbies raam was een onbekend
landschap.

‘Het is niet zo ver als de mensen denken, zei Debbie. ‘Als
je de spits kunt mijden.’

‘Weet ik,’ zei Archie, maar in werkelijkheid vroeg hij zich
af of ze wel ver genoeg was weggegaan. Hij miste zijn gezin,
maar hoe verder ze bij hem vandaan waren, hoe beter hij ze
kon beschermen, wist hij.

Debbie woonde op de negende verdieping van een bevei-
ligd appartementencomplex. De kinderen hadden geen tuin
meer, maar geen mens kwam het gebouw binnen zonder dat
er iemand op de zoemer drukte. De liften werden met een
pasje bediend. In de gangen hingen bewakingscamera’s. Ex
hadden dag en nacht twee bewakers dienst in het gebouw.

De kinderen konden wel zonder tuin.

‘Sara wil als Gretchen Lowell naar Halloween,’ zei Deb-

bie.



Archie hapte naar adem en kuchte.

Debbie klopte hem op zijn rug. Tk heb al nee gezegd, zei
ze met een blik op Doug, die naar zijn schoenen keek. Tk
wilde het je alleen even vertellen. Voor het geval ze erover
begint.’

Archies vingers omklemden de gladde messing patronen
in zijn zak. “Ze is pas zeven,’ zei hij.

‘Ze wil een eng iemand zijn,’ zei Debbie. ‘Het heeft niets
met jou te maken. De meesten van haar vriendinnetjes weten
het niet eens.’

Het was meer dan een jaar geleden dat Archie en Debbie
definitief uit elkaar waren gegaan en zij de kinderen onder
haar achternaam op een school in Washington had inge-
schreven. Het was praktischer, om veiligheidsredenen. Het
vergde ook minder uitleg. Archie was al bekend geweest in
de jaren dat hij het Beauty Killer-team aanvoerde, maar nadat
Gretchen Lowell hem had ontvoerd en hem tien dagen had
gemarteld, was hij berucht geworden. Sinds haar ontsnap-
ping, nu tien weken geleden, werden alle gruwelijke details
weer herkauwd in de media.

Doug keek om zich heen, zoekend naar iets om te zeggen.
Ik hoorde dat je een hond hebt?’

Zoiets, zei Archie, die er niet op in wilde gaan.

‘De kinderen vinden het leuk, zei Doug.

Archie zat er niet op te wachten dat Doug hem iets over
zijn kinderen vertelde, maar hij besefte dat dit misschien niet
het moment was om dat onderwerp aan te snijden.

‘We zijn klaar,’ brulde Ben vanuit de keuken.

Debbie drukte Doug een doosje lucifers in de hand. ‘Help
jij de kinderen met de kaarsjes?’ vroeg ze.

Hij glimlachte, blij dat hij iets te doen had, en zette koers
naar de keuken.

‘Hij deugt wel,’ zei Archie. Hij deed zijn best om aardig

te zijn, maar hij meende het ook echt. Doug was betrouwbaar,



goed met de kinderen en lief voor Debbie. Doug ontwierp
windturbines, een beroep waarin je zelden met seriemoor-
denaars te maken kreeg. Archie mocht hem wel... als hij zich-
zelf kon dwingen te vergeten dat Doug seks had met zijn ex-
vrouw en kwaliteitstijd doorbracht met zijn kinderen.

‘Heb jij alweer iemand?’ vroeg Debbie vriendelijk.

Archies vingers omklemden de patronen en heel even was
hij bang dat Henry haar over Rachel had verteld, maar toen
hij naar Debbies gezicht keek, zag hij alleen aarzelende be-
trokkenheid. Het was geen beladen vraag.

‘Niet echt,’ zei hij.

Ze fronste sceptisch haar wenkbrauwen. ‘Wat wil dat zeg-
gen?’ vroeg ze.

Archie strekte zijn vingers en liet de patronen weer in de
diepste hoek van zijn zak vallen. ‘Het wil zeggen dat ik wel
iemand heb,’ zei hij, ‘maar er nog niet over wil praten.’

Debbies gezicht klaarde op. ‘Is het Susan?’ vroeg ze blij.

‘Nee,’ zei Archie. ‘Dat meen je toch niet?”

Debbie kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Vindt Henry haar
leuk?’

Archie weifelde.

Zeg dat ze niet blond is,  zei Debbie.

Voordat Archie iets terug kon zeggen, klonk er gezang en
doken Archies kinderen op, hun gezicht badend in de gloed
van de brandende kaarsjes op de taart. Doug, die erachteraan
liep, stuurde hen met beschermende handen op hun schou-
ders de kamer in. Sara hield de ene kant van de taartschaal
vast en Ben de andere. Ze hadden zwart haar en sproeten,
en hun melktanden maakten plaats voor een nieuwe glim-
lach. Elke keer dat Archie hen zag, leken ze weer meer op
hun moeder.

Ze waren klaar met zingen en Archie blies de kaarsjes uit.

Toen hij achteruitstapte, voelde hij zijn telefoon trillen.

Te moet een wens doen, pappie,’ zei Sara.

I0



Hij deed niet meer aan wensen, dus deed hij alsof en sloot
zijn ogen. Toen hij ze weer opende, lachte Sara stralend naar
hem. ‘Wat heb je gewenst?’ vroeg ze.

‘Dat mag ik niet zeggen, antwoordde Archie. Hij pakte
een kaarsje van de taart en gaf het aan haar om het glazuur
eraf te likken.

De telefoon trilde nog steeds in zijn zak.

Archie pakte hem en keek naar het scherm. Het was Hen-
ry.

Hij draaide zich om en nam het gesprek aan. ‘Ja,’ zei hij.

Ik zit in de Gold Dust Meridian,’ zei Henry. Moord. Dit
wil je zien.

Archie draaide zich weer om naar de taart. Sara en Ben
plukten de kaarsjes eruit en likten ze schoon. Debbies vingers
waren verstrengeld met die van Doug.

Tweeénveertig kaarsjes. Zes patronen. Twee kinderen, om
de veertien dagen.

‘Oké,’ zei Archie.

Hij stopte de telefoon weer in zijn zak en keek Debbie
aan. Hij hoefde het niet uit te leggen. Ze wist hoe dat ging.

‘Moet je weg?’ vroeg ze.

Archie knikte.

‘Eén stuk taart om mee te nemen,’ zei Debbie. ‘Komt er-

’

aan.
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De man die op de we-vloer in de Gold Dust Meridian lag,
was zo te zien in de vijftig, maar het was moeilijk te schatten,
want een stuk van zijn hoofd was eraf geschoten en droop
nu van de muur boven de we-pot. De schutter had van dicht-
bij gevuurd, met een zwaar kaliber wapen. De muur was be-
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spat met een smurrie van weefsel, haar en bot. Het dichte
deksel van de we-pot was bestoven met een fijne, kleverige
rode nevel. De wc was klein. Geen raam. Eén wc-pot en een
fonteintje. Het lichaam nam driekwart van de ruimte op de
vloer in beslag. De jongens van de technische recherche had-
den een lange nacht voor de boeg.

Archie en Henry keken vanuit de gang door de met po-
litielint afgezette open deur naar het tafereel. Ze hadden hun
gouden penning zichtbaar aan hun riem hangen. De bar was
dicht. De bezoekers waren in de lobby gezet, waar ze wacht-
ten tot ze werden gehoord. Alle lampen waren aan, de muziek
was uitgezet en het was onaangenaam licht en stil in de bar.

e weet toch dat je een feestmuts ophebt, hé?’ zei Henry.
Hij had peper-en-zoutkleurige stoppels van een dag op zijn
geschoren kop en met zijn indrukwekkende fysiek leek hij
meer op de uitsmijter van de tent dan op een rechercheur
Moordzaken.

Archie bracht een hand naar het kegelvormige kartonnen
hoedje op zijn hoofd, trok het eraf en stopte het in de zak
van zijn colbert. Hij hoorde de stortbak in de wc lopen, het
holle geluid van water dat door buizen stroomt. Het bloed
op de vloer glom in het tl-licht.

‘Wat doe ik hier?’ vroeg hij aan Henry. Het was een akelige
plaats delict, maar het zag er niet uit als iets voor het team
Zware Misdrijven.

Henry keek naar het eind van de gang, waar twee geiini-
tormeerde politiemensen stonden te praten. ‘Het is een be-
kende van je,’ zei hij zacht.

Archie stond zichzelf geen reactie toe. Niet emotioneel.
Maar hij wachtte welbewust even voordat hij weer naar het
lichaam op de vloer keek. Hij zag de kin en de hals, een half
oor, maar er was te weinig over van het gezicht. Hij herkende
het niet.

Henry trok een monsterzakje met een creditcard uit zijn
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zak. ‘Hij had een rekening bij de bar openstaan,’ zei hij.

Archie nam de plastic zak aan en keek naar de naam op
de creditcard. Nu verstijfde hij tegen wil en dank. Hij keek
weer naar de dode. Toen weer naar de creditcard. ‘Shit,’ zei
hij.

‘Wat nu?’ zei Henry.

Archie wreef in zijn nek en probeerde na te denken. De
politiemensen in de gang stonden nog te praten. De schouw-
arts kon elk moment komen.

‘Laten we een stukje lopen,’ zei Archie.

Hij was in de loop der jaren goed geworden in het uit-
stralen van rust. Die vaardigheid had hij ontwikkeld als aan-
voerder van het Beauty Killer-team, in de omgang met na-
bestaanden van slachtoffers, zijn superieuren en collega’s.
Toen hij eindelijk uit het ziekenhuis was ontslagen, nadat
Gretchen Lowell hem tien dagen gevangen had gehouden
en gemarteld, had hij zich weer op die bedrevenheid verlaten
om zijn gezin te laten denken dat hij normaal was. Twee jaar
later, toen hij weer aan het werk was gegaan na zijn ziekte-
verlof, verslaafd aan pijnstillers, had hij elke dag gedaan alsof.
Hij kon iedereen recht aankijken en met een absolute over-
tuiging verzekeren dat hij zich goed voelde. Hij had leren
liegen.

Het was hem goed van pas gekomen. Dat had hij aan
Gretchen te danken.

Nu dwong Archie zichzelf niets te overhaasten. Hij ont-
spande zijn spieren. Henry gaf de monsterzak aan een van
de surveillanten en nam samen met Archie een zijdeur naar
buiten. Archie keek om zich heen, zoekend naar iemand die
stond te kijken, iemand die er niet hoorde. Het was vrijdag-
avond en bijna acht uur. Voor de Meridian aan Hawthorne
Boulevard stonden vier surveillancewagens. Als Portland het
centrum van de hipsters was, was de Meridian de verdichte
kern van dat centrum. De inrichting greep terug op de jaren
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vijftig, maar de sfeer was die van een cocktailbar uit de jaren
zeventig. Vlak achter de deur hing een olieverfschilderij van
een topless pin-upgirl. Het terras zat meestal vol, maar deze
avond zaten er andere mensen. De bezoekers die waren ge-
hoord en weg mochten, drentelden nu buiten rond. Er waren
er veel gekostumeerd. Een als Jezus verklede man probeerde
een jonge vrouw met vlechten en een messing borstkuras te
versieren. Thor kibbelde met een vrouw die een kostuum van
groene lapjes stof op strategische plekken droeg, wat Archie
deed vermoeden dat ze of een superheldin voorstelde, of een
pikant soort kabouter. Cleopatra maakte filmopnames met
haar mobiele telefoon. Drie zombies stonden te kettingroken
op de stoep. Er was duidelijk een halloweenfeest gaande ge-
weest in de bar. Dan waren er ook nog de toeschouwers die
toevallig hier waren beland: mensen met athaalmaaltijden,
fietsers, hondenuitlaters en eters uit naburige restaurants die
naar buiten waren gekomen om zich aan de ellende te ver-
gapen. Sommigen van hen maakten foto’s met hun mobieltje.
Auto’s minderden vaart in het voorbijgaan.

Archie en Henry sloegen de hoek om bij een Libanees
eethuis in een gerenoveerd, weelderig victoriaans pand.
Roestvrijstalen warmtekanonnen verspreidden een donker-
oranje gloed over het terras.

De straat om de hoek had geen commerciéle bestemming
en er waren minder mensen. Misschien werden ze door ie-
mand in de gaten gehouden, misschien niet, maar Archie
wilde het er niet op wagen. Hij maakte zijn auto open en ze
stapten in. Hij startte niet. Hij wilde niet dat hun gezichten
werden beschenen door de lampjes op het dashboard.

De dode op de wc heette Carl Richmond. Hij was DEA-
agent.

‘We kunnen hem niet verlinken, zei Archie.

Tk denk dat dat al was gebeurd,’ zei Henry.

Archie wreef over zijn gezicht. ‘Dat weten we niet zeker.’
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‘Dit was een liquidatie, Archie,’ zei Henry. ‘De barkeeper
had hem gezien. Hij was alleen, zei hij. Hij trof iemand op
die we. Het deksel van de we-pot was dicht. Hij kwam daar
niet om te pissen. Hij trof daar iemand, en die iemand heeft
hem door zijn kop geschoten. Geen mens heeft iets gehoord,
dus gok ik dat onze dader een geluiddemper heeft gebruikt.
Niemand heeft iets gezien. Het lichaam is gevonden door de
volgende die naar de plee ging om wat Miller Lite te lozen.
Dit was met voorbedachten rade. Het was een liquidatie.’

Henry had gelijk, maar dat veranderde niets aan de zaak.
Richmond had een degp cover-operatie geleid. Drugs. Cor-
rupte politiemensen. Hij was er al jaren mee bezig. Henry
wist niet half. “‘We doen niets,” zei Archie. ‘We wachten af
wat de DEA doet.” Als ze daar nog niet wisten dat Richmond
dood was, zouden ze het snel genoeg horen. ‘We zien wel
hoe het gaat, zei Archie. Hij tuurde door de voorruit. In een
huis aan de overkant brandde licht op de bovenverdieping.

‘Denk je dat ze de boel in de gaten houden? vroeg Henry.
Hij had het niet over de DEA.

‘Als ik gigantische hoeveelheden heroine importeerde,’ zei
Archie, ‘en ik vermoedde dat iemand een smeris was, en ik
liet hem vermoorden, zou ik dat wel doen.” Er liep een vrouw
met een zwarte labrador langs de auto. Tk zou wachten tot
er een peloton kerels in DEA-jacks kwam aanzetten. Want
dan zou ik zeker weten dat ik gelijk had.’

‘Hoe dan ook, iedereen die met je maat samenwerkte is in
gevaar.

‘Hij was mijn maat niet, zei Archie. Hij had Carl vijftien
jaar gekend, maar hij had hem nooit gemogen. Carl liet zijn
onderzoeken vé6r alles gaan, en hij was bereid iedereen op
te offeren om een zaak rond te krijgen. Tien jaar eerder had
Archie Carl de jackpot op informatiegebied bezorgd: Leo
Reynolds, de toen eenentwintigjarige troonopvolger van de
familie die al een kwarteeuw de drugshandel in het noord-
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westen in handen had. Leo had Archie om hulp gevraagd
toen hij aan zijn vader wilde ontsnappen; in plaats daarvan
hadden Archie en Carl Leo teruggestuurd als geheim agent
van de DEA. Tien jaar later was Leo’s leven nog steeds een
leugen. Als Archie het over mocht doen, had hij de eenen-
twintigjarige Leo Reynolds aangeraden zijn naam te veran-
deren en het op een lopen te zetten.

Leo.

‘Carl was Leo’s enige contactpersoon,’ zei Archie, die zijn
maag voelde verkrampen. Als ze Carl hadden uitgeschakeld,
zou Leo de volgende kunnen zijn. Archie viste zijn telefoon
uit de zak van zijn jasje en begon Leo’s nummer in te toetsen,
maar halverwege hield hij op. Zijn vingers zweefden aarze-
lend boven het scherm.

Een stelletje liep hand in hand langs de auto. De vrouw,
die al een beetje aangeschoten was, struikelde en schoot in
de lach.

Het bracht Archie op een idee. Hij wiste de cijfers die hij
had ingetoetst en belde een ander nummer.

Susan Ward nam prompt op.

‘Hé, zei ze. Je belt me nooit. Is het je wel eens opgevallen?
Ik bel jou altijd. Maar jij mij nooit. Is dat niet raar?’

‘Is Leo daar? vroeg Archie.

‘Meen je dat nou? zei Susan. Je belt mij op, maar niet eens
om met mij te praten? Weet je wel hoe vreemd dat is?’

Is hij daar? vroeg Archie nog eens. Hij wierp een blik op
Henry, die vanaf de passagiersstoel naar hem keek. Het was
kil. Het was donker in de auto. De ramen besloegen.

Ta,’ zei Susan onwillig. ‘Hoezo?’

Archie hoorde haar verslaggeversinstincten in actie komen
en wist dat hij het gesprek moest afsluiten voordat ze te
nieuwsgierig werd. Susan hierbij betrekken was wel het laat-
ste wat hij wilde.

Te moet aan hem doorgeven dat ik de lunch moet afzeg-
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gen, oké?” zei Archie. Je moet het precies zo zeggen. Archie
moet de lunch afzeggen.’

‘Hij heeft een telefoon, hoor,’ zei Susan. ‘Bel hem op en
vertel het hem zelf.

‘Susan...” zei Archie. ‘Alsjeblieft.’

Susan moest dit voor hem doen, en ze moest geen vragen
stellen.

Susan kreunde. ‘Goed dan,’ zei ze.

‘Dank je,’ zei Archie, die probeerde niets van zijn opluch-
ting te laten merken. Hij verbrak de verbinding en startte de
auto.

Henry had het stuk verjaardagstaart op het dashboard ont-
dekt en het aluminiumfolie eraf gehaald, en nu zat hij met
zijn vingers te eten. ‘Zeg dat dat geheimtaal was,’ zei hij met
zijn mond vol, ‘en dat je echt niet alleen belde om de lunch
af te zeggen.’

Archie veegde de condens met zijn onderarm van de voor-
ruit. ‘We gaan mijn verjaardag vieren,’ zei hij.

‘Je bent morgen pas jarig, zei Henry.

‘Heb je geld bij je?’ vroeg Archie, die in de buitenspiegel
keek terwijl hij de auto in de achteruit zette. ‘Kleine coupu-
res?’

‘Waarvoor?’

Archie gunde zichzelf een glimlach terwijl hij de straat
inreed. ‘Voor de strippers,’ zei hij.
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