
Een hemel zo blauw dat het pijn doet ernaar te kijken. Eeuwen-
oude bomen rijzen dertig meter hoog op, rode en gele ceders naast
zwarte populieren en esdoorns; hun wortels kronkelen uit diep-
groen, glibberig mos en rottend hout. De jongen rent op blote voe-
ten. Hij blijft zwaar en snel hijgend staan op een kleine open plek
en luistert. Elf, misschien twaalf jaar oud, donkere ogen openge-
sperd. Zijn spijkerbroek is gescheurd op de plekken waar dode
takken zijn blijven haken; het vuile, grijze T-shirt zit op zijn rug
vol zweetvlekken en de mouwen kleven aan zijn dunne armen.
Waar de stof kapot is, is zijn huid zichtbaar en zijn armen en han-
den zijn bedekt met bloed, alsof ze erin gedoopt zijn.

De jongen veegt een lok uit zijn ogen en spuugt het weinige dat
nog in zijn maag zit uit. Hij zoekt houvast tegen een boom en dan,
heuvelafwaarts. Zijn lichaam wordt aangetrokken door de zwaar-
tekracht, verliest zijn evenwicht en waadt door de gevallen blade-
ren. De wereld flitst knisperend onder zijn voeten voorbij.





Gisteravond

Duisternis. De golven sloegen bulderend op het kiezelstrand. Het
was het hardste geluid dat James Sinclair ooit had gehoord en het
vulde zijn hele lichaam.

Hij kon zich niet herinneren dat hij wakker was geworden en
over het grasveld naar de steiger was gelopen. Er streek een kou-
de wind over zijn gezicht en iets warms en droogs begon zich in
zijn longen te verspreiden. Hij raakte in paniek en probeerde wak-
ker te worden. In plaats daarvan proefde hij bloed en hoorde zich-
zelf schreeuwen. Het bed waarop hij lag, de blinddoek, het draad
om zijn nek en zijn handen. Hij dacht aan zijn kinderen, hij dacht
aan zijn vrouw.
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’sAvonds kun je de zee tot aan de top van University Hill ruiken.
Alice Madison rolde haar raampje een paar centimeter naar

beneden en snoof de lucht op. Het was een koude nacht en de 
decembermist hing laag en vochtig tussen de huizen en de kale bo-
men. Over twee weken was het Kerstmis en de studenten die het
zich konden veroorloven aan deze kant van de heuvel te wonen,
waren al vertrokken voor de feestdagen, naar huizen die verspreid
lagen in de staat Washington.

De klok op het dashboard gaf 4.15 uur aan. Brigadier Brown,
de donkere gestalte die naast haar zat, had het verloop van de
avond al uren geleden beschreven. ‘Als de koffie op is en alles wat
gezegd kan worden gezegd is, komt een nacht posten gewoon neer
op lange uren waarin je weinig te doen hebt, met mensen die lie-
ver ergens anders iets anders zouden willen doen, in het gezel-
schap van iemand anders.’ Het was een vrij correcte beschrijving
van hun partnerschap, vond ze.

Brown draaide zich om en keek naar het andere einde van de
straat. Ze ving een vleug aftershave op, koel en niet onaangenaam.
Madison wist dat ze erop uit waren gestuurd met amper kans op
succes. Brown was dan ook niet in zijn sas.

Gary Stevens – blanke man, 23, geen strafblad – stond boven
aan de lijst van verdachten van de moord op een negentienjarige
studente die op de campus woonde. Janice Hiller zat met een
handboei aan de radiator geketend en met haar rug tegen de muur
toen de politie haar vond, vermoord met één klap tegen haar
hoofd. Naast haar rechterhand stond een halflege kop koffie.

De dag waarop ze in Seattle bij Moordzaken was begonnen, vier
weken eerder, had Alice Madison het graf van haar grootouders
bezocht op een kerkhof bij Burien. Ze had een bos witte rozen op
de steen gelegd en er in haar eentje naar staan kijken. Waar ze ook
waren, in hun hart zouden ze weten dat Alice was wie ze was
dankzij hen, en hun liefde was een zegen die ze koesterde. Die
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avond ging Madison naar huis, maakte iets te eten klaar – geen
diepvries, niet uit een blikje – en sliep tien uur achter elkaar.

Brown was vanaf die dag niet echt kil of onbehulpzaam geweest,
alleen afstandelijk. Hij was een uitstekende agent, beter dan de
meeste. Ze zouden nooit vrienden worden, zoveel wist ze wel,
maar ze zou hem zonder aarzeling haar leven toevertrouwen. Mis-
schien was dat voldoende.

Aan de andere kant van de straat probeerden twee mannen in
een donkere Ford Sedan elkaar wakker te houden nadat ze door
de koffie en de schuine moppen heen waren. Madison had de
avond veel liever in hun gezelschap doorgebracht: de rechercheurs
Spencer en Dunne waren al drie jaar partners. Ze kenden elkaar
van de academie en konden goed samenwerken. Ze vormden een
vreemd stel. Spencer was een tweedegeneratie-Japanner, getrouwd
en met drie kinderen, en had op de avondschool een graad in de
criminologie gehaald. Dunne was een roodharige Ier, had gestu-
deerd met behulp van een football-beurs en ging uit met vrouwen
die korte rokjes droegen. Ze kenden elkaars gedachten en wisten
precies hoe de ander zou reageren. Madison hoopte dat ze dat niet
van Brown zou gaan verwachten, of van wie dan ook. Maar hier
zat ze dan en de rest deed er weinig toe omdat ze alleen in de duis-
ternis voor zich wilde staren.

Brown had gelijk wat de essentie van het posten betreft, maar
toch wist Madison dat ze uitzag naar dat stille wachten vóór het
doelwit in zicht kwam, als alles in de wereld verstomde en er niets
anders meer bestond dan de hinderlaag en de achtervolging.

Ze had veel geleerd op de politieacademie, behalve hoe het voelt
om achter iemand aan te zitten die je kwaad wil doen; daar had ze
op straat achter moeten komen. Rechercheur Alice Madison leun-
de behaaglijker achterover in de stoel met de versleten leren zit-
ting. Spencer en Dunne waren misschien vrolijker gezelschap ge-
weest, maar vanavond zat ze toch precies op de plek waar ze wilde
zijn.

De wind was aangewakkerd; een paar blokken verderop deinde
de zee, die de verlaten pieren besproeide en poelen van zwart wa-
ter achterliet. Stevens zou vanavond niet naar huis komen; hij zou
nooit meer thuiskomen. Hij was waarschijnlijk de staat al uit, had
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zijn naam veranderd en was op een andere campus opnieuw be-
gonnen. Madison stond niet lang stil bij die gedachte; ze was nog
steeds in de fase waarin ze zich elke met rood geschreven naam op
het bord van Moordzaken kon herinneren, en de namen die van
rood in zwart veranderden en zo bijdroegen aan de stijging van
het percentage opgehelderde misdrijven.

‘Goedemorgen, Seattle, de buitentemperatuur is een milde -1. En
we leven om…’ Dunnes stem kraste uit de walkietalkie. Die lag
tussen hun stoelen in en Brown pakte hem op. ‘Het zal ongeveer
kwart over vier zijn.’

‘Hier ook. Hoe lang wil je dat we nog blijven?’
‘Het is laat genoeg.’ Brown zuchtte. ‘Dat was het, heren, laten

we gaan.’
Madison voelde een steek van teleurstelling. Al waren ze er zon-

der verwachtingen aan begonnen, het maakte de aftocht er niet
prettiger op. ‘Ik vind het niet erg om nog even te blijven,’ zei ze.

‘Er komen nog andere nachten.’
‘Niet voor Stevens.’
‘Stevens is ervandoor,’ zei Brown.
‘Misschien niet.’
‘Denk je dat hij terugkomt als wij langer blijven wachten?’
‘Waarschijnlijk niet.’
‘Maar…?’
‘Het geeft mij een beter gevoel,’ zei ze.
Brown draaide zich naar Madison. ‘Er komen nog andere nach-

ten,’ herhaalde hij.
Dunne meldde zich weer. ‘Twee straten verderop is een tent die

vierentwintig uur open is. Zullen we daar afspreken?’
‘Oké, we rijden achter jullie aan.’ Brown startte de motor en de

auto reed zachtjes weg. De straat bleef achter zoals hij er uren eer-
der bij had gelegen.

Een stel van achter in de twintig liep door de gangpaden van de
Night & Day en pakte een paar magnetronmaaltijden. Het leek of
ze van een feestje kwamen – ze waren een beetje giechelig maar
niet echt dronken.

Dunne was meteen voor de koffie met donuts gegaan, Spencer
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voor mineraalwater en Brown voor een cola light. Ze zeiden geen
woord tegen elkaar; de uren in de auto waren voelbaar geworden
zodra ze de avondwinkel waren in gelopen. Dunne rekte zich uit
en geeuwde.

Madison pakte een kartonnetje melk en nam de huurvideo’s
door, voornamelijk actie- en horrorfilms met een paar Disneys er-
bij voor de kinderen. De laatste paar weken had ze op een dieet
van Billy Wilder geleefd. Als ze na haar nachtdienst thuiskwam,
viel ze op de bank in de huiskamer in slaap met Some Like It Hot
in de dvd-speler. Zo hoefde ze niet aan andere dingen te denken,
want soms waren die minder prettig. Ze betaalde en ging buiten
staan wachten.

Madison leunde tegen hun auto en dronk haar melk. Het was
nog steeds mistig. Misschien zou de mist tegen de ochtend op-
trekken, want de wind uit zee was flink aangewakkerd. Ze trok
haar dikke jack dichter om zich heen en dacht aan alle dingen die
ze de komende vierentwintig uur wilde gaan doen, en op dat mo-
ment kwam het meisje uit de mist tevoorschijn.

Ze viel Madison op omdat ze er zo jong en vreemd gekleed uit-
zag in haar spijkerjack en dunne broek. Ze moet het steenkoud
hebben. Madison volgde haar met haar ogen; misschien had ze
hulp nodig. Ze had kortgeknipt, babyblond haar en zag eruit als
veertien, net de juiste leeftijd voor iemand die was weggelopen, en
het kleine rugzakje hoorde ook bij het beeld. Ze had roze lippen-
stift op en veel eyeliner, en haar wangen gloeiden van de kou.

Zoals ze tegen de auto leunde met haar honkbalpetje op zag
Madison er niet meteen uit als een agent. En dat was maar goed
ook, want ze wilde het meisje niet afschrikken. Nu zag ze de don-
kere kringen onder haar ogen.

‘Hé.’
Het meisje hield even in toen ze Madisons stem hoorde. Ze keek

haar aan en knikte even. Madison lachte naar haar, en zag meteen
dat het meisje er verwilderd uitzag. Uit ervaring wist Madison dat
ze waarschijnlijk buiten sliep, nauwelijks genoeg at en waar-
schijnlijk het begin van een longontsteking had.

Het meisje liep door en was met twee passen de stoep op en de
winkel in. Ze had weinig bij zich, had Madison al opgemerkt. Er
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paste niet veel in het rugzakje dat ze om had, maar er zat iets in
de rechterzak van haar jasje, iets waar ze haar hand omheen klem-
de. Het was een koude, trieste, verspilde nacht geweest, en het zou
nog erger worden: wat Madison had gezien, zag eruit als het punt-
je van het handvat van een pistool. Ze was de stoep al op en ging
achter het meisje aan.

Ze liep drie meter voor haar en inspecteerde de snoepafdeling.
Haar hoofd bewoog langzaam van de ene naar de andere kant.

Brown stond bij de kassa af te rekenen, een meter of anderhalf
rechts van haar; Spencer en Dunne waren achter in de winkel. Het
jonge stel had hun mandje volgeladen met bakjes en kartonnetjes
en liep op de kassa af. Ze waren uitgebabbeld en het enige geluid
in de winkel was het gezoem van de neonbuizen en de koelkast.

In één beweging deed Madison haar jack open en maakte het le-
ren lusje los dat haar pistool op zijn plaats hield in de holster op
haar rechterheup. Ze deed een stap in de richting van Brown en
tikte hem op zijn schouder. Ze knikte naar het meisje en vormde
met haar vingers een pistool. Brown trok zijn wenkbrauwen op en
maakte het riempje van zijn holster los.

In de zak van de jas werd de hand klam en dat vond het meisje
niet prettig. Maar ze wilde hem er niet uithalen om hem af te ve-
gen aan haar broekspijp. Ze haatte het dat het metalen ding zo
zwaar was dat de zak aan die kant lager hing. De hand klemde
zich om het handvat van het pistool en liet weer los; haar ogen
schoten over de Marsen en Milky Ways en Snickers.

Het stel zette hun mandje op de toonbank en een onderbetaalde
en overwerkte bediende begon de artikelen aan te slaan. Madison
ging achter hen staan; haar stem klonk zo zacht dat ze hem zelf
nauwelijks hoorde. ‘Politie. Ga de winkel uit.’

‘Wat…’ De jongeman deed zijn mond open en meteen weer dicht
toen hij de flits van de penning aan de binnenkant van haar jack
zag.

‘Nu. Draai je niet om. Wegwezen.’
Godzijdank gehoorzaamden ze, maar niet zonder toch een blik

over hun schouder te hebben geworpen.
De bediende was minder volgzaam. ‘Wat betekent dit?’
Het meisje draaide zich om, het pistool met beide handen op
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ooghoogte gericht. ‘Verroer je niet.’ Haar stem klonk beverig
maar helder, en de bediende dook onder de toonbank.

Het meisje keek Brown en Madison aan, terwijl ze het pistool
met korte rukken van de een naar de ander bewoog. Spencer en
Dunne waren achter de stellingen verdwenen. Madison wist zeker
dat ze allebei hun pistool hadden getrokken en een manier aan het
bedenken waren om bij het meisje te komen zonder dat een van
hen werd neergeschoten.

‘Je hebt onze aandacht. Wat nu?’ Brown was kalm en beheerst.
‘Doe wat ik zeg. Ga op de grond liggen. Vooruit.’ De stem van

het meisje ging omhoog en sloeg over.
Madison zag dat haar ademhaling moeizamer ging. Ze moesten

haar snel rustig zien te krijgen.
‘Vooruit!’ Ze kon nu elk moment hysterisch worden.
‘Het is het niet waard,’ zei Brown. ‘Er zit minder dan vijftig dol-

lar in de kassa. En je houdt je pistool op twee agenten gericht.’
De ogen van het meisje gingen een fractie van een seconde in de

‘oh shit’-stand, wat lang genoeg was.
‘Leg dat pistool op de grond en ga er als de bliksem vandoor.’
Haar mond hing open en ze dacht ingespannen na. De vier re-

chercheurs wisten maar al te goed dat iedereen stoer kon doen met
een wapen in zijn hand, maar er waren er maar een paar die tege-
lijkertijd konden nadenken.

Madison wist dat ze het meisje in minder dan drie seconden kon
neerschieten. Ze zag de loop trillen ter hoogte van Browns ogen;
de man gaf geen krimp, keek haar recht aan en bleef vriendelijk
doorpraten. Het meisje had glitternagellak op en ringetjes in haar
oren, twee aan de linkerkant en een aan de rechter. Haar spijker-
jasje was gevoerd met een versleten schapenvachtje en onder het
neonlicht zag haar huid er doorzichtig uit.

‘Praat niet tegen me!’ schreeuwde het meisje, en Madison zag
haar niet meer, maar alleen nog het pistool en ze bereidde zich
voor op actie.

‘Het is het niet waard,’ zei Brown. Madison wist niet tegen wie.
‘Oké, oké,’ knikte het meisje. ‘Ik ga een paar dingen pakken.

Blijf waar je bent.’
Het moment was voorbij.
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