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De man heette Calvin Franz en de helikopter was een Bell 222.
Franz had twee gebroken benen, dus moesten ze hem vastgebonden
op een brancard aan boord dragen. Niet echt een ingewikkelde
manoeuvre. De Bell was een ruime helikopter, tweemotorig, ontwor-
pen voor het vervoer van zakenlieden en politieagenten, met plaats
voor zeven personen. De portieren waren zo groot als de schuifdeu-
ren van een flinke bestelwagen en konden ver open. De middelste 
rij stoelen was verwijderd. Er was ruimte genoeg op de vloer voor
Franz.
De motoren van de Bell liepen stationair. Twee mannen droegen de
brancard. Ze bukten onder de ronddraaiende wieken en haastten zich,
de een achteruit, de ander vooruit. Toen ze bij het open portier kwa-
men, legde de man die achteruitliep een handgreep op de drempel en
dook weg. De andere man stapte naar voren, duwde hard en schoof
in één keer de brancard helemaal naar binnen. Franz was bij kennis
en leed pijn. Hij schreeuwde het uit en kronkelde een beetje, maar
niet erg veel, want de riemen over zijn borst en dijbenen waren strak
aangetrokken. De twee mannen klommen na hem naar binnen en na-
men plaats op de stoelen achter de ontbrekende rij en schoven het
portier met een klap dicht.
Toen wachtten ze.
De piloot wachtte.
Een derde man kwam door een grijze deur naar buiten en liep over
het beton. Hij bukte diep onder de wieken en hield één hand vlak op
zijn borst om zijn stropdas op zijn plaats te houden. Het gebaar deed
hem lijken op iemand die iets op zijn kerfstok heeft, maar de ver-
moorde onschuld speelt. Hij haastte zich om de lange neus van de
Bell heen en klom voorin, naast de piloot.
‘Omhoog,’ zei hij en toen keek hij omlaag om zich met zijn veilig-
heidsgordel te bemoeien.
De piloot joeg het vermogen van de turbines op en het luie whop-
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whop van de wieken gierde omhoog naar een driftig middelpuntzoe-
kend whip-whip-whip en ging toen verloren in het schrille lawaai van
de uitlaat. De Bell kwam recht omhoog van de grond, zakte wat weg
naar links, draaide iets om zijn as en trok toen zijn wielen in en klom
naar duizend voet. Toen dook hij iets voorover en dreunde naar het
noorden, hoog en snel. Onder de Bell schoven wegen en onderzoeks-
instituten en kleine fabrieken en keurig afgebakende woonwijken weg.
Bakstenen muren en metalen plaatwerk gloeiden rood in de avond-
zon.
De man voorin zei: ‘Je weet waar we heen gaan?’
De piloot knikte en zei niets.
De Bell raasde verder, maakte een flauwe bocht naar het noordoos-
ten, klom nog wat hoger en zette koers naar de nacht. Hij vloog dwars
over een snelweg ver beneden, een rivier van witte lichten die naar
het westen kropen, en van rode lichten die naar het oosten kropen.
Eén minuut noordelijk van de snelweg ging de laatste in cultuur ge-
brachte grond over in lage heuvels, onvruchtbaar, met wat struikge-
was en onbewoond. De heuvels gloeiden oranje op de hellingen in de
ondergaande zon en waren dofbruin in de lagere delen en de scha-
duwen. Toen gingen de lage heuvels over in kleine ronde bergen. De
Bell snelde verder, stijgend en dalend, volgde de contouren van het
landschap daarbeneden. De man voorin keerde zich om en keek neer
op Franz, achter hem op de laadvloer. Hij glimlachte en zei: ‘Nog een
minuut of twintig, misschien.’
Franz gaf geen antwoord. Hij had te veel pijn.
De Bell stond in de boeken voor een kruissnelheid van 259 kilome-
ter per uur, dus twintig minuten betekende bijna 87 kilometer, voor-
bij de bergen en een flink eind de woestijn in. De piloot trok de neus
recht en nam wat gas terug. De man voorin drukte zijn voorhoofd te-
gen het glas en staarde omlaag de duisternis in.
‘Waar zijn we?’ vroeg hij.
De piloot zei: ‘Waar we de vorige keer ook waren.’
‘Precies?’
‘Min of meer.’
‘Wat is daarbeneden?’
‘Zand.’
‘Hoogte?’
‘Drieduizend voet.’
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‘Hoe is de lucht hierboven?’
‘Rustig. Een beetje thermiek, maar geen wind.’
‘Veilig?’
‘Vliegtechnisch wel.’
‘Dan doen we het.’
De piloot nam nog meer gas terug, draaide en bracht de helikopter
tot stilstand, een stationair zweven, drieduizend voet boven de woes-
tijn. De man voorin keerde zich opnieuw om en maakte een gebaar
naar de twee mannen achterin. Beiden gespten hun veiligheidsgordel
los. De een boog voorover, vermeed de voeten van Franz, hield met
één hand stevig zijn veiligheidsgordel vast en ontgrendelde het por-
tier. De piloot zat half gedraaid op zijn stoel, keek toe, en kantelde
de Bell iets, zodat het portier onder zijn eigen gewicht helemaal open-
schoof. Toen trok hij de helikopter weer recht en liet hem langzaam
rondtollen met de wijzers van de klok mee, zodat de beweging en de
luchtdruk het portier openhielden. De tweede man achterin hurkte
neer aan het hoofdeinde van de brancard en tilde hem in één keer op
tot hij schuin omhoogstond. De eerste man zette zijn voet voor het
handvat om te voorkomen dat de brancard zou beginnen te glijden.
De tweede man rukte de brancard als een gewichtheffer verder om-
hoog tot hij bijna loodrecht stond. Franz hing in de riemen. Hij was
groot, en zwaar. En vastbesloten. Aan zijn benen had hij niets, maar
zijn bovenlichaam was sterk en hij verzette zich uit alle macht. Zijn
hoofd sloeg heen en weer.
De eerste man haalde een springmes uit zijn zak en flipte het lemmet
uit het heft. Zaagde er de riem om Franz zijn dijbenen mee door. Toen
wachtte hij even en sneed toen de riem om Franz zijn borst door. Met
één snelle beweging. Op precies datzelfde moment rukte de tweede
man de brancard helemaal rechtop. Franz deed onwillekeurig een stap
naar voren. Op zijn gebroken rechterbeen. Hij slaakte een kreet, kort,
en deed een tweede instinctieve stap. Op zijn gebroken linkerbeen.
Zijn armen maaiden in het rond, hij sloeg voorover en kantelde over
zijn heupen naar buiten, het lawaaiige duister in, het geraas van de
als gekken rondtollende wieken in, de nacht in.
Drieduizend voet boven de woestijn.
Even bleef het stil. Zelfs het lawaai van de motoren leek wat weg te
vallen. Toen liet de piloot de Bell de andere kant op ronddraaien, kan-
telde de machine iets, zodat het portier keurig dichtschoof. De turbi-
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nes kwamen weer op toeren, de wieken beten zich vast in de lucht en
de neus van de helikopter zakte iets.
De twee mannen klauterden terug in hun stoel.
De man voorin zei: ‘Dan gaan we nu maar naar huis.’
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Zeventien dagen later was Jack Reacher in Portland, Oregon, bij-
na platzak. In Portland, want hij moest toch ergens zijn en de bus
waarmee hij twee dagen daarvoor gekomen was, was hier gestopt.
Bijna platzak, omdat hij in een politiekroegje een assistent-officier van
justitie had ontmoet die Samantha heette, en die hij twee keer mee uit
eten had genomen voordat hij twee keer bij haar was blijven slapen.
Nu was ze aan het werk en liep hij weg van haar huis, om negen uur
’s ochtends, terug naar het busstation in de binnenstad, zijn haar nog
nat van haar douche, verzadigd, ontspannen, met voorlopig onbe-
kende bestemming, met een uiterst dun pakje bankbiljetten in zijn
zak.
De terroristische aanslagen van 11 september 2001 waren op twee
manieren heel praktisch van invloed geweest op Reachers leven. In de
eerste plaats had hij nu naast zijn opvouwbare tandenborstel ook zijn
paspoort bij zich. Voor van alles en nog wat had je in dit nieuwe tijd-
perk een identiteitsbewijs met foto nodig, en dat gold ook voor veel
vormen van reizen. Reacher was een zwerver maar geen kluizenaar,
rusteloos maar niet iemand die niet spoorde, en hij had zich dus zon-
der ophef aangepast.
In de tweede plaats had hij zijn manier van bankieren aangepast. Ja-
renlang nadat hij het leger had verlaten, had hij gewerkt met een sys-
teem waarbij hij zijn bank in Virginia opbelde om telegrafisch geld
over te maken naar het kantoor van Western Union in de plaats waar
hij toevallig was. Maar de angst voor financiering van terrorisme had
vrijwel een eind gemaakt aan telefonisch overboeken van geld. Dus
had Reacher nu een pinpas. Die borg hij op in zijn paspoort en hij
gebruikte 8197 als pincode. Hij beschouwde zichzelf als iemand met
weinig talenten, maar wel met een paar bijzondere vaardigheden,
waarvan de meeste fysiek van aard waren en te maken hadden met
zijn abnormale lengte en kracht. Maar daarnaast wist hij altijd hoe
laat het was zonder op een klok te kijken, en bezat hij de rekenvaar-
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digheid als van een aankomend idiot savant. Vandaar 8197. Hij vond
97 een mooi getal omdat het het grootste priemgetal van twee cijfers
was, en hij vond 81 mooi omdat het uit alle letterlijk oneindige mo-
gelijkheden het enige getal was waarvan de vierkantswortel gelijk was
aan de som van de cijfers waaruit het getal was samengesteld. De wor-
tel van 81 was 9, en 8 plus 1 was ook 9. Geen ander niet-triviaal ge-
tal in de kosmos vertoonde een dergelijke fraaie symmetrie. Perfect.
Zijn talent voor cijfers en zijn aangeboren cynisme jegens financiële
instellingen deed hem altijd het saldo controleren als hij geld uit een
automaat haalde. Hij vergat nooit rekening te houden met de trans-
actiekosten en aan het begin van ieder nieuw kwartaal telde hij er de
schamele rente van de bank bij op. En ondanks al zijn wantrouwen
hadden ze hem nog nooit getild. Iedere keer bleek het saldo precies
te kloppen met wat hij had verwacht. Hij was nog nooit aangenaam
verrast of bitter teleurgesteld.
Tot die ochtend in Portland, toen hij werd verrast, niet teleurgesteld.
Omdat zijn saldo meer dan duizend dollar hoger was dan het had
moeten zijn.
Precies duizenddertig dollar hoger, rekende Reacher uit het hoofd uit.
Een vergissing, duidelijk. Van de bank. Een storting op een verkeer-
de rekening. Een vergissing die weer zou worden rechtgezet. Hij zou
dat geld niet houden. Hij was een optimist, maar hij was niet gek. Hij
drukte op een andere knop om een bon af te drukken. Een klein vel-
letje papier kwam uit een gleuf. Er stond vaag leesbare, grijze tekst
op, een opsomming van de laatste vijf transacties voor zijn rekening.
Drie daarvan waren transacties die hij zich nog goed kon herinneren,
waarbij hij geld uit een automaat had gehaald. Eén was de meest re-
cente rentebetaling door de bank. De laatste was een overschrijving
van één duizend en dertig dollar, drie dagen geleden. Daar stond het
dan. De bon was te smal voor aparte kolommen voor debet en cre-
dit, daarom stond de overschrijving tussen haakjes om aan te geven
dat het om een positief bedrag ging: (1030,00).
Eén duizend en dertig dollar.
1030.
Op zich geen interessant getal, maar Reacher staarde er enige tijd
naar. Geen priemgetal, duidelijk. Geen enkel even getal groter dan 2
kon een priemgetal zijn. De wortel? Iets meer dan 32. Derdemachts-
wortel? Iets minder dan tien-één-tiende. Factoren? Niet zoveel, maar
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in ieder geval 5 en 206 naast de voor de hand liggende 10 en 103, en
de nog meer elementaire 2 en 515.
1030 dus.
Eén duizend en dertig.
Een vergissing.
Misschien.
Of misschien wel geen vergissing.
Reacher haalde vijftig dollar uit de automaat, zocht in zijn broekzak
naar kleingeld en ging op zoek naar een telefooncel.

Hij vond een telefooncel bij het busstation. Uit het hoofd koos hij het
nummer van zijn bank. Tien over halftien in het westen, tien over
halfeen in het oosten. Lunchtijd in Virginia, maar er zou vast wel ie-
mand zijn.
En er was iemand. Niet iemand die Reacher ooit eerder had gespro-
ken, maar ze klonk capabel. Misschien iemand met een wat hogere
functie die tijdens de middagpauze de honneurs waarnam. Ze noem-
de haar naam, maar die ontging Reacher. Toen stak ze van wal met
een lange, ingestudeerde inleiding die hem het gevoel moest geven dat
hij een gewaardeerde klant was. Hij hoorde haar aan en vertelde toen
over de storting.
‘Misschien is het geen vergissing,’ zei Reacher.
‘Verwachtte u dat er geld zou worden overgemaakt?’ vroeg ze.
‘Nee.’
‘Wordt er regelmatig geld naar uw rekening overgemaakt door der-
den?’
‘Nee.’
‘Dan is het waarschijnlijk een vergissing, denkt u ook niet?’
‘Ik wil graag weten wie het geld heeft overgemaakt.’
‘Mag ik vragen waarom?’
‘Dat is niet zo makkelijk uit te leggen.’
‘Maar ik moet wel weten waarom,’ zei de vrouw. ‘Dat heeft te ma-
ken met vertrouwelijkheid. Als een fout van de bank openheid van
zaken geeft over de ene klant aan een andere klant, kan er sprake zijn
van het overtreden van allerlei regels en wetten en ethische gedrags-
codes.’
‘Het zou een boodschap kunnen zijn,’ zei Reacher.
‘Een boodschap?’
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‘Uit het verleden.’
‘Dat begrijp ik niet.’
‘Ik ben vroeger bij de militaire politie geweest,’ zei Reacher. ‘Het ra-
dioverkeer bij de militaire politie werkt met codes. Als iemand drin-
gend assistentie nodig heeft van een collega, doet hij een oproep met
een tien-dertig-code. Begrijpt u wat ik bedoel?’
‘Niet echt, nee.’
Reacher zei: ‘Wat ik denk is, als ik die persoon die het geld heeft over-
gemaakt, niet ken, dan is het een vergissing van duizenddertig dollar.
Maar als ik die persoon wel ken, dan kan het een oproep om assis-
tentie zijn.’
‘Ik begrijp het nog steeds niet.’
‘Kijk eens naar hoe je het schrijft. Het zou een tien-dertig-code kun-
nen zijn, in plaats van duizenddertig dollar. Kijk naar het getal op pa-
pier.’
‘Maar zou die persoon u niet gewoon hebben opgebeld?’
‘Ik heb geen telefoon.’
‘E-mail dan? Of een telegram. Of misschien zelfs een brief?’
‘Voor al die dingen heb ik geen adres beschikbaar.’
‘Maar hoe nemen wij dan contact met u op?’
‘Dat doet u nooit.’
‘Een overschrijving naar uw bankrekening zou wel een erg vreemde
manier van communiceren zijn.’
‘Het zou wel eens de enige manier kunnen zijn.’
‘En moeilijk. Iemand moet eerst uw bankrekening opsporen.’
‘Daar gaat het om,’ zei Reacher. ‘Het moet iemand zijn die slim en
handig is. En als iemand die heel slim en handig is, om hulp vraagt,
moet de nood wel hoog zijn.’
‘Het is ook nogal duur. Het kost iemand meer dan duizend dollar.’
‘Precies. Het moet iemand zijn die slim en handig en wanhopig is.’
Het bleef stil aan de andere kant. Toen: ‘Kunt u geen lijst maken van
mensen die het zouden kunnen zijn en die proberen?’
‘Ik heb met veel slimme mensen samengewerkt. En met veel van hen
al heel lang geleden. Het zou me weken kosten die allemaal op te zoe-
ken. Dan kan het al te laat zijn. Bovendien heb ik geen telefoon.’
Opnieuw stilte. Alleen het geratel van een toetsenbord.
Reacher zei: ‘U bent aan het kijken, is het niet?’
De vrouw zei: ‘Ik zou dit niet moeten doen.’

14

De rekening  18-02-2009 12:45  Pagina 14



‘Ik weet van niks.’
Het werd stil aan de andere kant. Het geratel van het toetsenbord
hield op. Reacher wist dat ze de naam daar voor zich had op het
scherm.
‘Zeg het eens,’ zei hij.
‘Ik kan het niet zomaar zeggen. U zult een voorzet moeten doen.’
‘Hoe dan?’
‘Geef me een aanknopingspunt. Dan hoef ik het niet ronduit te zeg-
gen.’
‘Wat voor aanknopingspunt?’
Ze vroeg: ‘Bijvoorbeeld, zou het een man of een vrouw zijn?’
Reacher glimlachte kort. Het antwoord lag in de vraag besloten. Het
was een vrouw. Moest wel. Een slimme, handige vrouw met veel ver-
beeldingskracht en een onorthodoxe manier van denken. Een vrouw
die weet had van zijn bijna neurotische neiging om op te tellen en af
te trekken.
‘Ik doe een gok,’ zei Reacher. ‘De overschrijving komt uit Chicago.’
‘Ja, van een bankrekening in Chicago.’
‘Neagley,’ zei Reacher.
‘Dat is de naam die er staat,’ zei de vrouw. ‘Frances L. Neagley.’
‘Dan kunt u wat mij betreft vergeten dat we dit gesprek ooit hebben
gevoerd,’ zei Reacher. ‘Het was geen fout van de bank.’
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Reacher had dertien jaar in het leger gediend, al die dertien jaar
bij de militaire politie. Gedurende tien van die jaren had hij Frances
Neagley gekend en gedurende zeven jaar had hij van tijd tot tijd met
haar samengewerkt. Hij was officier geweest, tweede luitenant, daar-
na luitenant, kapitein, majoor, gedegradeerd tot kapitein en daarna
opnieuw gepromoveerd tot majoor. Neagley had steevast elke pro-
motie vanaf sergeant geweigerd. Ze weigerde na te denken over een
officiersopleiding. Reacher wist niet precies waarom. Er was heel veel
wat hij niet van haar wist, ondanks de tien jaar dat ze elkaar hadden
gekend.
Maar er was ook heel veel wat hij wel van haar wist. Ze was slim en
handig en grondig. En taai. En op een merkwaardige manier onge-
remd. Niet als het om persoonlijke relaties ging. Ze vermeed per-
soonlijke relaties. Ze was enorm op zichzelf en afkerig van elke vorm
van intimiteit, zowel fysiek als emotioneel. Haar ongeremdheid be-
trof haar werk. Als ze het gevoel had dat iets juist of noodzakelijk
was, sloot ze geen enkel compromis. Ze liet zich door niets uit het
veld slaan, niet door politiek, niet door praktische problemen of be-
leefdheid of zelfs maar door wat door burgers de wet wordt genoemd.
Op een gegeven moment had Reacher haar geronseld voor een spe-
ciale onderzoekseenheid. Twee belangrijke jaren lang was ze daarvan
een essentieel onderdeel geweest. De meeste mensen dachten dat de
spectaculaire successen die ze zo nu en dan boekten, het werk waren
van Reachers leiderschap, maar Reacher zelf was van mening dat het
aan haar te danken was. Ze had diepe indruk op hem gemaakt. Soms
had hij haar bijna angstaanjagend gevonden.
Als zij dringend om assistentie vroeg, was dat niet omdat ze haar au-
tosleuteltjes kwijt was.
Ze werkte voor een particuliere beveiligingsorganisatie in Chicago.
Dat wist hij. Tenminste, dat had ze vier jaar geleden gedaan, toen hij
voor het laatst contact met haar had gehad. Ze had het leger verla-
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ten een jaar nadat hij was weggegaan, en was zaken gaan doen met
iemand die ze kende. Als partner, dacht hij, niet als werknemer.
Hij groef opnieuw in zijn broekzak en haalde er nog een paar kwart-
jes uit. Belde inlichtingen, interlokaal. Vroeg naar Chicago. Noemde
de naam van het bedrijf, zoals hij zich dat kon herinneren. De tele-
foniste verdween en het nummer werd genoemd door een op een band-
je ingesproken stem. Reacher verbrak de verbinding en koos opnieuw.
Een receptioniste nam de telefoon aan en Reacher vroeg naar Fran-
ces Neagley. Hij werd met een beleefd antwoord in de wacht gezet.
Hij kreeg de indruk dat het een groter bedrijf was dan hij had ge-
dacht. Hij had zich één enkele kamer voorgesteld, met een smoezelig
raam, misschien twee gehavende bureaus, uitpuilende dossierkasten.
Maar de afgemeten stem van de receptioniste, het klikken van de te-
lefooninstallatie en de zachte muziek van de wachtstand deden een
omvangrijker geheel vermoeden. Misschien wel twee verdiepingen,
koele witte gangen, kunst aan de muren, een eigen telefooncentrale.
Er kwam een mannenstem aan de telefoon: ‘Het kantoor van Fran-
ces Neagley.’
Reacher vroeg: ‘Is ze er zelf?’
‘Mag ik vragen wie er belt?’
‘Jack Reacher.’
‘Goed, bedankt voor het bellen.’
‘Wie bent u?’
‘Ik ben de assistent van mevrouw Neagley.’
‘Zij heeft een assistent.’
‘Inderdaad.’
‘Is ze zelf aanwezig?’
‘Ze is onderweg naar Los Angeles. In het vliegtuig nu, denk ik.’
‘Heeft ze een boodschap voor mij achtergelaten?’
‘Ze wil u zo snel mogelijk spreken.’
‘In Chicago?’
‘Waarschijnlijk blijft ze wel een paar dagen in Los Angeles. Ik denk
dat u het beste daarnaartoe kunt gaan.’
‘Waar gaat dit allemaal om?’
‘Ik weet het niet.’
‘Het heeft niet met haar werk te maken?’
‘Onmogelijk. Dan had ze wel een dossier aangelegd. Het hier be-
sproken. Dan zou ze geen contact hebben gezocht met vreemden.’
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‘Ik ben geen vreemde. Ik ken haar al langer dan jij.’
‘Het spijt me. Dat wist ik niet.’
‘Waar heeft ze geboekt in L.A.?’
‘Dat weet ik evenmin.’
‘En hoe moet ik haar dan vinden?’
‘Ze zei dat u haar wel zou vinden.’
Reacher vroeg: ‘Wat is dit, een soort test of zo?’
‘Ze zei: als u haar niet zou kunnen vinden, dan had ze u ook niet no-
dig.’
‘Gaat alles goed met haar?’
‘Ze maakt zich ergens zorgen over. Maar ze heeft me niet verteld
waarover.’
Reacher hield de telefoon bij zijn oor en draaide weg van de muur.
Het metalen koord wond zich om zijn borst. Hij wierp een blik op
de geparkeerde bussen en het bord met vertrektijden. Hij vroeg: ‘Wie
probeert ze nog meer te bereiken?’
De man zei: ‘Ik heb een lijst met namen. U bent de eerste die contact
opneemt.’
‘Belt ze je als het vliegtuig is geland?’
‘Waarschijnlijk.’
‘Zeg maar dat ik eraan kom.’
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