


De wereld verdween en haar hele lichaam deed pijn. Maar niets maak-
te ook maar enig geluid. De stilte weerklonk zo zuiver als de gedach-
ten van de doden. Sergeant-majoor Gold wist alleen maar dat ze met
geweld alle kanten tegelijk op werd gegooid en dat een of andere kracht
projectielen tegen haar aan wierp in de duisternis. Ze bevond zich zo
dicht in de buurt van de explosie dat het geluid nooit tot haar was
doorgedrongen.

Daarnet brandde de verlichting in haar kantoor nog. Nu was haar
kantoor er niet meer; er was alleen maar duisternis en geweld. Er was
zelfs geen plaats voor angst; er was alleen maar een schok en verwar-
ring. Toen begonnen Golds zintuigen weer te werken. Stof, grind, een
brandgeur. Een stank als van salpeterzuur.

De brokstukken van haar bewustzijn sloten zich weer aaneen; haar
geest begon weer te functioneren. Even dacht ze uit pure professione-
le interesse: dus zo is het om bij een bomaanval om het leven te ko-
men. Achter haar ogen huisde pijn, en ze hoorde een doordringend
gejank. Wat was dat voor een geluid? Geschreeuw.

Gold bewoog haar vingers, schoof trillend haar voet heen en weer
en boog een knie. Alles deed pijn, maar alles werkte nog. Ze kon zich
niet voorstellen hoe dat mogelijk was.

Ze kwam langzaam overeind tot ze rechtop zat, waarna ze keek of
ze gewond was. Misschien was het niet zo erg en had ze niets gebro-
ken. Ze hoestte, en dat veroorzaakte wel meer pijn. Gebroken ribben,
wellicht. Waarschijnlijk een hersenschudding. Ze had geluk gehad.
Maar hoe was het met de anderen?

Gold zocht op de tast naar haar helm en haar geweer. De helm was
verdwenen, maar haar vingers vonden de - wel. Ze wilde vechten,
maar ze wist dat degene die dit had gedaan allang weg was of samen
met zijn slachtoffers was omgekomen. Ze gebruikte het wapen als een
kruk om overeind te krabbelen en stootte vervolgens haar hoofd tegen
een bezweken balk.

Deze dag had er altijd aan zitten komen, wist ze. Het centrale op-





leidingscentrum van de Afghaanse Nationale Politie in Kaboel was een
voor de hand liggend doelwit voor de taliban. Gold hielp met leiding
geven aan het programma ter bestrijding van analfabetisme, en haar
kantoor in het westelijke uiteinde van de begane grond was zo ver van
de hoofdingang verwijderd als maar mogelijk was. Vandaar dat ze niet
verbrand of vermorzeld was.

Ze hoestte nogmaals en spuugde slijm uit. Ze ging met tot spleet-
jes geknepen ogen op zoek naar de deur. Alle deuren waren verdwe-
nen, maar ze vond wel een gat in de muur.

Eenmaal buiten gekomen, ademde Gold schone lucht in. Ze adem-
de nogmaals in en dat voelde beter, hoewel ze nog altijd wat pijn in
haar borstkas voelde. Ze liep wankelend langs de muur, totdat ze de
voorkant van het trainingscentrum had bereikt.

De explosie had het betonnen gebouw opengereten; van de ene kant
naar de andere kant en van boven naar beneden door alle vier verdie-
pingen heen, alsof een of andere enorme laadschop een ovale schep uit
de voorgevel van het hele bouwwerk had gerukt. Vlak bij de ont-
ploffingskrater lag een verbrande hoop staal op de grond; het motor-
blok van wat wel een vrachtwagenbom moest zijn geweest. Er klonk
gekreun, geschreeuw en gevloek in het Pasjtoe, Dari en het Engels op
vanuit het puin. Gold baande zich voorzichtig een weg tussen het ka-
potte metselwerk en de verbogen balken door. Ze vond een stuk van
een hand met drie vingers eraan. Ze zag ook een bloederig stukje van
een uniform en een laars met een voet erin.

Er kwam een eenzame, ratelende brandweerauto in zicht. Zijn sire-
ne loeide met zware hortende stoten. Plakplaten met de Afghaanse en
Amerikaanse vlag markeerden de nieuwe Ford, naast een bordje waar-
op in drie talen   ,  

stond. Er kwam een tweede vrachtwagen aan. Brandweerlieden met
stroken gele reflectieve stof op de achterkant van hun uitrukjassen hin-
gen aan de zijkant van de voertuigen.

De mannen brachten een brandslag op druk, waarna ze de water-
straal loslieten op vlammen die een meter of tien van Gold opflikker-
den. Een zwarte nevel van water en roet spatte tegen haar gezicht. Ze
vocht tegen haar tranen terwijl ze namen riep: ‘Hamid? Hikmatullah?’
Er kwam geen antwoord, alleen maar niet van elkaar te onderscheiden
geschreeuw van slachtoffers die zich ergens in het tafereel van ver-
woesting rondom haar bevonden. Door de branden, de krater, de rook





en het geschreeuw leek het alsof de hel zelf was opengescheurd en door
de grond omhoog was gebroken.

Gold baande zich een weg naar de achterzijde van het opleidings-
centrum, waar nog een buitenmuur overeind stond. Ze trok een deur
open en ging het gedeelte van het gebouw binnen waar haar klaslokaal
was geweest. Er restte weinig waaraan je de ene ruimte van de andere
kon onderscheiden. Elke ruimte stond nu open naar de straat daar-
buiten, zoals bij een poppenhuis waarvan de voorgevel was verwijderd.

‘Mevrouw,’ riep een Amerikaanse stem. Het was een man in brand-
weeruitrusting, misschien een burgeradviseur. ‘Ga daar niet naar binnen!’

Gold negeerde hem. Ze besteeg een trap die in de open lucht ein-
digde. Het gedreun van helikopterrotoren begon aan te zwellen en werd
luider. Er landde een Black Hawk op het terrein van het politiecen-
trum.

Ze schreeuwde namen boven het geluid uit. Geen antwoord. Er
droop water uit een gebroken pijpleiding en het rook er naar uitlaat-
gassen en vuilverbranding. En toen hoorde ze een bekende stem.

‘Maalim, maalim.’ Lerares.
De jongeman riep nogmaals, en toen vond ze hem. Mahsoud lag op

zijn rug in wat er nog van de hal restte. Hij was bedekt met gruis, maar
Gold kon zien dat zijn gezicht ernstig verbrand was. Hij keek haar met
rood geworden ogen aan. Een gedeelte van de muur was op zijn be-
nen terechtgekomen.

‘Daa kharaab dai,’ zei hij. Het is ernstig.
Toen ze hem in die toestand zag, wilde ze tekeergaan, huilen en om

zich heen slaan. Professioneel blijven, zei ze tegen zichzelf, en de -
methodiek toepassen: vrije luchtweg, ademhaling en circulatie. Als hij
met me kan praten, dan zit het met de  en de  wel goed. Ze con-
troleerde zijn halsslagader en voelde een snelle maar zwakke hartslag.
De  was er minder goed aan toe.

Gold probeerde het betonnen brokstuk van zijn linkerdijbeen af te
krijgen. Ze duwde zo hard dat ze dacht dat haar ruggengraat zou bre-
ken. Er kwam geen beweging in. Ze duwde nogmaals. De betonplaat
bewoog een halve centimeter en Mahsoud schreeuwde het uit.

‘Zeh mutaasif yum,’ zei ze. Het spijt me. Daarna schreeuwde ze: ‘Hos-
pik!’ De motor van de helikopter stond inmiddels uit en Gold nam
aan dat er medische hulp aan boord was.

Ze kon Mahsoud niet verliezen. Het was haar favoriete student. In





tegenstelling tot veel jonge mannen van zijn leeftijd was hij er tijdens
de overheersing door de taliban op de een of andere manier in geslaagd
om te leren lezen. Daarom leerde Gold hem Engels, terwijl ze de an-
dere politierekruten hun eigen taal leerde lezen.

Hij strekte zijn linkerhand naar haar uit. Zijn rechterhand was ver-
minkt. Ze pakte zijn hand vast, en hij kneep zo hard dat het haar pijn
deed. De greep van een hoefsmid, het beroep van zijn vader.

‘Het gaat in orde komen met je, makker,’ zei ze.
Hij haalde tweemaal moeilijk adem en zei toen: ‘Wat betekent dat

woord dat u tegen me zegt?’
‘Zoiets als vriend, of kameraad.’
‘Dat is goed Engels woord.’
‘Hospik,’ schreeuwde Gold. ‘Nu!’
Er kwam een hospik van de marine naar hen toe die geknield naast

Gold en Mahsoud ging zitten. De onderofficier zette een stethoscoop
aan zijn oren en beluisterde Mahsouds borst. Hij scheen met een lamp-
je in zijn ogen en bevoelde zijn onderbuik, armen en ribben.

‘Doet het pijn als je ademhaalt?’ vroeg de hospitaalsoldaat.
Gold dacht dat Mahsoud het wel zou begrijpen, maar ze herhaalde

de vraag evengoed in het Pasjtoe. Mahsoud knikte.
‘Heb je nog andere pijn?’
Mahsoud knikte nogmaals. De hospik verwijderd het dopje van een

injectienaald en gaf Mahsoud een injectie. Vervolgens scheen de hos-
pitaalsoldaat met zijn lamp onder het beton waaronder Mahsoud vast-
zat. Gold bukte zich om ook te kunnen kijken. Ze hoopte dat Mah-
soud haar schrik over wat ze daar zag niet opmerkte.

Zijn linkeronderbeen was in een onmogelijke hoek naar zijn dijbeen
toe gebogen. Een stuk van een wapeningsstaaf die tot een vleeshaak
verdraaid en afgeknapt was had de knie vastgenageld. Een verschrik-
king van verscheurd vlees, maar er was niet veel bloed.

‘Kunnen we dat beton van hem af krijgen?’ vroeg Gold.
‘Zelfs met geschikte apparatuur zou hij lastig los te trekken zijn,’ zei

de hospik. ‘Door het beton zit hij vast, maar het zorgt er ook voor dat
hij niet doodbloedt.’

‘Hij kan hier niet voor altijd blijven, dus wat ga je doen?’
‘Dit zal mijn kapitein moeten afhandelen. Hij is chirurg.’
Dat beviel Gold maar niets. ‘Zal hij tot amputatie overgaan?’ vroeg

ze.





‘Los van het probleem om de patiënt te verplaatsen, ziet dat been
er sowieso slecht uit. En ik denk dat zijn longen ook nog beschadigd
zijn.’

Hij is niet ‘de patiënt’, dacht Gold. Hij heeft een naam. Hij wil zijn
Afghaanse landgenoten helpen. En God weet dat hun politie eerlijke
mensen nodig heeft die op te leiden zijn.

‘Hoe is het met mijn been?’ vroeg Mahsoud in het Pasjtoe.
‘Ze zullen alles doen wat ze kunnen,’ zei Gold.
‘U moet ze niet mijn been laten afzetten. U weet dat ik politieagent

wil worden.’
De radio van de hospik bracht een blaffende stem voort. De man

drukte een schakelaar in en zei: ‘Jawel, kapitein. Eerste etage. Voor-
zichtig met naar boven komen. Ernstig trauma aan het linkerbeen,
waarschijnlijk rook ingeademd. Patiënt zit vast en hij is bij bewustzijn
en alert.’

Gold overzag de ravage rondom haar. Her en der rees nog rook op.
In de knoop geraakte pijpleidingen en elektriciteitspijpen. Plassen
roodachtig water. Het gejammer van de gewonden. Levens verwoest
door terroristen die dachten dat ze zichzelf naar het paradijs lanceer-
den op een lading van kunstmest en dieselolie, of misschien een ach-
terbak gevuld met aan elkaar verbonden mm-houwitsergranaten.
Alweer.

De hospik knielde neer en draaide een waterfles open. Hij liet wa-
ter op het verbrande gedeelte van Mahsouds gezicht druppelen. Ver-
volgens scheurde hij een folieverpakking open, waaruit hij een van een
of andere zalf voorzien verband haalde. Hij legde het over Mahsouds
wang.

Toen de arts arriveerde, trok hij bebloede latex handschoenen uit
en deed een nieuw paar aan. Hij schakelde een zaklantaarn aan om
Mahsouds been te bekijken. Hij keek om zich heen naar de omgeval-
len betonplaat en zuchtte diep.

‘Zeg tegen hem dat ik dat been zal moeten amputeren,’ zei de arts.
‘Het spijt me.’

‘Hij kan u verstaan, kapitein,’ zei Gold.
Mahsoud begon te huilen. ‘Ik zou explosieventechnicus worden,’ zei

hij. ‘En nu zal ik een bedelaar op straat worden.’
‘Ik weet niet wat je zult worden,’ zei Gold in het Pasjtoe. ‘Maar je

zult nooit een bedelaar zijn.’





‘Ik wilde helpen die afvalligen een halt toe te roepen.’
‘En dat zul je ook, mijn vriend. Je zult een andere manier vinden

om dat te doen.’
De chirurg knipte Mahsouds broek open. Vervolgens gaf hij hem

drie injecties en wachtte tot het verdovingsmiddel begon te werken.
‘Kijk me aan, Mahsoud,’ zei Gold. ‘Ik wil dat je naar mijn gezicht

kijkt.’ Kijk maar overal naar, behalve naar het snijwerk.
‘Laat mijn hand niet los, lerares.’
‘Dat zal ik niet doen. Ik blijf hier bij je.’
De chirurg opende een koffer en pakte er een lang roestvrijstalen

mes uit.

Op luchtmachtbasis Bagram, ten noorden van Kaboel, tuurde majoor
Michael Parson door de cockpitramen van zijn - Galaxy. Hij stond
te wachten tot de luchthaven een paar Humvee’s in het laadruim van
het vliegtuig had geladen. De versleten voertuigen moesten terug naar
luchtmachtbasis Al Udeid in Qatar. Parson wilde zo snel mogelijk op-
stijgen om uit dit godverlaten land weg te komen. Maar toen hij con-
tact opnam met het commandocentrum van de luchtmacht, hadden
de mensen van de inlichtingendienst het over een grote explosie in de
directe omgeving. Het was niet te voorspellen hoe dat zijn vluchtope-
raties zou beïnvloeden.

Er klonk witte ruis uit de luidsprekers op de stalen lantaarnpalen
langs de hellende laadoprit. En daarna volgde een mededeling via Giant
Voice, de bijnaam van de omroepinstallatie van de luchtmacht: ‘At-
tentie, iedereen op de basis. Bagram bevindt zich in toestand Delta van
troepenmachtbescherming. Ondersteunende troepen van de marine-
luchtvaartdienst moeten paraat staan voor een gebeurtenis met heel
veel slachtoffers.’

Sergeant Dunne, de boordwerktuigkundige, zat voor zijn controle-
paneel. Hij droeg zijn koptelefoon over zijn loodgrijze haar dat iets
langer was dan de voorschriften toelieten. Hij wikkelde het folie van
een staafje Wrigley’s af en kauwde er fronsend op alsof de kauwgum
vreemd smaakte. Dunne deed zijn koptelefoon af en onderbrak het
controleren van de vlieggereedheid.

‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ vroeg hij. ‘Er is allerlei ge-
praat op de frequentie van de verkeerstoren.’

Parson keek door de cockpitramen naar buiten. Er stegen een paar





-’s op en het gegil van hun opstijgen bulderde in golven over de ba-
sis. De straaljagers bereden de oranje-blauwe vlammen van hun na-
verbranders in een bijna verticaal vluchtpad en verdwenen uit het oog
naarmate ze steeds hoger gingen vliegen.

Als ze gevechtsvliegtuigen inzetten bij een gevechtsluchtpatrouille,
dacht Parson, dan moet dit ernstiger zijn dan de gebruikelijke zelf-
moordaanslag. Misschien ging het gepaard met andere aanvallen? Hij
keek naar het zuiden, waar de gevechtsvliegtuigen uit het zicht waren
verdwenen.

‘Ga jij maar gewoon door met je vlieggereedheidscontroles,’ zei Par-
son, ‘maar blijf goed opletten.’

‘Zal ik doen,’ zei Dunne.
‘Ik ga naar het commandocentrum toe om te kijken wat er aan de

hand is.’
Toen Parson op een drafje over de laadoprit liep, hoorde hij het ge-

jank van vliegtuigturbines en vervolgens voelde hij de luchtverplaat-
sing van helikopterrotoren. Op de legerbaan stonden drie -’s met
ronddraaiende rotorbladen en rode kruisen op hun flanken. De Black
Hawks stegen één voor één op, waarna ze in zweefvlucht van het plat-
form vandaan taxieden en naar het zuiden weg fladderden. Op weg
om gewonden op te pikken, vermoedde Parson.

In het commandocentrum vermengde het getater van stemmen zich
met het geruis en gekraak van radio’s en met het rinkelen van tele-
foons. Parson vond de commandant van de luchtmachtbasis, een vol-
le kolonel. De mouwen van zijn gevechtstenue van de luchtmacht had
hij opgerold en er rustte een Beretta in een holster op zijn borst. Hij
hield een koptelefoon tegen zijn oor.

‘Bij het politiecentrum?’ zei hij. ‘Jawel, generaal. Er staat een lucht-
vaartgeneeskundig team klaar om op te stijgen. Natuurlijk, generaal,
ik blijf aan de lijn.’

‘Kolonel, ik ben de gezagvoerder van Reach Drie-vier-zes,’ zei Par-
son. ‘Staat mijn missie nog altijd gepland?’

‘Je zendercode is niet langer Reach,’ zei de kolonel. ‘We sturen je
op een luchtevacuatiemissie naar Duitsland. We zullen een enorme
hoeveelheid patiënten binnenkrijgen. De meesten van hen zullen naar
Landstuhl moeten worden doorgevlogen.’

Er moest wel sprake van een soort vergissing zijn. Andere vliegtui-
gen, zoals de -, waren veel beter toegerust om patiënten op te ne-





men en konden de gewonden veel gemakkelijker aan en van boord
krijgen. Ze hadden ook een betrouwbaardere luchtdrukregeling. Par-
son had heel wat luchtvaartgeneeskundige vluchten uitgevoerd in de
tijd dat hij navigator op een - was. Maar dit was zijn eerste mis-
sie als gezagvoerder van een -. Het laatste wat hij kon gebruiken was
dat hij een taak moest uitvoeren waarmee hij en zijn bemanning nog
niet eerder te maken hadden gehad op een -, een vliegtuig dat nooit
bedoeld was om ambulancevluchten uit te voeren.

‘Ik wil wel helpen,’ zei Parson, ‘maar weet u zeker dat dit een goed
idee is?’

‘We hebben feitelijk geen andere keus,’ zei de kolonel. ‘Jullie zijn
het enige waarmee we iets kunnen hier op Bagram. Er staan een aan-
tal laadborden met brancardsteunen voor patiënten in een van de han-
gars verderop. Wanneer je loadmasters ze eenmaal hebben geïnstalleerd
zal het luchtvaartgeneeskundige team het voor de rest overnemen.’

Niet ideaal, dacht Parson, maar we kunnen zorgen dat het werkt.
We installeren de laadborden, trekken wat valkabels door om de ap-
paratuur van het medische team van stroom te voorzien en dan heb-
ben we een vliegend ziekenhuis. En nog een verdomd groot zieken-
huis ook. Parson was er trots op dat hij in het grootste vliegtuig van
de Amerikaanse luchtmacht vloog. Met zijn lengte van meer dan vijf-
enzeventig meter en een maximaal gewicht van meer dan vierhonderd
ton kon de - bovenmaatse ladingen vervoeren die geen enkel ander
toestel aankon. Maar de -modellen waren ouder dan veel beman-
ningsleden die erin vlogen. En met al die kilometers bedrading en lei-
dingwerk in een mengeling van technologie uit twee verschillende eeu-
wen kon er heel wat fout gaan.

Toen Parson weer op de landingsbaan stond, kwamen er al heli-
kopters met gewonden terug. Stof en uitlaatgassen vermengden zich
in de door hun rotoren veroorzaakte luchtverplaatsing. Het brandde
in zijn ogen en schuurde in zijn keel.

Bij de - waren de loadmasters bezig met het op zijn plaats schuiven
van de laadborden met brancardsteunen voor patiënten. Op elk laad-
bord stonden stutten waarop brancards konden worden bevestigd. De
loadmasters hadden verwacht tien Humvee’s te moeten vastketenen,
maar nu richtten ze het laadruim in voor ongeveer veertig gewonden.

‘Hebben je mannen alles wat jullie hiervoor nodig hebben?’ vroeg
Parson aan de leidinggevende loadmaster.





‘Ik denk het wel, majoor. We hebben de boeken erbij moeten pak-
ken om er zeker van te zijn dat we alles volgens de technische voor-
schriften doen. In de - vervoerde ik de hele tijd patiënten, maar
in dit gevaarte heb ik dat nog nooit gedaan.’

Parson keek toe hoe de teamleden het laatste laadbord over de rol-
wielen schoven. De loadmasters klapten vrachtvergrendelingen om-
hoog vanuit uitsparingen in de vloer, waarna ze de vergrendelingen op
hun plaats schopten. Het was een industrieel tafereel van gekletter van
metaal, met smeer besmeurde checklists en boven het geloei van de
hulpaggregaten uit geschreeuwde bevelen.

Toen het vliegtuig eenmaal was ingericht, reed er een bus met een
rode maansikkel achteruit naar de openstaande laadoprit bij de staart.
Er ging een loadmaster op de oprit staan die de buschauffeur met hand-
signalen verder loodste. De loadmaster hield zijn vuisten gekruist en
de bus kwam tot stilstand naast een vliegtuigtrapwagen die tegen de
laadoprit stond opgesteld. Het team van luchtvaartgeneeskundigen –
twee gevolmachtigde boordverpleegkundigen en drie vrijwillige boord-
artsen – begon hun brancardpatiënten de trap op te hijsen.

Andere bemanningsleden gingen door met de vluchtgereedheids-
controles. Dunne stond onder motor nummer vier en keek omhoog
naar de motorkap.

Onderweg naar Bagram had de -computer een foutmelding
uitgespuugd die te maken had met abnormale trillingen in nummer
vier. Parson had verwacht dat hij een motor moest uitschakelen en een
noodsituatie zou moeten afkondigen. Dat bleek niet nodig, maar nu
wantrouwde hij die motor daardoor wel.

‘Gaat hij het houden?’ vroeg Parson.
‘Zolang u hem maar buiten het trillingsbereik houdt,’ zei Dunne.
Natúúrlijk houd ik hem buiten het trillingsbereik, dacht Parson.

Boordwerktuigkundigen leken te denken dat alle piloten idioten wa-
ren.

Met de mouw van zijn vliegeroverall veegde hij het zweet van zijn
gezicht. Anders dan bij zijn vorige vlucht was het vandaag heet op Ba-
gram. En ook enorm helder: onbeperkt zicht. Je kon helemaal de Pans-
jirvallei in kijken. Bagram lag in het platte gedeelte van een bekken,
op her en der met struikgewas bedekt rotsachtig land dat zich uitstrek-
te tot aan een krans van grijze bergen.

Op Parsons volgende bestemming, luchtmachtbasis Ramstein, zou





het koeler zijn. De basis lag vlak bij het militair regionaal medisch cen-
trum in Landstuhl, een van de weinige ziekenhuizen ter wereld die wa-
ren toegerust om zo’n groot aantal traumapatiënten tegelijk te behan-
delen. Arme zielen; de meesten waren waarschijnlijk Afghanistan nooit
eerder uit geweest. Ze moesten eerst opgeblazen worden en in aantal-
len verbrand worden die Afghaanse ziekenhuizen niet konden behan-
delen om weg te komen uit deze hel.

Parson beklom de ladder die naar het laadruim leidde. De lucht-
vaartgeneeskundigen bogen zich over hun patiënten, van wie sommi-
gen aan monitoren hingen, enkelen met geïntubeerde borstkassen, an-
deren ogenschijnlijk buiten kennis en velen met wijd open ogen van
angst. Menselijke wrakstukken. Er hing een medicijnlucht als van ont-
smettingsalcohol, die de gebruikelijke vliegtuiggeuren van smeer en hy-
draulische vloeistof overstemde.

Hij vond de commandant van het medische team en stelde zich
voor. Op haar vliegeroverall prijkten het vliegersinsigne van een lucht-
vaartgeneeskundige verpleegkundige en het insigne van een luitenant-
kolonel. Ze droeg een bril zonder montuur met een aan de poten be-
vestigd brilkoord.

‘Overste,’ zei Parson. ‘Mijn bemanning is niet gewend aan een der-
gelijke operatie, maar we zullen ons uiterste best doen.’ Hoewel Par-
son de gezagvoerder van het vliegtuig was moest hij het hoofd van het
medische team overeenkomstig haar rang eer bewijzen.

‘En wij zijn niet gewend aan dit casco,’ zei ze, ‘maar veel van deze
patiënten zijn er zeer slecht aan toe en moeten worden uitgevlogen in
alles wat er maar voorhanden is.’

Ze klonk alsof de manier waarop dit geregeld was haar net zo min
beviel als dat het Parson deed. Maar soms moet je in een oorlogssitu-
atie improviseren en moet je het doen met de middelen die je tot je
beschikking hebt.

Een loadmaster overhandigde Parson wat papieren. ‘Formulier  en
de vrachtbrief, majoor.’

Parson ondertekende het massa-en-balansformulier en keek daarna
de passagiers- en patiëntenlijst door. Het waren voornamelijk Af-
ghaanse namen zonder sociaal verzekeringsnummer en een paar wes-
terse namen, wellicht van adviseurs en opleiders. Hij hield op met le-
zen toen hij een van de namen zag: ,  .  . Nee, zij
niet alsjeblieft, niet opgeblazen ook nog na alles wat ze had doorge-




