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ik  heb lang geaarzeld voor ik aan dit karwei
begon, want ik had aanvankelijk resoluut besloten om dit deel
van mijn jonge jaren nooit op perkament te zetten, tot ik pas in
een herberg in Nottingham een man – een professioneel verha-
lenverteller, en een goede ook – zijn lof hoorde betuigen van ko-
ning Richard met het Leeuwenhart en zijn dappere strijders die
meer dan veertig jaar geleden de grote pelgrimstocht hadden on-
dernomen naar het Heilige Land. De man beschreef de buiten-
gewone moordefficiëntie van de in staal gehulde christelijke rid-
ders en de eeuwige roem die ze oogstten in hun strijd tegen de
Saracenen te Akko en Arsuf; hij sprak van de onherroepelijke
beloningen in de hemel voor hen die vielen voor zo’n nobel doel
en de rijke beloningen op aarde vanwege alle brandschattingen
en plunderingen voor wie dat niet ten deel viel…

Maar deze welbespraakte verhalenverteller repte met geen
woord over de ware taferelen, de geuren en geluiden van het
slagveld na een grote zege – die je bijblijven en je in je dromen
kwellen. Hij sprak niet van de lijken, duizenden lijken, met krijt-
wit gelaat, verstijfd door de dood en als brandhout op elkaar
gestapeld; noch van de paarden met opengereten buiken die op
hun eigen ingewanden trappen, met rollende ogen, sidderend en
hinnikend van angst. Evenmin sprak hij over de ijzer- en vlees-
geur van vers bloed en uitgespoten stront, een stank die aan je
verhemelte blijft plakken en die zich niet makkelijk laat weg-
spoelen; noch over het oorverdovend gezoem van honderddui-
zend met bloed besmeurde vliegen of over het voortdurend ge-
krijs van de zwaargewonden, dat maakt dat je je oren wilt
afsluiten voor hun pijn.

Hij sprak niet van de gruwel van het doden van een man op
korte afstand; zijn woeste stuiptrekken tegen je lichaam, zijn
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naar uien stinkende adem op je wangen; het hete bloed dat over
je handen gutst terwijl je je zwaard dieper in zijn vlees stoot. En
de misselijkmakende duizelingen en opluchting die je voelt wan-
neer je het karwei afmaakt en de man aan je voeten ligt, opeens
verworden tot een zak botten en vlees.

De verteller loog niet – maar hij vertelde ook niet de waar-
heid. En toen ik de ogen van jongemannen in de herberg zag
fonkelen in het licht van het haardvuur terwijl ze naar zijn ver-
halen over dappere christelijke helden luisterden die zich een
weg door de gelederen van laffe ongelovigen hakten, wist ik dat
ik de ware gebeurtenissen op papier moest zetten van die grote
onderneming van vier decennia terug, de ware feiten van die ver-
afgelegen veldslagen zoals ik ze met mijn eigen ogen heb aan-
schouwd.

Dit is geen verhaal van dappere helden en eeuwige roem, maar
van zinloze slachtingen en grote plassen onschuldig vergoten
bloed; een verhaal van hebzucht, wreedheid en haat – en van
liefde; het is ook het verhaal van trouw, vriendschap en verge-
ving. Bovenal is dit het verhaal van mijn meester Robert Odo,
de grote graaf van Locksley, de man die ooit in het hele land
bekendstond als Robin Hood – een geslepen dief, een ijskoude
moordenaar en, moge God het mij vergeven, jarenlang mijn goe-
de vriend.

Terwijl ik dit verhaal van mijn lang vervlogen reizen aan een
katheder in de grote hal van mijn riddergoed in Westbury op-
schrijf, voel ik de jaren drukken. Mijn benen doen pijn van het
zo lang staan voor mijn hellende lessenaar. Mijn handen, die
pennenmes en ganzenveer vasthouden, zijn verkrampt van het
urenlang werken. Maar onze genadige Heer heeft me deze af-
gelopen achtenvijftig jaar bij veel gevaar, strijd en bloedvergie-
ten gespaard, en ik heb er vertrouwen in dat Hij me de kracht
zal schenken deze taak te volbrengen.

Door de wijd openstaande deur van de ridderzaal brengt een
zacht briesje de biezen op de grond in beroering, de warme geu-
ren van de vroege herfst opwarrelend naar waar ik op dit per-
kament sta te krabbelen: het zondoorstoofde stof op het bin-
nenplein buiten, gemaaid gras in mijn droogschuren en een
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flauwe zoete geur van het fruit dat topzwaar in mijn boomgaard
hangt.

Het is voor ons in Westbury een vet jaar geweest: een hete zo-
mer heeft de oogst doen rijpen en nu is alles binnengehaald en
de graanschuren zijn tot de nok toe gevuld met zakken vol tar-
we, haver en gerst; de koeien schenken dagelijks zoete melk, de
varkens doen zich te goed aan beukenmast en Marie, mijn
schoondochter die het riddergoed voor me bestiert, is een te-
vreden vrouw. God zij geprezen om Zijn genade.

In de lente kwam haar neef Osric hier, een gezette weduw-
naar van middelbare leeftijd, om de post van schout te bekle-
den, en hij bracht zijn twee sterke zonen Edmund en Alfred mee
om in mijn landerijen te werken als betaalde krachten. Ik kan
niet zeggen dat ik Osric graag mag: hij is dan misschien de meest
rechtschapen en eerlijke, hardwerkende kerel in de hele christe-
lijke wereld, maar hij is zo saai als ongezouten tarwebrood. Ook
bemoeiziek over mijn omgang met mijn lijfeigenen. En toch heeft
hij sinds zijn aankomst op het riddergoed in mijn leven ontzag-
lijk grote veranderingen ten goede doorgevoerd. Wat eens een
verloren onverzorgd landgoed van met onkruid overwoekerde
velden en vervallen gebouwen was, is nu een bruisende plek van
bedrijvigheid en overvloed. Hij heeft de betalingen van mijn
huurders geïnd die al lang achterstallig waren; rond de oogst-
tijd stond hij voor zonsopgang op en dreef de horigen van West-
bury die me herendiensten verschuldigd waren de velden op en
zorgde voor een bescheiden dagelijkse vergoeding van de vrije
landeigenaren van het dorp die niet betaalden maar bereid wa-
ren op mijn landgoed te werken. Hij heeft gezorgd voor orde en
welvaart en geluk in het riddergoed – en toch mag ik hem nog
steeds niet.

Misschien mag ik hem niet omdat hij zo lelijk is – in het mid-
den kogelrond als een bal, met korte armpjes en stompe vingers,
en zijn gezicht onder een bijna kale schedel is samengeknepen
als dat van een mol; zijn neus is te groot, zijn mond te klein en
een uitdrukking van bezorgdheid kwelt continu zijn kleine oog-
jes – maar ik denk liever dat het komt omdat er geen muziek in
zijn ziel huist, geen woeste ongetemde vreugde in zijn hart.
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Niettemin is Osrics komst goed voor ons geweest. Vorig jaar
had mistroostigheid ons in haar greep. Marie en ik voelden wei-
nig behoefte te blijven leven na de dood, door ziekte, van mijn
zoon en haar echtgenoot: Rob. God zij geprezen dat we ons hem
nog levendig kunnen herinneren in de gedaante van mijn klein-
zoon en naamgenoot Alan, die deze kerst acht zal worden – een
gezonde stoere knaap.

Alan is helemaal in de ban van Osrics jongste zoon Alfred.
Hij beschouwt die jongeman als een held, een soort halfgod, en
imiteert alles wat die lange boerenknecht doet. Alfred was om
zijn voorhoofd een linnen band gaan dragen om het zweet op
te vangen voordat het in zijn ogen liep wanneer hij met zijn sik-
kel het opstaande tarwe maaide, en dus moest Alan ook zo’n
lappen hoofddoek voor zichzelf maken. Toen Alfred zich liet
ontvallen dat hij van karnemelk hield, begon Alan hem met een
kan met die drank achterna te lopen voor het geval hij dorst zou
krijgen. Onschuldige jongensachtige dwaasheid, zult u zeggen.
Misschien, maar ik heb besloten dat ik Alan binnenkort zal weg-
sturen om in overeenstemming met zijn rang in een ander rid-
dergoed te worden opgeleid. Daar zal hij leren paardrijden en
vechten als een ridder, en dansen en zingen en schrijven in het
Latijn en Frans: ik wil niet dat hij opgroeit om een boerenknecht
te worden. Die dweperij met Alfred mag dan onschuldig zijn,
maar ik weet dat de blinde bewondering van een jonge knaap
voor een oudere man voor grote woede en pijn kan zorgen wan-
neer de jongen ontdekt dat zijn idool niet de held is die hij leek.
Ik heb die ervaring zelf met Robin van Locksley gehad.

Mijn meester kwam eerst op me over als een heroïsch figuur:
dapper, sterk, nobel – zoals Alfred misschien op de jonge Alan
overkomt, maar ik herinner me nog goed hoe misselijk ik me
voelde toen ik ontdekte dat Robin niet degene was die ik dacht,
dat hij net zo inhalig, wreed en zelfzuchtig was als alle andere
mannen op deze aardkloot.

Ik weet dat ik Robin tekortdoe als ik hem verwijt dat hij zelf-
zuchtig, wreed en egocentrisch was: het lag aan mij, ik was het
die hem verkeerd begreep, hij had mij niet moedwillig voor de
gek gehouden. Maar ik voel nog steeds wrok en schaamte wan-
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neer ik terugdenk aan de goede en nobele mannen die stierven
zodat Robin zich kon verrijken. Maar wie deze perkamentvel-
len leest, zal zelf kunnen oordelen, en op deze vellen zal ik zo
waarheidsgetrouw mogelijk over Robins overzeese avonturen en
de mijne schrijven in dat door haat verteerde land waar man-
nen elkaar in naam van God massaal afslachten, het land van
een overweldigende hitte en verstikkend stof, van helse schor-
pioenen en reusachtige, harige spinnen – het oord dat men Ou-
tremer noemt.

Geest, mijn grijze ruin, was afgemat en ook ik was doodop.
We hadden samen de voorgaande weken vele honderden mijlen
afgelegd – naar Londen, Winchester, Nottingham en weer terug
– en terwijl we de steile helling opreden van de vallei van de ri-
vier de Locksley in het graafschap Yorkshire naar het kasteel
hoog op de heuvel, klopte ik op zijn grijze nek en mompelde
wat bemoedigende woordjes. ‘We zijn er bijna, jong, bijna thuis,
en er staat een bak dampende havermoutpap op je te wachten.’
Geest spitste bij die woorden zijn oren en leek zelfs zijn pas wat
te versnellen. Terwijl we de eindeloze grazige heuvel op ploe-
terden, schaapjes en hun onnozele lammetjes verdrijvend, kon
ik de plompe vorm onderscheiden van de St-Nicolaskerk boven
me en erachter tegen de hemel afstekend de hoge houten toren
en de met palissaden omringde binnenhof van het kasteel Kirk-
ton, de fort van mijn meester, dat uitkeek over de Locksleyval-
lei. Ik zwolg in het heerlijke gevoel thuis te keren, en de warme
gloed van een met succes verrichte taak. Mijn hoofd zat vol
smeuïge nieuwtjes, vol belangrijke en gevaarlijke tijdingen, en
in mijn zadeltassen zat – stevig ingepakt en goed verstopt – een
kostbaar geschenk. Ik voelde me als een jager die met een mooie
jachtbuit terugkeerde na een dag in de natuur: een zalige, vol-
doening schenkende mengeling van vermoeidheid en vreugde.

Het was vroeg in de lente in het jaar onzes Heren 1190 en het
scheen me een schitterende dag toe: de hele wereld was in har-
monie. De nobele koning Richard, het summum van de christe-
lijke krijger, zat op de troon van Engeland; de hoogwaardig-
heidsbekleders die hij machtsposities had verleend regeerden
wijs, zo werd gezegd, en hijzelf zou weldra een grote heilige tocht
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aangaan om Jeruzalem terug te winnen, de navel van de wereld,
uit de klauwen van de Saraceense hordes, waardoor hij mis-
schien zelfs de terugkeer van onze heer Jezus Christus zou te-
weegbrengen. Heel Engeland bad voor zijn welslagen. Het mooi-
ste was nog wel dat ik met succes een van mijn eerste taken voor
mijn meester Robert Odo had verricht, die onlangs tot graaf van
Locksley en heer van Kirkton, Sheffield, Ecclesfield, Hallam,
Grimesthorpe en Greasbrough was benoemd en van tientallen
kleinere heerlijkheden in Yorkshire, Nottinghamshire en Derby-
shire.

Ik was Robins trouvère, oftewel persoonlijke muzikant aan
zijn hof. Trouvères dankten hun naam aan het feit dat ze liede-
ren zelf ‘vonden’ oftewel componeerden en niet alleen maar die
van anderen oplepelden, zoals een lage minstreel. Maar voor
Robin fungeerde ik ook als boodschapper, koerier en af en toe
spion. En dat deed ik maar al te graag. Ik dankte alles aan hem.
Ik was een in de goot geboren sloeber zonder familie of zelfs
maar een dorp of stadje dat ik het mijne kon noemen, en hoe
jong ik ook was – nog maar vijftien jaar oud – Robin had aan
mij al het beheer van het kleine riddergoed in Westbury over-
gedragen. Ik was Alan van Westbury! Ik was de heer van een
riddergoed; dit riddergoed, waar ik nu, meer dan veertig jaar la-
ter, deze woorden opschrijf. Na de brute slag aan Linden Lea
het jaar daarvoor, waarbij we de troepen hadden verslagen van
Ralph Murdac, de corrupte schout van Nottinghamshire, was
Robin een beruchte vogelvrije geworden, tot hem gratie was ver-
leend door koning Richard. Hij had zijn geliefde Marie-Anne
gehuwd en was tot graaf van Locksley benoemd. Al zijn volge-
lingen in die donkere jaren van zijn vogelvrijheid hadden een be-
loning voor hun trouw ontvangen – wat geld, een flinke os of
een puik paard – en ik had eerlijk gezegd ook wel een of ander
cadeau verwacht, maar niet dat ik een grote lap grond zou krij-
gen.

Ik was bijna sprakeloos van dankbaarheid toen Robin me de
oorkonde toonde, versierd met de grote zware rode schijf van
zijn zegel, die mij de slotvoogd maakte van deze grote oude
burcht en zijn vele bijgebouwen, vijfhonderd morgen uitsteken-
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de landbouwgrond, een dorpje van vierentwintig huisjes waar
zo’n honderd mensen woonden, hoofdzakelijk horigen maar ook
een handjevol vrije mannen, een watermolen, een wildpark, twee
paar ossen, een ploeg en een fraaie stenen kerk.

‘Het is een klein landgoed, Alan, eigenlijk niet veel meer dan
een grote boerderij; maar een half ridderloon. En het is ook een
beetje vervallen, vrees ik, maar naar verluidt is het goede grond,’
zei Robin.

‘Maar hoe moet ik die plek gaan beheren?’ vroeg ik. ‘Ik weet
niet hoe je met het bewerken van grond de kost verdient.’

‘Ik verwacht heus niet van je dat je een boer wordt, Alan,’ zei
Robin lachend. ‘Je moet daar een geschikte vent voor zoeken,
een rentmeester of schout die dat voor je doet. Jij hoeft alleen
maar de rente op te strijken en te zorgen dat je niet wordt be-
donderd. Ik heb je diensten nodig. Maar je hebt een zeker in-
komen en aanzien nodig wanneer je mij vertegenwoordigt, wan-
neer je mijn boodschappen en andere zaken overbrengt.’ Hij
glimlachte en zijn vreemde zilveren ogen flitsten naar me: ‘En ik
ben ervan overtuigd dat Engeland een grote en dringende be-
hoefte heeft aan nog meer liederen over de dappere heldenfei-
ten van de knappe Robin Hood en zijn vrolijke kornuiten.’

Hij pestte me natuurlijk maar. Ik had wat wijsjes gecompo-
neerd over onze tijd samen als vogelvrijen, en ze hadden zich als
een lopend vuurtje door het land verspreid en werden gezongen
in herbergen van Cockermouth tot Canterbury – bij elke be-
schonken zangpartij steeds verder van de waarheid afdwalend.
Robin vond het niet erg dat hij tot een legende werd gemaakt,
zo zei hij. Hij vond het wel amusant. Ik geloof dat hij er zelfs
van genoot. Hij was ook totaal niet bezorgd dat zijn misdaden
uit het verleden aan het licht zouden komen. Hij was nu een
grootgrondbezitter, een miezerig schoutje kon hem niks maken,
en wat nog mooier was: hij bevond zich in de gunst van koning
Richard. Hij had dat alles voor elkaar gekregen in twee dagen
van verschrikkelijke slachtpartijen in het jaar ervoor, maar te-
gen een hoge prijs – nog afgezien van de prijs die met het bloed
van zijn trouwe volgelingen was betaald. Om die strijd te win-
nen had Robin een onverbreekbaar pact gesloten met de Arme
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Ridders van Christus, de Tempeliers; in ruil voor hun hulp op
een cruciaal punt in de strijd, had Robin gezworen dat hij een
legertroep van huurlingen, boogschutters en cavalerie zou aan-
voeren naar het Heilige Land, als onderdeel van koning Richards
pelgrimsleger. Als Robins trouvère zou ik de christelijke krijgs-
macht vergezellen, en ik popelde om op pad te gaan voor wat
me toen het nobelste avontuur denkbaar toescheen.

Ik had een boodschap voor Robin van koning Richard in mijn
zadeltas en vermoedde dat de vertrekdatum erin stond – slechts
met de grootste moeite had ik me ervan weerhouden het verze-
gelde perkament open te rukken en het persoonlijke bericht van
mijn koning aan mijn heer te lezen. Maar ik wist mezelf te be-
dwingen. Ik wilde bovenal zijn trouwe vazal zijn, volkomen be-
trouwbaar: want Robin had zoveel meer voor me gedaan dan
wat land schenken. In zekere zin had hij me gemaakt tot wat ik
was. Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, was ik maar
een groezelig gauwdiefje uit Nottingham geweest, en hij had me
behoed voor verminking, mogelijk zelfs voor de dood, uit han-
den van de wet. Toen hij meende dat ik een zeker talent had,
had hij geregeld dat ik in muziek werd onderricht, in de Nor-
mandisch-Franse taal, in Latijn – de taal van monniken en ge-
leerden – en in de krijgskunst, en ik was nu net zo bedreven met
het zwaard en de dolk als met de vedel, het vijfsnarig instrument
van glanzend appelhout waarmee ik mijn gezang begeleidde.

En dus had ik vele zware dagen en nachten in het zadel door-
gebracht op de modderige wegen van Engeland in dienst van
mijn meester – en nu ik die eindeloze grazige heuvel op ploe-
terde, voelde ik me alsof ik thuiskwam.

Ik keek even naar links terwijl Geest de ene vermoeide hoef
voor de andere zette, die steile heuvel op, om de stand van de
zon te bepalen – het was het midden van de dag – en ik merk-
te tot mijn grote verbazing een massa ruiters op, op nog geen
tweehonderd meter afstand. Een ruwe schatting zei dat het zo’n
honderd man betrof, in twee rijen en met helmen op, met groe-
ne mantels aan en gehuld in maliën, allen gewapend met een
lans van wel vier meter lang, recht omhooggehouden, met een
stalen punt die boosaardig in het zonlicht fonkelde. Mijn eerste
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reactie was angst: ze kwamen in draf op me af en op mijn af-
gematte paard kon ik ze onmogelijk ontvluchten. Ik had blijk-
baar zitten suffen, dat ze me zo dicht hadden kunnen naderen
zonder dat ik er erg in had. Terwijl ze dichterbij kwamen trok
hun leider, die voor de voorste linie uit reed, een lang zwaard
uit zijn schede. Hij schreeuwde iets naar achteren en wees recht
naar mij, duidelijk het bevel gevend om aan te vallen. Over de
hele eerste linie van de cavalerie werden de lansen in de aanslag
gebracht, de essenhouten schachten daalden vanuit hun hoge
positie met een bleke flits van hout en glimmend metaal, de hand-
vatten werden onder de oksels van de ruiters geklemd, de lans-
punten recht op mij gericht. En toen vielen ze aan.

Van draf gingen ze over op handgalop, en kort daarna kwa-
men ze tot een volle galop. Achter hen volgde de tweede linie
hun voorbeeld. Het gedonder van hoeven leek de graszoden zelf
te doen daveren. Ik kon niet vluchten, daar was geen tijd meer
voor, en Geest zou me nog maar op zijn hoogst een kwart mijl
in galop kunnen dragen, dus trok ik mijn eenvoudige oude
zwaard uit zijn schede en met de luid geschreeuwde kreet ‘West-
bury!’ deed ik mijn rijdier keren en stormde ik recht op de snel
naderende linie van denderende strijdrossen en onverbiddelijke
mannen in maliënkolder af.

In een mum van tijd waren ze bij me aangekomen. De aan-
voerder, een rijzige jongeman met lichtbruin haar en een spot-
tende grijns op zijn knappe gelaat, joeg op mij af, met zijn
zwaard hoog en wat opzij gehouden. Toen onze paarden elkaar
passeerden, hakte hij in op mijn hoofd met zijn lange kling. Als
hij mijn schedel had geraakt, zou hij me meteen morsdood heb-
ben geslagen, maar ik weerde de slag met gemak met mijn ei-
gen zwaard af en de metalen klap van metaal klonk als een kerk-
klok. Toen, terwijl hij langs me zoefde, draaide ik mijn pols en
zwaaide met mijn zwaard met alle kracht naar zijn in maliën ge-
stoken rug. Maar de aanvoerder was hierop bedacht en gaf zijn
paard de sporen naar links, van mij vandaan, zodat mijn zwaard
door de lege lucht zoefde.

Toen stortte de tweede linie ruiters zich op me. Ik gromde
naar een aanstormende ruiter, Geest stevig met mijn knieën vast-
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klemmend, en sloeg met mijn zwaard in zijn vliegervormig
schild, er een lange houten splinter uit slaand; ik ving een glimp
op van rood haar onder een slecht zittende helm, uiteen staan-
de tanden en een doodsbange uitdrukking op zijn gezicht ter-
wijl hij langs draafde – en toen was ik door de linies heen ge-
broken, ongedeerd, en lag er een leeg grasveld voor me en het
wegstervende geluid van hoefgetrappel achter me.

Ik trok aan de teugels en liet Geest keren om mijn tegenstan-
ders te zien; ze waren nu zo’n vijftig meter van me vandaan, nog
altijd in galop, de twee bereden linies voegden zich aaneen tot
een kluit, zich verdringend rond de aanvoerder in hun midden.
Toen klonk er een trompet: twee tonen, helder en sonoor, een
prachtig geluid op die stralende middag. De ruiters hielden hun
paarden in, die hapten in hun bit, de voorbenen van de paarden
schopten in de lucht en terwijl ze hun bezwete rijdier lieten ke-
ren, vormden ze snel twee linies. Het was een indrukwekkend
schouwspel – of dat zou het zijn geweest als alle paarden en rui-
ters op het trompetsignaal hadden gereageerd. Een handjevol
mannen, misschien zo’n tien stuks, was de controle over hun rij-
dier verloren en draafde nog altijd van de hoofdgroep weg in de
tegenovergestelde richting, achter een heuvel verdwijnend in zui-
delijke richting over een helling die omlaag liep naar de rivier
de Locksley. Het leek erop dat niets hen zou stoppen totdat ze
in Nottinghamshire waren aangekomen. Maar er waren nog
zo’n tachtig ruiters die hun rijdier wel onder controle hadden,
in een linie opgesteld met de lansen weer geveld. De bloots-
hoofdse aanvoerder liet zijn zwaard zakken en opnieuw kwa-
men ze op me afdraven. Ik verroerde me ditmaal niet, in stilte
dit vertoon van rijkunst bewonderend, mijn zwaard achteloos
rustend op een van mijn schouders, terwijl de rijen van de vij-
andelijke cavalerie op me afstormden. Op een afstand van vijf-
tig passen klonk hun trompet opnieuw met één lange stoot, toen
driemaal herhaald, en wonder boven wonder werden de teugels
opnieuw ingehaald, de lansen stegen omhoog en prikten in de
hemel en met veel gebries van de protesterende paarden, het
stukscheuren van de graszoden en het vloeken van de ruiters,
kwam de hele enorme troep zwetende paarden en mannen in
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