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De televisieserie Missie Warmoesstraat
van Metropolis Media (uitgezonden
door de EQ) biedt spannende
politieverhalen uit de brandhaarden van
Amsterdam.

In de Wulffers-serie worden ze
gebundeld en gedrukt — net zo
spannend, maar beter hanteerbaar!



@_

Over de sloot hing die ochtend witte damp, resultaat van het vocht van de
nacht en de warmte van de eerste zon. De mist kroop op tegen de oevers en
hield daardoor het lichaam van Daniela van Stee nog even uit het zicht van
toevallig passerende fietsers, op weg naar hun werk hier in de buurt. Die
hadden zo vroeg toch al geen zin om van het landschap te genieten; altijd nét
te laat van huis weggegaan, altijd nét te veel haast om op tijd te komen. Er
woonden hier geen mensen, dus liep er geen man met hond. Ontzielde
lichamen worden meestal gevonden door hondenbezitters, of anders door
kinderen die hun verdwaalde voetbal zoeken. Kinderen speelden hier niet.
Hier werd uitsluitend gewerkt, want dit was bedrijventerrein.

Het was dan ook pas rond een uur of negen toen Oscar Determeijer haar
zag, en ook dat was alleen maar door toeval. Zijn band knapte en dat terwijl
hij zijn fiets twee dagen eerder nog helemaal had laten nakijken door de
fietsenmaker. Hij had zich bij die gelegenheid een bandenplaksetje laten
aansmeren dat in een keurig etuitje aan zijn zadel hing. Het nieuwe pompje
was nog niet gestolen in de fietsenstalling van Otarius en Co, waar hij de
boekhoudafdeling leidde. Hij zuchtte diep, klaagde niet, en ging naar de sloot
om water te halen. Toen hij daar stond, besefte hij dat hij geen teiltje of iets
anders had om water in te doen om de band in onder te dompelen.

“Wat moet je nou met bandenplakspullen als je geen teiltje hebt?’ zei hij
hardop. Hij schoot in de lach toen hij bedacht dat hij dus voortaan onder zijn
snelbinder een pannetje moest meenemen. Net toen hij besloot om zijn vrouw
te bellen en te vragen of zij hem en zijn fiets wilde komen halen, zag hij
verderop een stuk stof liggen. Op dat moment dacht hij nog niet aan een
lichaam van een meisje, gewurgd en verkracht, dood dus. De wereld was — zo
vroeg in de ochtend — te vriendelijk om er geweld bij te bedenken. Tien
stappen verder was hij uit die droom.

Ze lag er weinig gracieus bij. Ze had gevochten, en verloren. Haar ogen
stonden wijd open, haar benen lagen uit elkaar. Ze was niet helemaal naakt, er
waren stukken van haar kleren afgescheurd. Net genoeg om de beroerde
misdaad te kunnen plegen. Om haar hals zat haar bh, haar gezicht was



blauw... vooral haar lippen. Haar ogen puilden uit. Hij kon niet anders dan
huilen toen hij haar zag. Hij kende haar niet en vond het een verschrikkelijk
idee dat zij gevonden moest worden door een vreemdeling. Hij pakte zijn
mobiel, draaide het nummer van de politie en vertelde over zijn vondst. Hij
wist niet precies waar hij was, maar beschreef zijn route en de plek zo
ongeveer. Hij werd ongeduldig toen ze hem vroegen of hij een huisnummer
kon zien.

‘Kom nou maar hierheen, ik wenk wel of zoiets. Ik ga hier niet weg!’

Rechercheur Peter Hermans bleef op eerbiedige afstand staan van de plaats
delict. De eerste uren na de vondst van een misdrijf is zo’n plek
voorbehouden aan de Technische Recherche. Mannen en vrouwen in witte en
vooral steriele maanpakken liepen met hun koffers rond het lichaam van
Daniela om élk spoor van het misdrijf te verzamelen. Er werden tientallen —
nee, honderden — foto’s gemaakt. Even verderop lag haar fiets, afgezet met
rood lint zodat niemand het omvergetrokken rijwiel zou aanraken.

Oscar Determeijer had er tijdens het wachten op de politie in zijn hoofd een
monument van gemaakt. Hij vond het net een modern beeldhouwwerk, dat
metaal in die vreemde toestand, het stuur half in de aarde getrokken, het
pedaal omhoog. Zijn eigen fiets stond boven, keurig tegen een lantaarnpaal,
met een lekke band.

‘U hebt haar gevonden?’ vroeg Peter Hermans.
Hij knikte.
‘Kunt u beschrijven wat u zag?’

‘U kunt toch kijken,’ zei Determeijer. Hij was woedend vanwege het dode
meisje. Hij reageerde kribbig op de politie omdat hij tijdens het wachten had
bedacht dat het zijn kind had kunnen zijn daar beneden. En dat er dus geen
heldhaftige politie was die het leven van zijn geliefden in dit ondermaanse
beschermde.

“Was de situatie precies zo als wij hem hier aantroffen?’

‘Wat had ik er dan aan moeten veranderen? Dat meisje is dood, dat zag ik
zo. Ik heb jullie gebeld en ik heb staan wachten. Ik wil het liefste naar huis.’

‘Wijj brengen u zo.’
)
‘Mijn vrouw is onderweg. Weet u misschien wie het is?’

‘Nee, de Technische Recherche is nog bezig. Wilt u met iemand praten?’



‘Met wie zou ik moeten praten? Ik heb het niet gedaan! Ik heb haar gewoon
hier gevonden. Zoals ze daar ligt, zo heb ik haar gevonden.’

‘Misschien hebben we later in het onderzoek nog vragen voor u.’

‘Ik heb alles gezegd wat ik te zeggen had. Ik heb haar gevonden. Ze lag
daar. Ze is vermoord. Ze is gewurgd. Dat zie je zo... daar heb je geen
Technische Recherche voor nodig.’

‘Misschien bent u in shock, dat is heel gewoon voor iemand die zoiets moet
meemaken. Het is misschien goed als u contact opneemt met uw huisarts.’

‘Man, ga heen! Shock! Doe normaal. Ik heb gewoon een dood meisje
gezien, ja. En daar ben ik... ben ik...” Hij wilde ‘verdrietig’ zeggen, maar die
vlag dekte de lading niet. ‘Boos’ was het woord ook al niet, dus stokte zijn zin
en huilde hij.

‘Ik laat iemand komen,’ zei de rechercheur en belde naar zijn bureau.

‘Mijn naam is Wulffers, Cas Wulffers. Ik ben politiepastor.” Hij had de
getuige zien zitten tegen de lantaarnpaal met zijn fiets. Zijn vrouw was
intussen gekomen, met haar stationcar. Ze toonde zich erg bezorgd, zat naast
hem, had hem over het gezicht gestreeld, maar hij had haar hand weggeduwd.
Ze had het maar zo gelaten.

‘Hij wil hier niet weg,’ zei ze. Ze keek hem wanhopig aan.

‘Tk ga niet weg,’ zei Oscar vastbesloten. Hij keek schuin omhoog naar de
man met het leren jasje en het open overhemd. Zijn haar zat in de war, hij had
pafferige wangen, een Brabants accent en lichte ogen. ‘Hebben ze nou ook al
dominees bij de politie?’

‘Ik ben hulpverlener,’ legde Wulffers uit.
‘Hulp komt te laat. Ze is dood.’

‘Hebt u een auto?’ vroeg hij aan de vrouw. Ze knikte. ‘Dan gaan we naar
huis.’

‘Ik kan niet naar huis!’ zei Oscar woedend. Hij stond op. ‘Dat meisje daar
beneden heeft ouders, en die zijn er niet. Die weten nog niet dat hun kind
dood is. Ze heeft er recht op dat iemand die van haar houdt, die om haar geeft
bij haar is. En voorlopig hangen d’r alleen maar koude politiemannen in witte
pakken om haar heen. Ik ben de enige die iets om haar geeft en ik weet niet
eens wie het is.’



‘U kunt hier niets doen!’

‘O nee? En jullie wel? Wat kunnen jullie dan precies doen, met jullie
vergrootglazen en plastic zakjes? Een moordenaar vinden? Lost dat alles op?
Moordenaar gevonden, klaar is de politie! Het gaat om dat meisje.’

‘Het gaat mij ook om dat meisje. En het gaat mij om u. Het is hier koud. U
heeft het beste gedaan dat een getuige kan doen. U heeft ons hierheen
gehaald. En wij weten wat wij hier moeten doen.’

‘Waarom zie ik die ouders dan niet? Ik ben hier al een uur. Nog steeds geen
ouders! Waar zijn die mensen? Ze hadden hier al lang moeten zijn. Die
hebben gebeld vanochtend... naar jullie. Dat hun dochter weg is. Je kunt toch
één en één bij elkaar optellen, of niet soms?’

Cas knielde naast hem neer. Hij legde een hand op de schouder van de man.
‘U heeft kinderen?’
‘Ja,” zei Oscar. ‘En die leven. Want ik heb mazzel.’

‘Het beste dat u voor dat meisje kunt doen, is er voor zorgen dat uw eigen
kinderen een goed leven leiden.’

‘En dat meisje dan...’
‘Juist, vanwege dat meisje!’

Oscar Determeijer keek in het gezicht van de politiepastor. Hij fronste,
want in de lange ochtend waren dit de eerste woorden die er toe deden.
Waulffers zag dat hij luisterde.

“Voor onze slachtoffers en hun stoffelijk overschot hebben we de beste
zorg. Maar de levenden moeten verder. En voor hen hebben we onze steun. Ik
wil graag dat u naar huis gaat.’

‘TIk zal dit nooit vergeten. Dat beeld van dat meisje... ’

“Waarom zou u het vergeten? Het is een treurig, intens treurig beeld. Dat
besef ik. Maar uw kinderen leven... Ze hebben recht u te zien.’

Hij liet zich overeind helpen. Zijn vrouw legde, geholpen door Cas, de fiets
in de achterbak van de stationcar.

‘Als ik vanochtend geen lekke band had gehad, was mijn leven gewoon
gladjes verder gelopen.’

‘Misschien heeft het zo moeten zijn,’ zei Cas.



“Voor mij hoeft het niet.’

‘Ze is niet gevonden door zomaar een getuige, maar door iemand die er iets
om geeft. Dat vind ik mooi.’

Oscar kon zijn tranen niet bedwingen na de woorden van de
politiepredikant. Hij liet zich gedwee op de bijrijderplaats zetten en snikte
toen zij wegreed. Hij had zich groot gehouden in de twintig minuten dat hij
alleen met het overleden meisje was. Vanaf dat moment was zijn wereld
ingestort.

‘Ze heeft een bibliotheekkaart bij zich, vijftig euro, en een pinpasje. We
hebben vanochtend een melding gekregen van de vermissing van Daniela van
Stee. Er moet nog een positieve identificatie plaatsvinden, maar ga er maar
van uit dat ze zo heet,’ zei Peter Hermans toen Cas afdaalde naar de sloot. De
Technische Recherche was klaar. Hermans zelf had nog even naar het lichaam
mogen kijken; nu werd het afgevoerd naar de afdeling pathologie waar het
verder werd onderzocht op sporen.

‘Gaan we naar die ouders toe?’ vroeg Wulffers.

“Van alle politieklussen vind ik dat altijd de smerigste,’ erkende Peter. ‘Aan
ouders vertellen dat ze de begrafenis van hun kind moeten gaan regelen. Dan
haat ik mijn werk.’

‘Hebben we een adres?’
Hermans knikte maar bleef staan. Hij schudde zijn hoofd.
‘Er is iets?’ vroeg Wulffers.

‘Dit hier is een bedrijventerrein. Waar je ook Kkijkt, overal bedrijven. Als je
deze weg uitfietst kom je, in pakweg tien minuten, in Dogerdam.’

‘Daar wonen de ouders van dit meisje?’
‘Ja.’
‘En?’

‘En... op pakweg tien minuten is asielzoekerscentrum Gladiatorweg. Pal
aan deze fietsroute. Verder is hier niets.’

Cas Waulffers sloot zijn ogen. Hij wist dat er snel een verdachte zou zijn.
Alleen al vanwege heersende vooroordelen.

Dogerdam had zich tot nu toe kunnen verzetten tegen de uitbreidingsplannen



van de stad. Hoewel de industrie langzaam maar zeker terreinwinst boekte,
leek het dorpje onder de rook van de stad zijn landelijkheid nog te kunnen
behouden. Het bestond voor een groot deel uit een lint van huizen aan een
weg, met precies halverwege die weg een plein met een kerk, een supermarkt,
een patatkraam en een bushalte. En er was een kroeg die open werd gehouden
met subsidie. Daar was elk jaar weer strijd over in de raad, maar het idee dat
het enige sociale trefcentrum — boven de kroeg was een zaaltje voor de
amateurtoneelvereniging — zijn poorten moest sluiten, hield de gemoederen
enigszins bedaard en de kroeg in stand. De meeste huizen waren vrijstaand.
Ook hier was een sloot die de huizen gescheiden hield van de weg. Er was per
huis een bruggetje naar het tuinpad. Veel lommerrijk groen links en rechts
langs de weg, dat het hele dorp een soort beschutting gaf.

Wie in Dogerdam woonde, was niet van de grote stad. Er waren plannen
om van het dorpje een stadsdeel te maken, maar de gemeente had zich daar
met hand en tand tegen verzet. Dogerdam had zijn eigen geschiedenis, en
vooral zijn eigen cultuur. Al sinds een jaar of dertig hield het dorp er zelfs een
eigen archivaris op na die bezig was de historie tot de eerste schermutselingen
terug te vinden en op schrift te zetten. Hij bracht boekjes uit die bij eerste
lezing uit elkaar vielen omdat ze slecht ingebonden waren. En slecht gedrukt
want de inkt liep door bij het minste vocht. De geschiedenis van Dogerdam
verwaterde, dat wist iedereen, alle amechtige pogingen om in het dorp iets
van identiteit vast te houden ten spijt.

Er hing een sfeer van vriendelijkheid; de huizen hadden namen die
vertelden dat het bezit verworven was door werk en gebed. In een land waar
het eindeloos kan regenen, hielden ze namen vol als ‘Huize Sonnestraal’ en
‘Lentebloezem’. Onderwijzer Mullens van basisschool 't Kamp had de
bewoners wel eens gewezen op het foute gebruik van de z en de s, maar
niemand had behoefte om de namen te wijzigen. Het bleef Sonnestraal en
Lentebloezem.

De Dogerdamsestraatweg was het verlengde van de Gladiatorweg uit de
stad. De bus kon rechtdoor rijden en was binnen tien, vijftien minuten waar
hij wezen moest. Van hieruit was de aanval van de steedse bedrijvigheid goed
te zien. Voormalige akkers hadden een bouwbestemming gekregen en de
fabriekshallen kwamen als reuzenvoeten naar het dorp toe gestapt. De
moderne tijd had geen ontzag voor landelijkheid. Cas zag het allemaal toen
hij uit de wagen van Peter stapte, die in de berm voor nummer 14 werd
geparkeerd. Hij ging achter de stevige rechercheur aan, over het grindpad dat



onder zijn voeten kraakte, tot aan de voordeur.

Peter drukte de bel in — een snerpend geluid, alsof het de doodsmelding al
deed. Een vrouw van iets over de veertig deed open, te snel, met te veel
verwarring, te veel angst. Peter Hermans wist dat hij niet veel hoefde te
zeggen. Het zien van een vreemdeling met een bezorgde blik vertelde meestal
al voldoende. Toch zouden er woorden nodig zijn om het nieuws concreet te
maken.

‘Mevrouw Van Stee? Mijn naam is Hermans, ik ben van de recherche. U
bent de moeder van Daniela van Stee?’

De vrouw schudde haar hoofd. Ze zei niets, keek om, alsof ze hulpeloos
was en steun verwachtte. Haar ogen gingen heen en weer, ze keken niets en
niemand aan. Alsof ze houvast zochten, een strohalm, maar niks konden
vinden.

In de gang werd een andere gestalte zichtbaar. Het was een meisje dat naar
haar moeder ging. Even daarna kwam er een tweede meisje en uiteindelijk
zag Peter op het einde van de gang een man staan die niet naar de deur ging
en alleen maar wachtte.

‘Ik heb slecht nieuws voor u. Wij hebben reden om aan te nemen dat wij
het lichaam van uw dochter hebben gevonden.’

De vrouw huilde, viel tegen haar andere dochter aan. De man, achter in de
gang, maakte zich los uit het duister en liep, duidelijk mank, naar de voordeur.

‘Reden om aan te nemen?’

‘Tk moet u vragen mee te gaan naar de afdeling pathologie. Ik besef dat het
heel zwaar is, maar u zult haar moeten bekijken. Er is in dit geval een
positieve identificatie nodig.’

‘Hoe is ze... een ongeluk?’ stamelde de vrouw.
‘Het slachtoffer is vermoord, gewurgd.’

Cas Wulffers had respect voor zijn jongere collega. Hij deed het allemaal
zakelijk, precies zoals de boekjes voorschreven. Hij stelde zich voor, zodat
niet in het ongewisse bleef wie deze treurige mededeling kwam doen. Hij
vroeg wie hij voor zich had en pas na bevestiging deelde hij met enige
zorgvuldigheid mee dat er zich een verdrietig feit had voorgedaan.

‘Dus jullie weten het niet zeker. Het kan haar ook niet zijn.’



‘Uw dochter is vermist.’
‘Het is haar niet.’

‘Ze droeg een bibliotheekpas bij zich met haar naam.” Peter Hermans had
de gang in gekeken en had fotoportretjes van de meisjes gezien. ‘Ik heb haar
gezien, u heeft daar foto’s van uw dochter hangen. Ik weet vrijwel zeker dat
zij het is.’

“Vrijwel! Vrijwel... dat is niks. Dat stelt niks voor,” schreeuwde de man

woedend. Hij wilde Hermans te lijf gaan met de stok waar hij op leunde, maar
zijn dochter greep in.

‘Het heeft geen haast,’ zei Cas. ‘Misschien kunnen we binnenkomen? Ik
wil graag met u praten.’ Peter bleef staan en Cas passeerde hem. Hij pakte de
hand van de man die wilde slaan en zag hoe rood zijn ogen waren. Hij nam
hem mee de woonkamer in.

Het jongste meisje heette Cynthia, was zestien jaren jong en had de moed
opgevat om koffie te zetten voor de gasten. Ze moest minstens zo ontredderd
zijn als de anderen in de kamer, maar je zag dat zij in deze situatie het sterkst
in haar schoenen stond. Ze had een brutaliteit die, op het eerste gezicht,
ongekend was in het patriarchale gezin Van Stee. Cas schatte dat ze vaak
overhoop lag met haar vader. De manier waarop ze gevraagd had ‘wat de
heren in hun koffie hadden’ en hoe ze naar de keuken ging om een en ander te
zetten, liet zien wie ze was. Een sterke persoonlijkheid, in karakter al veel
ouder dan haar werkelijke leeftijd.

De andere dochter, Annemarie, was iets ouder dan twintig en zat op de
leuning bij haar moeder die met straffe nek en waterige ogen naar buiten
staarde. Ze leek verdwenen van deze wereld, een onmogelijke poging
ondernemend om aan gene zijde te zoeken naar haar kind. Ze leek naar de
horizon te staren, in de hoop dat ze daaroverheen zou komen aanwandelen,
met een glimlach en met een handgebaar van ‘waar maken jullie je zorgen
over... hier ben ik weer’.

Daniela kwam niet meer.

De lage stoel bij de haard, recht tegenover de televisie, was het
toevluchtsoord voor de moeder die het ongeloof in de ogen had staan. De
dood had blijkbaar nog nooit zo meedogenloos toegeslagen in dit gezin. Bij
het raam aan de voorkant stond een eettafel, waar Anton van Stee zijn dagen
sleet. Cas was met hem het gesprek begonnen en hij had intussen gehoord dat



de heer des huizes vijf jaar eerder van een bouwsteiger was geklapt en daarbij
een heup had gebroken. De breuk was niet goed genezen en sindsdien liep hij
in de wao.

‘Tk ben nog geen vijftig en ik loop als een bejaarde,’ zei hij. ’t Is allemaal
straf. Geluk is ons niet beschoren. Je kunt nog zo op die kinderen letten; het
gebeurt je in een oogwenk... als je even niet kijkt.’

Cas liet hem praten. Hij wist dat dit niet het ogenblik was om te relativeren.
Later zou hij wellicht kunnen wijzen op die twee levende dochters vol
toekomst, een reden om de draad weer op te pakken. Nu was er alleen maar
verdriet.

Cynthia bracht de koffie rond.

‘Tk wil mijn zoetjes,’ zei de man.

‘Ik pak ze zo,’ zei ze.

‘Je had ze meteen mee kunnen nemen.’

‘Ze komen er zo aan.’

‘Nou moet je nog een keer lopen. Ik pak ze zelf wel.’

Met moeite stond hij op, demonstratief kreunend over zijn pijnlijke heup.
‘Ik pak ze,’ zei Cynthia. ‘Ga nou maar zitten.’

‘Jij hoeft die toon niet tegen mij aan te slaan. Ik ben je hondje niet. Jij hoeft
voor mij niks te pakken. Dat kan ik zelf wel.’

‘Anton, alsjeblieft.” De stem van zijn vrouw was wee en smekend.
‘Ze kan er toch even aan denken! Ze denkt nooit aan iets.’

Cynthia was wijs, zag Cas. Ze sloot haar ogen even om de woede binnen te
houden, bracht koffie bij Peter en bij haar moeder. Ze zette het blad neer en
liep naar de keuken om de zoetjes voor haar vader te halen. Ze was snel, veel
sneller dan hij met zijn slechte heup ooit kon zijn. Hij kreeg zijn zoetjes. Het
was een ruzietje om niets geweest en Cas hoorde hoe de woorden waren
ingesleten. Niet een ruzie vanwege het verdriet van vandaag, maar één door
het chagrijn van de jaren. Een man in de WAO, met de stem van een
bootwerker, een zware autoriteit waar niemand zich tegen durft te verzetten.
Zo werd er waarschijnlijk elke dag geschreeuwd in dit troosteloze, treurige
huis, waar de uitzichtloosheid tot levensthema was verheven.



‘Tk moet u wat vragen stellen,’ zei Peter plotseling.

‘Had ze daar wat te zoeken?’ doorbrak de vader de inzet van de
rechercheur.

‘Pardon?’
“Waar ze vermoord is. Wat had ze daar te zoeken? Wat voor plek was dat?’

‘Het was bij een sloot, aan de Gladiatorweg. Ze is van haar fiets getrokken.
We noemen dat een geweldsdelict.’

‘Is ze verkracht?’

‘Helemaal duidelijk wordt de toedracht pas als de patholoog zijn werk heeft
gedaan.’

‘Gaan jullie snijden? He! Gaan jullie snijden in mijn meisje? Jullie blijven
met je fikken van d’r lijf af. Hebben jullie dat begrepen? Er wordt niet in mijn
meisje gesneden.’

Peter Hermans stond op en liep naar de tafel.

‘Er gebeurt niets zonder uw toestemming. Wat we nu doen, is
sporenonderzoek. We kijken of de dader sporen heeft achtergelaten. Bij een
verkrachting kan dat sperma zijn. Aan de hand van dat sperma kunnen we een
DNA-profiel samenstellen. Maar zover zijn we niet.’

‘Ze was thuis.’

Er viel een stilte. Anton van Stee had zijn woorden gezegd, zoals op
zondag de bel van de kerk klinkt. Brons, diep, ver dragend, definitief.

‘Wanneer?’
‘Vannacht. Ze was vannacht thuis.’
‘Ze was vannacht niet thuis,’ zei Nicole, de moeder van Daniela.

‘Tk zeg je dat ze thuis was!’ Hij sloeg met zijn stok op tafel. Cynthia keek
naar hem, haar ogen als zwarte kooltjes en toch vol vuur. Hij hoefde zijn stok
niet naar een van hen te richten; dan zou ze ingrijpen... Cas zag het. Het
oudere meisje, Annemarie, streelde haar moeder.

‘Ze weten het toch wel.’
‘Ze weten niets. Ze weten niet eens of het onze dochter is.’

‘Anton! Alsjeblieft.’



‘Mijn dochter is de hele nacht thuis geweest. Ze is niet weggeweest. Ze
gaat niet weg als ik dat zeg!’

‘Dus is ze vanochtend vroeg vertrokken?’
‘Ja.’
‘Ze was weg, vannacht,” probeerde de moeder nogmaals.

‘Spreek me niet tegen, vrouw!’ zei hij. De klank in zijn stem was er een die
vele jaren maar vooral generaties terug ging. In Brabant had Cas oudere
mannen wel eens zo horen praten, tachtig, negentig jaar oud. Ze waren het
hoofd van een gezin en hun wil was wet. Ze waren koningen op de vierkante
meters van hun huis. Ze vroegen niets maar gaven bevelen. Niemand zag ooit
een blik van liefde in hun ogen. Van dat soort vaders werd niet gehouden, ze
werden gehaat en een jeugdlang gedoogd. Ze terroriseerden hun kinderen tot
ze onder hun vleugels wisten weg te komen. Pas als de vaders dement of
seniel waren, kwamen de dochters terug om ze te verschonen. Dat was
waarop de kinderen wachtten; het moment dat de natuur hen vernederde tot
wat ze werkelijk waren... zielige hoopjes teleurgestelde mens.

Deze man was de vijftig nog niet gepasseerd maar leefde een gewonde
dictatuur van vele jaren her. Het interieur van het huis zag er ook zo uit. In de
moderne wereld kwamen dit soort huiskamers niet meer voor. Een
wandmeubel met een veel te grote televisie, gepolitoerde bijzettafeltjes,
plantjes in rieten mandjes aan het raam, vitrage met een werkje en donkere
overgordijnen, een kleedje over de tafel. Alles versleten, alles armoedig, alles
gekregen van mensen die het niet meer nodig hadden. Oud en aftands.

De oudste dochter viel niet op in dit interieur, haar kleding had zich
aangepast. Annemarie leek te zijn gebogen voor de dictator, waarschijnlijk
om de lieve vrede. Ook de moeder kleedde zich volgens de voorschriften van
het postorderbedrijf waar ze op afbetaling kochten. Het spijkerjack van
Cynthia brak met die cultuur. Het was een gezin met veel problemen, en niet
alleen vanwege de dood van één van hen.

“We kunnen alleen iets doen als u ons de ware toedracht vertelt,’ zei
Hermans.

‘Ik heb haar gezegd dat ze niet naar buiten mocht. En in mijn huis houden
mijn dochters zich aan dat soort voorschriften.’

Er viel een stilte.



‘Uw vrouw...’

‘Mijn vrouw weet niet wat ze zegt. Die is in de war. Ze heeft net gehoord
dat haar dochter is vermoord. Dan zeg je dingen die helemaal niet kloppen.
D’r klopt niks van wat ze zegt. Ze was thuis en daarmee basta.’

Wanhopig keek de vrouw naar de politiemannen.

‘Niet iedereen hoeft mee naar die identificatie,” zei Wulffers plotseling. ‘Ik
neem aan dat u uw dochter wilt zien,’ zei hij tegen de vader, die wegkeek.

‘Ik wil wel mee,’ zei Cynthia.
‘Je denkt dat ik het niet alleen af kan? Ik kan dat prima af!’

‘Misschien moet jij thuis blijven,’ zei ze brutaal, en tegen de
politiemannen: ‘Ik ben minderjarig, dus misschien moet mijn zus mee?’

‘We gaan allemaal,’ besloot de vader en stond op. ‘Dat heb ik zojuist
besloten.’

‘Ik laat nog een wagen komen,’ zei Hermans.

Cas stapte in de tweede wagen en Cynthia klom naast hem op de achterbank.
Jorus de Kuijper, de jongste agent van het bureau, was hem komen halen. Hij
zat voorin, een beetje als de hofchauffeur. Hij zag hoe Anton, Nicole en
Annemarie in de eerste wagen stapten. Hij besefte dat Wulffers nog even
moest praten met Cynthia. Hij hoefde weinig moeite te doen om het gesprek
op gang te brengen.

‘Ze is vannacht wezen stappen,’ zei Cynthia meteen nadat ze de deur had
dichtgetrokken. ‘Gisteravond enorme ruzie, want zij wilde gaan maar ze
mocht niet. Hij heeft haar geslagen met zijn stok. Een paar keer, dus als u
wonden of blauwe plekken vindt... dan komen ze daar van.’

‘Is hij... zo beschermend?’

‘Beschermend? Nee. Hij is een tiran. Hij denkt dat hij nog altijd de baas is.
Op grond van niks. Hij heeft geen werk en hij kan ook nooit meer werken. Hij
kan helemaal niks meer. We moeten hem elke avond z’n bed in hijsen, want
zelfs dat kan hij niet meer. Iedereen pikt het maar. Behalve ik.’

‘En Daniela?’

‘Ach...” Ze zweeg. Jorus startte de wagen en reed achter Hermans aan.
Waulffers keek naar het meisje, dat naar buiten staarde. Het scherpe zonlicht
viel naar binnen. Ze staarde naar de horizon en hij zag dat ze verlangde naar



de dag dat ze in alle vrijheid haar vleugels kon uitslaan. Ze zou wegvliegen,
ver weg, en het nest verlaten. Vooral omdat het nest aan te veel verdriet
herinnerde. Al dat verlangen zat opgesloten in die ene blik.

‘Zo kom je nooit weg,’ zei ze. ‘Ze kreeg ruzie, ze zei: ‘Ik ga toch’. Hij zei:
‘Je gaat niet, of ik sla je helemaal aan gort’. En toen ging ze huilend naar haar
bed. Hij zei tegen mij: ‘En reken er op dat het voor jou niet anders is’. Ik heb
hem alleen maar aangekeken. Ze is uit haar raam geklommen, makkie. Je kan
zo via het platje van de schuur naar achteren. Heeft hij niet door.’

‘Je moeder wist het.’

‘Die doet toch niks. Die zegt zeventig keer per dag: ‘Anton!’ alsof ze hem
bezweert. Hij slaat haar ook, als het moet. Hij slaat iedereen, behalve mij. Mij
slaat hij niet.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat hij weet dat ik terugmep, als het moet. Ze was gewoon gaan
stappen, meneer Wulffers. Ze drinkt niet, ze haalt geen rottigheid uit, wat is
daar nou op tegen? Een beetje dansen! Als ik maar even kan, als ik een baan
heb of zo, dan ben ik weg. Het is net een gevangenis.’

Hij keek naar haar, toen naar de wagen voor zich. En hij besefte dat hij niet
zomaar de waarheid zou achterhalen... laat staan een moordenaar zou vinden.



