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.. een bijzondere dag. Ik heb vanmorgen vroeg de ramen
van mijn slaapkamer opengezet en ik rook dat de wind
van zee kwam. Vanuit mijn bed zag ik de zon langzaam
opkomen boven de huizen, en ik heb me er over verbaasd
dat er nog zo veel schoonbeid wordt uitgespreid over deze
geschonden stad.

Ik ben net terug van boodschappen doen. Er is iets
vreemds gebeurd en daar moet ik over schrijven.

Ik heb vandaag een man ontmoet. Ik stond in de rij
voor de slager en bij kwam aanlopen. Misschien moest hij
toezicht houden, want bij bleef aan de zijkant van de rij
staan wachten. Wij keken elkaar aan en toen bekroop me
het gevoel dat ik hem eerder had gezien. Het voelde als een
schok die je voelt als je iemand ziet die je graag mag.

Ik denk dat bij bet ook voelde, want hij bleef me aansta-
ren. Het werd génant.

De vrouw achter mij gaf me een duwtje in mijn rug en
ik deed een paar stappen naar voren. De rij was opgescho-
ven.
Ik voelde zijn blik, mijn boofdhuid tintelde.

‘Smerige Duitser,’ siste iemand voor me, zo zacht dat



bij bhet niet kon horen. En toen pas besefte ik dat hij een
uniform droeg, dat bij Duits was, en dat ik bem dus bele-
maal niet kon kennen.

Ik was al op weg naar huis, toen hij ineens naast me
kwam lopen. ‘Laat mij die tas maar dragen,’ zei bhij. Hij
zei et in bet Frans.

‘Hoe kan bet dat je Frans praat?’ vroeg ik, zonder erbij
na te denken dat ik niets aan een vijand zou moeten vra-
gen, en hij vertelde dat bij in de buurt van Lotharingen
woonde, net over de grens.

Hij pakte mijn tas en ik wist dat ik moest zeggen dat
ik niet wilde dat hij die zou dragen, maar ik zweeg. Hij
vroeg hoe ik heette.

‘Esmee,’ zei ik. Mijn achternaam durfde ik niet te zeg-
gen.

Tk ben Franz Walser,” zei bij. ‘Waar woon je?’

We praatten samen en bij deed erg zijn best om me op
mijn gemak te stellen, maar ik voelde me lopen met een
Duitser in uniform naast me.

Het is of ik hem nu nog ruik, een vage, vertrouwde
geur.

‘Geef mijn tas maar,’ zei ik, toen we vlak bij mijn ap-
partement waren.

Hij gaf me de tas en onze vingers raakten elkaar. Hij
zei: “lot ziems,” en ik moest moeite doen om niet om te
kijken toen ik verder liep. Ik weet zeker dat bij me naar
binnen beeft zien gnan. Het maakt me bang.



Als de grootmoeder van Julie sterft, laat ze haar iets na waar
niemand van wist: een appartement in Parijs. Zeventig jaar
heeft het op slot gezeten en zijn de spullen onaangeroerd
blijven staan.

Julie gaat in Parijs op zoek naar het verhaal achter het over-
haaste vertrek van haar grootmoeder. Wat is er in de oor-
logsjaren gebeurd? Als ze dagboeken van haar grootmoe-
der in handen krijgt, ontrafelt het verleden zich langzaam
maar zeker tot een ontluisterende ontknoping.

Els Florijn vertelt een ontroerend verhaal bij een bizarre
ontdekking die een paar jaar geleden in Parijs werd gedaan.
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