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Jorien en Rogier zijn dringend toe aan vakantie. De 

capriolen van hun opgroeiende kinderen baren hun zorgen, 

ze hebben al heel lang geen tijd meer voor elkaar en 

moeten op hun werk ook nog alle zeilen bijzetten. Maar 

gelukkig is het nu zomervakantie: twee weken luieren op 

een camping aan het meer van Annecy. Eenmaal op de 

plek van bestemming laat de rust echter op zich wachten. 

Rogier verstopt zich achter zijn beeldscherm en Damian 

en Jenna worden opgepakt door de Franse politie. 

De komst van een vreemdeling op hun veld legt een bom 

onder de relatie van Jorien en Rogier. Wie is die man die 

ervoor zorgt dat Jorien weer � uitend over de camping 

loopt? Waarom krijgt Rogier het gevoel dat zijn vrouw 

en kinderen hem steeds meer ontglippen? 

‘Een herkenbaar verhaal met een sterke plot vol actie en 

spanning.’ - Arie Kok, hoofdredacteur EO Visie
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stilte komen terug in al haar werk, zo ook 

in deze zomernovelle. 
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Rogier

Ze zwaait de wc-rol heen en weer als een sol-
daat op oorlogsmissie en heel even twijfelt 
Rogier of hij haar toch niet achterna zal 

gaan. Hij had zijn opmerking beter voor zich kunnen 
houden. Dan valt zijn blik op de deuk in hun station-
car. Als Jorien zijn aanwijzingen beter had opge-
volgd, had de wagen er nu niet zo gehavend uitge-
zien. Om de caravan precies zo neer te zetten dat de 
zon hen ’s ochtends vroeg zou wekken, wilde ze vlak 
langs de noestige boom parkeren. De caravan stond 
weliswaar in één keer goed, maar de auto…

Ze had haar schouders opgehaald. ‘Wat maakt het 
uit, het is maar een deuk.’

Misschien had ze gelijk, maar na een lange, ver-
moeiende tocht was het de druppel geweest. ‘Zo zou 
je niet hebben gereageerd als er een deukje in jouw 
geliefde caravan was gekomen,’ had hij gesnauwd. 

‘Wat bedoel je daarmee? Ben je niet blij met al die 
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uren die ik erin gestoken heb om dat ding weer toon-
baar te maken?’

Hij had beter moeten weten en het gesprek toen al 
moeten staken. Maar zo gaat dat met druppels; als 
het water eenmaal begint te stromen, is er geen hou-
den meer aan. ‘Van mij had je al die uren niet hoeven 
spenderen om van dat ding weer een hippe Kipcara-
van te maken. Alsof ik behoefte heb aan zo’n ‘hip’ 
geval. Ik heb behoefte aan een vrouw die tijd heeft 
voor haar gezin.’ Helemaal verkeerd natuurlijk, hij 
had het heel anders moeten brengen.

‘Geen tijd voor haar gezin? Moet je jou zien, achter 
die laptop van je. We hadden afgesproken dat je hem 
niet mee zou nemen en nu vraag je ineens om een 
wifi-aansluiting? En je baard,’ ze had hem van top tot 
teen gemonsterd, ‘hoe lang laat je die eigenlijk staan?’

Het duurde even voordat hij begreep waar ze het 
over had. Je begon de discussie met een deuk die zij 
had gemaakt, en eindigde met de baard die hij al een 
paar dagen liet staan en die hem blijkbaar schuldig 
maakte. Hoe deden vrouwen dat toch?

Nadat hij de caravanpoten heeft uitgedraaid, stapt 
hij naar binnen, waar hij struikelt over de tentzakken 
van Jenna en Damian. Waar zijn die pubers eigenlijk? 
Waarom zetten ze hun tent niet eerst op voordat ze 
de boel verkennen? Het is warm binnen. Als hij nu 
eerst de stroomaansluiting regelt, wordt dat biertje 
dat hij vanochtend in de koelkast heeft gestopt, hope-
lijk snel koud. Misschien gaat het sneller als hij het in 
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het vriesvak legt. Er ligt al vlees, maar dat moet er 
maar even uit. Vanavond kan het direct op de barbe-
cue om hun aankomst te vieren. Hij heeft de houts-
kool al meegenomen en rijdt zo wel langs de super-
markt voor de rest. Lukraak opent hij een aantal 
kastjes. Waar heeft Jorien die snoeren nu neergelegd 
die hij haar gisterochtend heeft aangegeven? Het was 
de afspraak dat die op hun oude plek zouden blijven. 
Alles wat eerst bruin was, heeft ze wit geschilderd 
met een aantal grijze accenten. Ook alle kussenhoe-
zen zijn vervangen; ze zijn nu donkerpaars en don-
kerroze in plaats van geelbruin. Om die kleuren heeft 
ze een strijd met hem gevoerd, maar hij moet toege-
ven dat het een flinke verbetering is. Niet dat hij deze 
hele metamorfose nodig vond. Maar Jorien wel. Ze 
heeft ruimte nodig. Licht. Nu, dat is gelukt. Zelfs het 
bed waarop ze met zijn tweeën slapen, lijkt groter. 
Voor het eerst hebben ze deze ruimte ’s nachts weer 
voor zichzelf. Jenna wilde altijd binnen slapen, in 
plaats van in een tentje. Onzin natuurlijk, wanneer 
hebben Jorien en hij nog enige privacy? Hij is daar-
om in eigen persoon met zijn dochter naar de cam-
pingwinkel gegaan, waar ze een werptent hebben uit-
gezocht. Als je dat ding in de lucht gooit, staat hij 
binnen twee minuten. Samen met Damian heeft hij 
hartelijk gelachen om de benaming ‘werptent’, maar 
de dames konden hun humor niet zo waarderen. 
Vroeger was dat wel anders; toen lachten ze samen 
om elk flauw geintje dat ze maar konden verzinnen. 
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Ergens zijn ze het kwijtgeraakt, maar waar? Wanneer 
is zijn Jorien zo serieus geworden? Waarom schurkt 
ze zich ’s nachts niet meer tegen hem aan? Hij mist 
haar geur, haar lijf en zelfs haar blik. Ze lijken elkaar 
de laatste maanden alleen nog maar aan te kijken als 
ze ruzie hebben. 

Eindelijk heeft hij de snoeren te pakken. De aan-
sluiting is zo gefikst. Hij controleert wat lampen en 
het gasfornuis. Jammer dat het bier nog warm is, 
want dat heeft hij wel verdiend. Het is verleidelijk nu 
direct zijn internetverbinding even te checken, maar 
dat kan hij beter doen als Jorien ver uit de buurt is. 
Hij tuurt in de richting waar hij de toilethokken ver-
moedt. Waar blijft ze eigenlijk? De voortent moet 
nog op, de matten uitgelegd en er moet water wor-
den gehaald. De zon is feller dan hij had gedacht, 
dus is het misschien slim naast de luifel nog een 
parasol op te zetten. Opeens staat hij een moment in 
de schaduw, een felgekleurde parachute scheert over 
hem heen. Hij pakt een stoel en gaat erbij zitten. Met 
zijn hoofd in zijn nek ziet hij een stuk of tien para-
penters voorbijkomen. Kleine mensjes aan dunne 
scheerlijntjes, die hun leven toevertrouwen aan zo’n 
lapje stof. Ze zagen hen al toen ze langs het meer van 
Annecy richting de camping reden. Zelfs Damian, 
normaal verdiept in een Donald Duck of een ander 
tijdschrift, keek op. ‘Dat gaan wij dus ook doen,’ was 
hij stellig. Jorien schudde haar hoofd, maar hij 
begreep de jongen. Straks zal hij eens informeren 
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hoeveel zoiets kost en wat de voorwaarden zijn. 
Lucht. Licht. Ruimte. Daar kan hij ook wel wat van 
gebruiken. 

Jorien is zijn laatste opmerking niet vergeten. Door 
het spektakel boven hem heeft hij haar niet aan zien 
komen en nu hoort hij haar luidruchtig kasten open 
en dicht doen in de caravan. Na haar vraag over zijn 
baard, was zijn simpele constatering geweest: ‘Alsof 
het jou wat uitmaakt of ik wel of geen baard heb 
staan. Je wilt toch niet door mij aangeraakt worden. 
Hoe lang is het nu geleden?’ Met die vraag krijgt hij 
Jorien altijd op de kast en daarom heeft hij hem ook 
al drie weken niet gesteld. Ze zijn getrouwd! Is het 
dan gek dat hij verlangt naar intimiteit met zijn eigen 
vrouw? Haar hoofd zit te vol. Ze zit compleet aan 
haar tax, dus hij hoeft er niet eens over te beginnen. 
Hij kijkt weer naar boven; daar waar het leven alleen 
maar bestaat uit een strakblauwe lucht. 

‘Het bier,’ ze staat in de opening van de caravan, 
‘waar heb je dat gelaten?’

‘In het vriesvak.’ Hij sluit zijn ogen en verwacht een 
reprimande of een uitval. Het blijft stil. Even later 
voelt hij een lauw glas tegen zijn arm aan gedrukt. 
‘Hier, het is nog niet heel erg koud, maar zullen we 
delen?’ Haar handen beroeren zijn arm, ze streelt 
hem. ‘Je hebt kippenvel,’ lacht ze. Daarna gaat haar 
blik naar boven, waar opnieuw een aantal parapen-
ters vlak over hem heen scheren. ‘Het ziet er wel 
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geweldig uit, vind je niet?’ Hij kijkt naar haar lichtge-
bruinde huid, de sproeten op haar neus en de krullen 
die uit haar staart hangen. Hij voelt haar hand op 
zijn arm, nog steeds. Het bier zakt door zijn slok-
darm, naar zijn maag en benen. Zijn lijf voelt zwaar 
aan; alsof hij nooit meer op kan staan. ‘Ja,’ zegt hij, 
terwijl hij naar haar blijft kijken. ‘Absoluut geweldig.’

Als alle nachten hier hetzelfde zijn, moet hij de 
komende twee weken elke dag op het strand bijsla-
pen. Het is nog maar tien uur, maar toch is het al 
warm. Hij legt zijn handdoek neer waar het zand-
strand begint en kijkt om zich heen. Het water oogt 
alsof het ook nog wakker moet worden; het heeft nog 
niet de felblauwe kleur van later op de dag. De ber-
gen iets verderop zijn omgeven door mist die er niet 
lang meer zal hangen. In de lucht zijn er bij de top-
pen van de dichtstbijzijnde berg alweer felgekleurde 
stipjes te zien; vrijheidszoekers tussen hemel en aar-
de. Het strand ligt er verlaten bij. Alleen een moeder 
met kind bouwt een zandkasteel aan de waterkant, 
en iets verderop ligt een oudere vrouw te lezen op 
een luchtbed. Of slaapt ze, omdat ze net als hij ook 
geen oog heeft dichtgedaan vannacht? De muziek 
was tot vier uur stampend en dreunend aanwezig 
geweest; vast de discotheek van een dorp verderop. 
Gelukkig lagen Jenna en Damian veilig in bed. Bij 
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gebrek aan leeftijdsgenoten hebben ze de avond bij 
de caravan doorgebracht en een spelletje gedaan. 
Om Jorien tegemoet te komen, liet hij de laptop uit. 
Toen Damian later op de avond terugkwam van het 
washok, rook hij meteen de wietlucht. Hij heeft hem 
direct naar zijn tent gedirigeerd, zodat Jorien niets 
zou merken. Deze vakantie moet hij maar eens 
samen met Damian op pad voor een gesprek van 
man tot man. 

Als hij zijn ogen sluit, loopt hij zoals elke ochtend 
zijn projecten na. Hij heeft de offertes voor het win-
kelcentrum de deur al uit, hoewel de aannemers er 
tijdens de bouwvak niet op zullen reageren. De klus 
die hij binnengehaald heeft met Benthe heeft het 
bedrijf voor even van de rode cijfers gered. Het is 
uitstel van executie, want hoe lang zal de crisis nog 
aanhouden? Als er geen bouwprojecten zijn, moet hij 
uiteindelijk mensen de laan uitsturen. De contracten 
van een aantal werknemers heeft hij niet kunnen ver-
lengen en de rest kan hij geen garanties geven. De 
sfeer is er niet beter op geworden. Sommige mannen 
vinden dat hij alles moet aannemen tegen welke prijs 
dan ook, maar hij wil kwaliteit blijven leveren. De 
prijsvechters hijgen in zijn nek; hij ziet hoe zij de 
opdrachten voor zijn neus uit de vijver vissen. De 
cijfers dansen voor zijn ogen en hij kan het niet hel-
pen; hij moet toch weer aan haar denken. Aan Ben-
the. Hoe lang kent hij haar nu al? Eeuwen lijkt het. 
Hij heeft haar nooit als een begeerlijke vrouw gezien, 
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altijd als compagnon. Zo heel vrouwelijk is ze nu ook 
weer niet. Kort haar, haar mooie lijf verstopt onder 
ruimvallende kleding. Tot voor kort wist hij niet eens 
dat ze een mooi lijf had. Tot die bedrijfsvideo. Om de 
betrouwbaarheid van hun zaak onder de aandacht te 
brengen, werden er opnames van hen gemaakt. Zij in 
een of ander rokje met truitje, hij nonchalant zonder 
stropdas, met het bovenste knoopje open. Ze moes-
ten dicht bij elkaar aan tafel zitten en dan doen alsof 
ze samen ontspannen aan het werk waren. Benthe 
schonk zijn koffie in, heel geconcentreerd en precies. 
Het was alsof de schellen hem van de ogen vielen. 
Schonk ze niet elke dag zijn koffie in? En wie legde 
altijd alles voor hem klaar? Ze was er, ze zorgde… en 
ze had borsten. Dat zag hij toen opeens, door dat 
truitje. Hij krijgt het opnieuw warm en gaat op zijn 
buik liggen. Ophouden nu. Hij heeft altijd gedacht 
dat hij anders was. Hij struint geen internetsites af 
om aan zijn trekken te komen en blootkalenders zijn 
in de werkketen op zijn bouwplaatsen niet toege-
staan. Niet dat hij wereldvreemd is, maar hij wil het 
zo zuiver mogelijk houden. Als Benthe dat kopje kof-
fie niet op zo’n aandachtige manier had ingeschon-
ken, was er niets aan de hand geweest. 

‘Hai.’
Hij veert op. Jenna ploft naast hem neer. ‘Is het 

water koud?’
‘Dat gaan we nu uitproberen!’ Hij springt overeind, 

neemt een spurt en duikt onder, in de hoop al zijn 
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gedachten op de bodem achter te laten. Als hij 
bovenkomt, bonkt zijn hart tot in zijn oren. Zijn lijf 
tintelt en hij moet zijn ogen dichtknijpen tegen de 
zon. 

‘Vaaakaantie...!’ schalt zijn stem over het water. Hij 
luistert of hij de echo terug hoort komen. Een echo 
vol verwachting. In plaats daarvan is er Jenna’s stem: 
‘Pap, doe niet zo vreselijk stom.’ Ze staat aan de rand 
van het water, op lange hoge blanke benen. Haar 
donkere haar wappert door een bries voor haar 
gezicht, over haar schouders. Hij krijgt een brok in 
zijn keel. 

‘Wat kijk je nou? Is deze bikini soms weer niet goed 
of zo?’

‘Hij is helemaal goed. Ik vind je prachtig,’ dat wil 
hij haar toeroepen over het water, voordat al die 
andere ogen haar meenemen naar plekken waar hij 
haar niet kan beschermen. Vorig jaar zou hij de woor-
den zonder aarzelen uitgesproken hebben, maar nu 
rent hij op haar toe en spettert haar alleen maar nat. 

‘Ophouden, anders ga ik ergens anders liggen!’ gilt 
ze.

‘Zullen we volleyballen?’ Hij wijst naar een bal die 
eenzaam op de golven dobbert.

Ze loopt de kant op, waar Jorien inmiddels ook is 
gearriveerd. ‘Nee, ik ga bij mam liggen.’ 

Hij zwemt nog een paar rondjes, misschien bedenkt 
ze zich nog. Het is hun jaarlijkse uitdaging om hun 
record bal hooghouden te breken, steeds in een 
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ander buitenlands meer. Lac de Serre-Ponçon, 
Gerardmer, het Comomeer, het meer van Bourget, 
het Gardameer. Jenna plakt hun vorderingen elk jaar 
in de fotoboeken. Waarom bekruipt hem dan nu het 
gevoel dat het dit jaar anders zal zijn?

Als hij de kant oploopt, liggen de dames in de volle 
zon, beiden met een zomerhoed over hun gezicht. 
Hun lijven glimmen van de zonnebrandolie.

‘Lekker, nog wat koude druppels,’ mompelt Jorien 
als hij zijn natte haar boven hen uitschudt. En daar-
na: ‘Weg jij nu, je staat in onze zon.’

Hij laat zijn hand over haar rug en schouders glij-
den. Ze heeft een nieuwe bikini aan, rood met witte 
stippen. Gedecideerd duwt ze hem weg. ‘Laat ons 
even rustig liggen. Misschien kun jij wat eten en kof-
fie bij de caravan halen. En een parasol.’

‘Koffie?’ echoot hij. 
Ze werpt hem een kushand toe vanonder haar 

hoed. ‘Tweede kastje links. Je bent een schat.’
Hij gaat. Hij gaat nog ook! Met grote stappen, dat 

wel.
‘Kom je er nog ’s uit?’ zegt hij tegen de dichte tent 

van Damian. Hij rukt aan de rits en gooit de flap 
open. Binnen laat hij de koffie pruttelen en giet het 
in een thermoskan. Eerst een mok voor zichzelf. Hij 
schenkt de beker vol en gaat zitten, terwijl hij zijn 
blik laat rusten op het bos, dat vlak naast hun cara-
van begint. Machtige bomen met een uitgewaaierd 
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bladerdak die de felle zon filteren tot loom, vredig 
licht. Diep geworteld in de grond lachen ze vast om 
die figuren die hun hele hebben en houden verplaat-
sen in de hoop wat rust te vinden. Hij brandt zijn 
tong. Dit is koffie zoals koffie hoort te zijn. Koffie…
nee, hij gaat niet weer aan haar denken. 

Dan pas ziet hij de caravan die schuin tegenover 
hen staat. Die moet net aangekomen zijn, want giste-
ren stond hij er nog niet. Aan de zijkant zit een pezi-
ge man met halflang haar tegen een boom geleund. 
Hij draagt een grijs slonzig hemd en heeft zijn haar 
met een sjaaltje uit zijn gezicht geknoopt. Zijn diep-
bruine arm gaat omhoog en hij steekt zijn duim op. 
‘Dat had je even nodig zeker?’

Ook een Nederlander dus, nogal vrijpostig. 
‘Wil je een bak?’ Rogier houdt de thermoskan 

omhoog. 
‘Bewaar maar voor je vrouw,’ lacht de man terwijl 

hij in zijn caravan verdwijnt, ‘onze tijd samen komt 
nog wel.’ 

De thermoskan blijft in de lucht zweven, terwijl 
zijn hersenen door de openslaande caravandeur een 
kleur registreren. Bruingeel. Die man heeft bruingele 
kussens in zijn caravan liggen. Hij knippert met zijn 
ogen. Het is warempel ook een Kip. Daar zijn er 
natuurlijk duizenden van, maar deze lijkt wel erg veel 
op die van hen vóór de metamorfose. 
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