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Hij werd wakker van de dorst. Het was geen gezonde dorst 
zoals na drie sets tennis of een dag skiën, niet zo’n dorst die 
langzaam komt opzetten; het was de verpletterende, meedo-
genloze dorst die ontstaat als het lichaam wanhopig probeert 
het vocht aan te vullen dat is verdreven door alcohol. Hij lag 
in zijn bed, plotseling wakker, bedekt met een dun laagje 
zweet, zijn ondergoed klam en plakkerig.
	 Eerst dacht hij de dorst te slim af te zijn, hem te negeren 
om weer in de benevelde slaap te verzinken waaruit hij was 
wakker geschud. Hij draaide zich op zijn zij, mond open op 
het kussen, en trok de dekens over zijn schouders. Maar hoe 
zijn lichaam ook hunkerde naar meer rust, hij kon het niet 
dwingen de dorst of het weeë gevoel in zijn maag te negeren. 
Hij lag daar, levenloos en zonder een greintje wilskracht, en 
maande zichzelf weer tot slapen.
	 Daar slaagde hij een paar minuten in, maar toen bracht een 
kerkklok ergens richting het centrum hem weer bij bewust-
zijn. De gedachte aan vocht sijpelde zijn geest binnen: een 
glas sprankelend bronwater, de zijkanten nat van condens. 
Het fonteintje in de gang van zijn basisschool. Een kartonnen 
beker vol Coca-Cola. Hij had behoefte aan vocht, zoals hij 
van zijn leven nog niet naar iets verlangd had.
	 Opnieuw probeerde hij zichzelf tot slapen te dwingen, 
maar hij wist dat hij de strijd verloren had en dat hem geen 
andere optie restte dan opstaan. Hij vroeg zich af aan welke 
kant hij uit bed zou stappen en of de vloer van de gang koud 
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zou zijn, maar veegde al deze overpeinzingen rigoureus aan 
de kant, sloeg zijn dekens met een ruk opzij en stond op. Zijn 
hoofd bonkte en zijn maag protesteerde tegen deze nieuwe 
positie ten opzichte van de vloer, maar zijn dorst negeerde 
beide.
	 Hij deed de deur van zijn kamer open en liep de lange gang 
in, die verlicht werd door het daglicht dat naar binnen fil-
terde. Zoals hij al gevreesd had, voelden de linoleum tegels 
onaangenaam aan onder zijn blote voeten, maar de gedachte 
aan het water dat in het verschiet lag, gaf hem de kracht de 
kou te negeren.
	 Hij ging de badkamer in en liep uit pure noodzaak naar de 
eerste de beste witte wasbak aan de muur. Hij deed de koude 
kraan aan en liet hem even lopen: zelfs in zijn verdoofde staat 
herinnerde hij zich de smaak van het roestige, lauwe water 
dat er eerst altijd uitkwam. Toen het water dat over zijn hand 
liep koud was, maakte hij een kommetje met beide handen 
en boog zich voorover. Hij slurpte het water luidruchtig op 
als een hond, voelde hoe het naar binnen stroomde, hem 
verkoelde en redde. De ervaring had hem geleerd te stoppen 
na de eerste paar slokken, stoppen en afwachten hoe zijn ge-
kwelde maag zou reageren op de verrassing van vocht zonder 
alcohol. Eerst werd het hem niet in dank afgenomen, maar 
jeugd en goede gezondheid compenseerden dat, en vervol-
gens accepteerde zijn maag het water gedwee, vroeg zelfs om 
meer.
	 Daar gaf hij graag gehoor aan. Hij boog zich weer voorover 
en nam acht of negen grote slokken, elke slok een weldaad 
voor zijn gepijnigde lichaam. De plotselinge stroom water 
deed iets met zijn maag en dat deed vervolgens iets met zijn 
hersenen; hij werd duizelig en moest steun zoeken, handen 
op de rand van de wasbak, tot de wereld weer tot stilstand 
kwam.
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	 Hij hield zijn handen onder de nog stromende kraan en 
dronk weer. Op een bepaald moment waarschuwden erva-
ring en verstand hem dat meer gevaarlijk zou zijn, dus richtte 
hij zich op, ogen gesloten, en streek met zijn natte handen 
over zijn gezicht en de voorkant van zijn t-shirt. Hij bracht 
de zoom naar zijn lippen en veegde ze af. Toen, opgefrist en 
met een gevoel alsof hij het leven weer enigszins aankon, 
draaide hij zich om om terug te keren naar zijn kamer.
	 En zag de vleermuis, of wat zijn benevelde zintuigen daar 
in de verte in eerste instantie aanzagen voor een vleermuis. 
Het kon geen vleermuis zijn, want het ding was wel twee 
meter lang en zo breed als een mens. Maar het had de vorm 
van een vleermuis. Hij leek aan de muur te hangen, zijn kop 
boven twee zwarte vleugels die slap langs zijn zij hingen, ge-
klauwde voeten die eronder uitstaken.
	 Hij wreef hard met zijn handen over zijn gezicht om het 
beeld te verdrijven, maar toen hij zijn ogen weer opendeed, 
was de zwarte vorm er nog steeds. Hij deed een paar stappen 
achteruit en, gedreven door angst voor wat er met hem zou 
gebeuren als hij zijn ogen van de vleermuis afwendde, schui-
felde hij langzaam in de richting van de deur van de badka-
mer, waar hij wist dat hij de schakelaar zou vinden voor de 
lange tl-buizen. Verbijsterd door een mengeling van afschuw 
en ongeloof, hield hij zijn handen achter zich. Hij liet een 
vlakke hand langs de tegelmuur glijden, overtuigd dat con-
tact met de muur zijn enige contact met de realiteit was.
	 Als een blinde volgde hij zijn ziende hand langs de muur 
tot hij de schakelaar vond en de lange, dubbele rij tl-buizen 
één voor één het licht doorgaven tot de ruimte schel verlicht 
werd.
	 Uit angst sloot hij zijn ogen toen het licht knipperend aan-
ging, angst voor welke afgrijselijke beweging de vleermuis-
vorm zou maken als hij opgeschrikt werd uit de beschermen-
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de duisternis. Toen de lampen geen geluid meer maakten, 
deed de jongen zijn ogen open en dwong zichzelf te kijken.
	 Hoewel het meedogenloze licht de vorm transformeerde 
en prijsgaf, ging de gelijkenis met een vleermuis niet geheel 
verloren, en de dreiging die uitging van de slappe vleugels 
werd er ook niet minder om. Maar die vleugels openbaarden 
zich nu als de verhullende plooien van de zwarte mantel die 
het herkenbaarste onderdeel was van hun winteruniform. De 
kop van de vleermuis bleek in dit licht het hoofd te zijn van 
Ernesto Moro, Venetiaan en, net als de jongen die nu hevig 
brakend boven de dichtstbijzijnde wasbak hing, een student 
aan de San Martino Militaire Academie.
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Het duurde lang voordat de autoriteiten actie ondernamen 
naar aanleiding van de dood van cadet Moro, hoewel het 
oponthoud nauwelijks te wijten was aan het gedrag van zijn 
klasgenoot Pietro Pellegrini. Toen de golven van misselijkheid 
waren weggetrokken, keerde de jongen terug naar zijn kamer, 
pakte zijn telefonino – gezien de frequentie van het gebruik 
bijna een natuurlijk verlengstuk van zijn lichaam – en belde 
zijn vader, die op zakenreis in Milaan was, om hem te vertel-
len wat er gebeurd was of wat hij net gezien had. Zijn vader, 
een advocaat, zei eerst dat híj de autoriteiten zou bellen, maar 
bedacht zich toen en gebood zijn zoon dat zelf te doen en wel 
onmiddellijk.
	 Het kwam geen moment bij Pellegrini’s vader op dat zijn 
zoon op enigerlei wijze betrokken was bij de dood van de 
andere jongen, maar hij was een strafpleiter en bekend met 
het functioneren van het ambtelijk apparaat. Hij wist dat de 
verdenking altijd zou vallen op degene die pas na enig dralen 
een misdrijf gemeld had bij de politie, en hij wist ook hoe 
gebrand ze erop waren de voor de hand liggende oplossing te 
kiezen. Dus zei hij tegen de jongen – het had meer weg van 
een bevel – dat hij onmiddellijk de autoriteiten moest bel-
len. De jongen, gedrild in gehoorzaamheid door zijn vader en 
door twee jaar San Martino, nam aan dat de autoriteiten de-
genen waren die de school leidden en ging dus naar beneden 
om zijn commandant verslag te doen van zijn vondst van een 
dode jongen in de badkamer op de tweede verdieping.
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	 De politieagent op de Questura die het telefoontje van de 
school aannam, vroeg de naam van degene die belde, noteer-
de die, vroeg vervolgens hoe hij wist dat er iemand dood was 
en schreef ook dat antwoord op. Nadat hij had opgehangen 
vroeg de agent aan zijn collega die naast hem aan het schakel-
bord zat of de melding niet moest worden doorgesluisd naar 
de carabinieri, aangezien de academie als militair instituut 
wellicht onder de jurisdictie viel van de carabinieri en niet 
van de burgerpolitie. Ze overlegden dit even, en de tweede 
belde naar de agentenkamer om te informeren of iemand 
daar het procedurele probleem kon oplossen. De agent die 
hun telefoontje aannam, stelde dat de academie een privé-
school was zonder officiële banden met het leger – dat wist 
hij omdat de zoon van zijn tandarts er zat – en dat zijzelf dus 
de aangewezen partij waren om de zaak op te pakken. De 
mannen aan het schakelbord bespraken dit nog even, en wa-
ren het uiteindelijk met hun collega eens. Degene die de mel-
ding had geregistreerd, zag dat het na achten was en draaide 
het interne nummer van zijn superieur, commissario Guido 
Brunetti, wetend dat hij al op kantoor zou zijn.
	 Brunetti bevestigde dat het aan hen was om de zaak af te 
handelen en vroeg toen: ‘Wanneer kwam de melding bin-
nen?’
	 ‘Vier voor halfacht, meneer,’ luidde het efficiënte, kordate 
antwoord van Alvise.
	 Een blik op zijn horloge leerde Brunetti dat het nu meer 
dan een halfuur later was, maar aangezien Alvise niet het 
grootste licht was onder zijn vaste medewerkers, besloot hij 
er geen punt van te maken en zei in plaats daarvan alleen: 
‘Regel een boot. Ik kom naar beneden.’
	 Toen Alvise ophing, wierp Brunetti een blik op het dienst-
rooster van de week; toen hij zag dat de naam van inspecteur 
Lorenzo Vianello er niet op stond voor die of de volgende 
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dag, belde hij Vianello thuis en legde hem kort uit wat er ge-
beurd was. Voordat Brunetti de kans kreeg het te vragen, zei 
Vianello: ‘Ik zie u daar.’
	 Alvise was er kennelijk in geslaagd commissario Brunetti’s 
verzoek door te geven aan de schipper, wat zonder twijfel te 
maken had met het feit dat die aan het bureau tegenover hem 
zat. Toen Brunetti even later uit de Questura kwam, trof hij 
zowel Alvise als de schipper op het dek aan; de motor van de 
boot draaide stationair. Brunetti wachtte even voordat hij op 
de politieboot stapte en zei tegen Alvise: ‘Ga terug naar boven 
en stuur Pucetti naar beneden.’
	 ‘Maar wilt u dan niet dat ik met u meega, meneer?’ vroeg 
Alvise. Hij klonk zo teleurgesteld als een bruid van wie de 
bruidegom niet is komen opdagen in de kerk.
	 ‘Nee, dat is het niet,’ zei Brunetti behoedzaam, ‘maar als 
deze persoon nog een keer belt, wil ik dat jij er bent om de 
continuïteit van de afhandeling te waarborgen. Op die ma-
nier kunnen we meer informatie inwinnen.’
	 Hoewel dit klinkklare onzin was, leek Alvise het te accep-
teren. Brunetti bedacht – niet voor het eerst – dat Alvise al-
les misschien wel zo makkelijk aannam wegens gebrek aan 
gezond verstand. Hij ging zonder morren de Questura weer 
binnen. Een paar minuten later kwam Pucetti naar buiten en 
stapte aan boord van de politieboot. De schipper voer weg 
van de kade en zette koers naar het Bacino. De regen van die 
nacht had de vervuiling uit de lucht gespoeld en de stad be-
leefde een kristalheldere ochtend, maar de guurte van de late 
herfst hing in de lucht.
	 Brunetti had al minstens tien jaar geen reden gehad de aca-
demie te bezoeken, niet sinds het eindexamen van de zoon 
van een achterneef. Na door het leger te zijn benoemd tot 
luitenant, een eer die de meeste afgestudeerde cadetten aan 
San Martino – meestal zonen van militairen – ten deel viel, 
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had de jongen verschillende rangen doorlopen. Hij was een 
grote bron van trots voor zijn vader en van evenzoveel ver-
warring voor de rest van de familie. Noch de Brunetti’s noch 
de familie van zijn moeder kenden een militaire traditie, wat 
niet wil zeggen dat de familie nooit iets met het leger te ma-
ken had gehad. Dat hadden ze wel degelijk, en niet zonder 
kleerscheuren. Het was de generatie van Brunetti’s ouders die 
niet alleen in de laatste oorlog had gevochten maar ook had 
meegemaakt hoe een groot deel daarvan rondom hen werd 
uitgevochten op hun eigen grondgebied.
	 Vandaar dat Brunetti sinds zijn kindertijd alleen over het 
leger en alle bijbehorende toeters en bellen had horen spreken 
met de smalende minachting die zijn ouders en hun vrien-
den normaliter reserveerden voor de regering en de kerk. De 
lage dunk die hij voor het leger had was nog verergerd in de 
loop van zijn getrouwde leven met Paola Falier, een vrouw 
van linkse, bijna anarchistische overtuiging. Paola’s stand-
punt was dat de grootste verdienste van het Italiaanse leger de 
geschiedenis van lafheid en terugtrekking was, en de groot-
ste fout dat de militaire en politieke leiders gedurende beide 
wereldoorlogen weigerden deze waarheid onder ogen te zien 
en de zinloze dood van honderdduizenden jongemannen op 
hun geweten hadden door het oeverloos najagen van zowel 
hun eigen waanideeën over glorie als de politieke doelen van 
andere naties.
	 Door wat Brunetti had meegemaakt tijdens zijn eigen niet 
noemenswaardige periode van militaire dienst of in de de-
cennia daarna, had hij niet veel redenen om te twijfelen aan 
Paola’s standpunt. Brunetti wist dat hij door zijn ervaringen 
maar moeilijk af te brengen was van het idee dat het leger, 
of het nu Italiaans of buitenlands was, niet veel verschilde 
van de maffia: gedomineerd door mannen en vijandig jegens 
vrouwen, niet in staat zich eervol of zelfs maar eerlijk te ge-
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dragen buiten de eigen gelederen, volledig gericht op het ver-
werven van macht, respectloos ten opzichte van de burger-
maatschappij, gewelddadig en laf tegelijk. Nee, er was weinig 
wat de ene organisatie van de andere onderscheidde, behalve 
dat de ene koos voor makkelijk herkenbare uniformen en de 
andere eerder neigde naar Armani en Brioni.
	 De verhalen over de geschiedenis van de academie waren 
Brunetti bekend. Opgericht op Giudecca in 1852 door Ales-
sandro Loredan – een van Garibaldi’s vroegste volgelingen in 
de Veneto, en ten tijde van de onafhankelijkheid een van zijn 
generaals – werd de school in eerste instantie gehuisvest in 
een groot gebouw op het eiland. Loredan stierf kinderloos en 
zonder mannelijke erfgenamen, en liet zowel het gebouw als 
het palazzo van de familie en zijn fortuin na onder trust, on-
der de voorwaarde dat de opbrengst aangewend zou worden 
ten gunste van de militaire academie die hij de naam van zijn 
vaders beschermheilige had gegeven.
	 Hoewel de oligarchen van Venetië geen fervente aanhan-
gers waren van het risorgimento, hadden ze niets dan lof voor 
een instituut dat er zo doeltreffend voor zorgde dat het Lore-
dan-fortuin de stad niet verliet. Binnen een paar uur na zijn 
dood was de exacte waarde van zijn erfenis bekend, en bin-
nen een paar dagen hadden de trustees die in het testament 
genoemd werden een gepensioneerde officier – toevallig de 
zwager van een van hen – benoemd tot hoofd van de aca-
demie. En zo was het tot op de dag van vandaag gegaan: een 
school die werd gerund volgens strikt militaire richtlijnen, 
waar de zonen van officieren en heren van gegoede stand de 
opleiding en het aanzien konden krijgen waarmee ze op hun 
beurt weer officier konden worden.
	 Brunetti’s overpeinzingen werden afgekapt toen de boot 
net na de Sant’ Eufemia-kerk een kanaal op draaide en naar 
een aanmeerplek voer. Pucetti pakte de meertros, sprong aan 
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wal en haalde het touw door een ijzeren ring in de kade. Hij 
stak een hand uit naar Brunetti en ondersteunde hem toen 
hij van de boot stapte.
	 ‘Daar is het toch?’ vroeg Brunetti, wijzend naar het einde 
van het eiland en de lagune die nog net in de verte te zien 
was.
	 ‘Ik weet het niet, meneer,’ bekende Pucetti. ‘Ik moet toege-
ven dat ik hier alleen kom voor het Redentore-feest. Ik weet 
eigenlijk helemaal niet waar het is.’ Normaal gesproken kon 
Brunetti zich niet verbazen over de provinciaalse uitlatingen 
van zijn medeburgers, maar Pucetti leek zo slim en ruim
denkend.
	 Alsof hij de teleurstelling van zijn commandant aanvoelde, 
voegde Pucetti eraan toe: ‘Het lijkt altijd net een ander land. 
Dat komt vast door mijn moeder. Ze praat er altijd over alsof 
het niet bij Venetië hoort. Als ze haar de sleutel van een huis 
op Giudecca gaven, weet ik zeker dat ze hem meteen zou te-
ruggeven.’
	 Het leek Brunetti verstandiger om niet te zeggen dat zijn 
eigen moeder vaak exact hetzelfde gevoel had verwoord en 
dat hij het er ook nog eens roerend mee eens was, dus hij zei 
alleen: ‘Het ligt verderop aan dit kanaal, aan het eind,’ en be-
gon die kant op te lopen.
	 Zelfs vanaf deze afstand kon hij al zien dat de grote portone 
die toegang gaf tot het plein voor de academie open stond: 
iedereen kon in en uit lopen. Hij keerde zich om naar Pucetti. 
‘Zoek uit wanneer de poort vanochtend is opengegaan en of 
er wordt bijgehouden wie het pand binnen komt of verlaat.’ 
Voordat Pucetti iets kon zeggen, voegde Brunetti eraan toe: 
‘En ook voor gisteravond, ja, ook al weten we nog niet hoe 
lang hij al dood is. En wie de sleutels van de poort heeft en 
hoe laat die ’s nachts dichtgaat.’ Je hoefde Pucetti niet te ver-
tellen wat hij moest vragen, een welkome verademing in een 



19

korps waar de kwaliteiten van de gemiddelde agent vergelijk-
baar waren met die van Alvise.
	 Vianello stond al op hen te wachten net buiten de portone. 
Hij ontving zijn superieur met een kleine beweging van zijn 
kin en knikte naar Pucetti. Om ieder mogelijk voordeel te 
benutten van een onaangekondigd binnenvallen in burger-
kleding, stuurde Brunetti Pucetti terug naar de boot met de 
mededeling dat hij pas tien minuten later weer terug mocht 
komen.
	 Binnen was het duidelijk dat het nieuws over het sterfge-
val al de ronde had gedaan, hoewel Brunetti niet kon zeggen 
waaruit hij dat opmaakte. Misschien was het de aanblik van 
groepjes jongens en jongemannen die op het plein op ge-
dempte toon met elkaar stonden te praten. Maar het kon net 
zo goed komen door het feit dat een van hen witte sokken in 
de schoenen van zijn uniform droeg, een duidelijk bewijs dat 
hij zich zo snel had aangekleed dat hij niet wist wat hij deed. 
Toen drong het tot hem door dat geen van hen een boek vast-
hield. Militair of niet, dit was een school, en leerlingen had-
den boeken bij zich, tenzij er dringender zaken tussen hen en 
hun leerstof waren gekomen.
	 Een van de jongens bij de portone maakte zich los uit het 
groepje waarin hij stond te praten en benaderde Brunetti en 
Vianello. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij, maar de toon 
waarop hij het zei had meer weg van een bevel om hun aan-
wezigheid te verklaren. Hij had krachtige gelaatstrekken, was 
donker en knap en bijna zo lang als Vianello, hoewel hij de 
twintig nog niet gepasseerd kon zijn. De anderen volgden 
hem met hun ogen.
	 Geërgerd door de toon die de jongen aansloeg, zei Brunet-
ti: ‘Ik wil graag met degene spreken die hier de leiding heeft.’
	 ‘En wie bent u?’ eiste de jongen.
	 Brunetti gaf geen antwoord maar zond de jongen een lan-
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ge, strakke blik. De ogen van de jongeman knipperden niet, 
en hij deed ook geen pas achteruit toen Brunetti een stap zijn 
kant op deed. Hij droeg het officiële uniform – donkerblauwe 
broek en jasje, wit hemd, das – met twee gouden strepen op 
de manchetten van zijn jasje. Geconfronteerd met Brunetti’s 
stilzwijgen, verplaatste de jongen zijn gewicht van het ene op 
het andere been en zette zijn handen in zijn zij. Hij keek Bru-
netti strak aan zonder zijn vraag te herhalen.
	 ‘Hoe heet degene die hier de leiding heeft?’ vroeg Brunetti 
alsof de ander niets gezegd had. Hij voegde eraan toe: ‘Ik be-
doel niet zijn naam, ik bedoel zijn titel.’
	 ‘Comandante,’ liet de jongen zich ontvallen.
	 ‘Ach, wat grootmoedig van je,’ zei Brunetti. Hij wist niet 
of het gedrag van de jongen botste met zijn algemene over-
tuiging dat de jeugd eerbied moest tonen voor ouderen of 
dat het vooral de zelfvoldane strijdlust van de jongen was die 
hem irriteerde. Hij richtte zich tot Vianello met de woorden: 
‘Inspecteur, noteer de naam van deze jongen,’ en liep richting 
de trap die naar het palazzo leidde.
	 Hij beklom de vijf treden en duwde de deur open. De vloer 
van de hal had een patroon van enorme diamanten met facet-
ten van verschillende soorten hout. Gelaarsde voeten hadden 
een spoor uitgesleten naar een deur aan de andere kant. Bru-
netti liep de ruimte door, die opvallend leeg was, en opende 
de deur. Er liep een gang naar de achterkant van het gebouw: 
de muren waren behangen met vlaggen waarvan hij dacht dat 
het regimentsvaandels waren. Op sommige stond de leeuw 
van San Marco, maar er zaten ook andere dieren tussen, alle 
even agressief: tanden ontbloot, klauwen in de aanslag, nek-
haren overeind.
	 Boven de eerste deur aan zijn rechterhand stond alleen 
maar een nummer, boven de tweede en derde ook. Toen hij 
de laatste passeerde, liep er een jonge jongen, zeker niet ouder 
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dan vijftien, de gang in. Hij was verbaasd om Brunetti te zien, 
die rustig knikte en vroeg: ‘Waar is de kamer van de coman-
dante?’
	 Zijn toon of zijn manier van doen veroorzaakte een pavlov
reactie bij de jongen, die in de houding sprong en kordaat 
salueerde. ‘Eén trap omhoog, meneer. Derde deur links.’
	 Brunetti bedwong de neiging ‘op de plaats rust’ te zeggen. 
Met een neutraal ‘dankjewel’ liep hij terug naar de trap.
	 Bovengekomen volgde hij de aanwijzingen van de jongen 
en hield stil bij de derde deur links. comandante giulio 

bembo stond er op het bordje naast de deur.
	 Brunetti klopte, wachtte even op een reactie, en klopte 
nog eens. De afwezigheid van de comandante leek hem een 
mooie gelegenheid om een kijkje in diens kantoor te nemen, 
dus duwde hij de klink omlaag en ging naar binnen. Het 
was niet duidelijk wie harder schrok, Brunetti of de man die 
voor een van de ramen stond met een stapel papieren in zijn 
hand.
	 ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Brunetti. ‘Een leerling heeft 
me hiernaartoe gewezen en zei dat ik op u kon wachten in uw 
kantoor. Ik had geen idee dat u hier was.’ Hij keerde zich om 
naar de deur en toen weer terug, alsof hij niet kon besluiten te 
blijven of weg te gaan.
	 De man voor het raam keek naar Brunetti, en het licht dat 
achter hem naar binnen viel, maakte het Brunetti bijna on-
mogelijk om iets van hem te onderscheiden. Hij kon wel zien 
dat hij een ander uniform droeg dan de jongens, lichter en 
zonder streep aan de zijkant van de broekspijpen. Zijn borst 
was rijkelijk behangen met medailles.
	 De man legde de papieren op zijn bureau en maakte geen 
aanstalten om naar Brunetti toe te lopen. ‘En u bent?’ vroeg 
hij, waarbij hij het voor elkaar kreeg verveeld te klinken.
	 ‘Commissario Guido Brunetti,’ zei hij. ‘Ik ben gestuurd om 
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de aangifte van een sterfgeval te onderzoeken.’ Dit was niet 
helemaal waar, want Brunetti had zichzelf gestuurd om het 
te onderzoeken, maar hij zag geen reden waarom de coman-
dante dit zou moeten weten. Hij deed een stap naar voren en 
stak zijn hand vrij vanzelfsprekend uit, alsof hij niet ontvan-
kelijk was voor de kilte die de ander uitstraalde.
	 Na een pauze die lang genoeg was om duidelijk te maken 
wie hier de baas was, stapte Bembo naar voren en reikte hem 
de hand. Zijn greep was stevig en alles wees erop dat de co-
mandante zich moest inhouden om niet te veel kracht te zet-
ten uit consideratie voor Brunetti’s hand.
	 ‘Och ja,’ zei Bembo, ‘een commissario’. Hij liet een stilte 
vallen om zijn woorden kracht bij te zetten en ging daarna 
verder: ‘Het verbaast me dat mijn vriend vice-questore Patta 
er niet aan gedacht heeft me te bellen om uw komst aan te 
kondigen.’
	 Brunetti vroeg zich af of de verwijzing naar zijn superieur 
– die naar alle waarschijnlijkheid op zijn vroegst pas over een 
uur op kantoor zou verschijnen – bedoeld was om hem ne-
derig aan een haarlok te laten frunniken, terwijl hij Bembo 
verzekerde dat hij alles in het werk zou stellen om hem niet te 
storen met zijn onderzoek. ‘Ik denk dat hij dat zeker zal doen 
zodra ik mijn voorlopige rapport bij hem indien, comandan-
te,’ zei Brunetti.
	 ‘Natuurlijk,’ zei Bembo en liep om zijn bureau heen om 
op zijn stoel te gaan zitten. Hij maakte een handgebaar naar 
Brunetti, wat ongetwijfeld minzaam bedoeld was, en Brunet-
ti ging ook zitten. Brunetti wilde weten hoe gebrand Bembo 
erop was om het onderzoek van start te laten gaan. Afgaand 
op de manier waarop de comandante kleine voorwerpen op 
zijn bureaublad rangschikte, een stapel papieren bij elkaar 
schoof en recht klopte, leek hij geen buitengewone haast te 
hebben. Brunetti hield zijn mond.




