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Vrijwel iedereen is het erover eens dat de huidige tijd 
van internet, smartphone en computer radicale gevolgen 
heeft. Niet alleen voor hoe we met elkaar omgaan, maar 
ook voor wie we zijn. De digitale technologie structu-
reert ons dagelijks leven dusdanig dat oude begrenzingen 
van ruimte en tijd volkomen lijken te zijn weggevaagd. 
We kunnen direct communiceren over korte en lange af-
stand: skypen met een familielid op een ander continent 
of berichten sturen naar een klasgenoot aan de tafel naast 
ons. Filmpjes en foto’s vliegen met één aanraking van het 
scherm over het internet en via social media maken we de 
details van ons publieke en privéleven wereldkundig. Of 
het nu in de trein, de bus, het café of in de auto gebeurt, 
dit is wat mensen doen: kijken, tikken, chatten, browsen, 
klikken, scrollen en swipen.

Filosofen, sociaal theoretici, psychologen en antropo-
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logen, allemaal hebben ze wel iets gezegd over de nieu-
we realiteit van de eenentwintigste eeuw. Afhankelijk 
van met wie je spreekt, zijn relaties oppervlakkiger of 
juist dieper, duurzamer of vluchtiger, fragieler of juist 
steviger dan voorheen. Van veel mensen is de werk-
plek in toenemende mate virtueel, waardoor nieuwe 
mogelijkheden ontstaan voor een leven buiten de ne-
gen-tot-vijf-orde. Wat we ook van deze ontwikkelingen 
mogen vinden, iedereen is ervan overtuigd dat het in-
derdaad veranderingen zijn, dat de wereld werkelijk is 
veranderd, dat het digitale tijdperk zonder enige twijfel 
nieuw en anders is.

Maar als we dit hoofdstuk in de menselijke geschie-
denis nu eens door een andere bril bekijken? In plaats 
van ons te richten op de belofte van, of juist de onvrede 
met de huidige beschaving, zouden we ook een ander 
perspectief kunnen kiezen. Wat als we de veranderingen 
van vandaag eens bezien als een verandering in wat we 
met onze handen doen? Het digitale tijdperk heeft mis-
schien veel aspecten van onze ervaring getransformeerd, 
maar een overduidelijk en ook veronachtzaamd ken-
merk ervan is dat mensen hun handen op allerlei nieuwe 
manieren gebruiken.

Het gebruik van onze handen verandert inderdaad. De 
eigenaar van de beroemde Engelse boekhandel Shake
speare and Company in Parijs beschrijft hoe jonge men-
sen pagina’s proberen om te slaan door te scrollen en 
Apple heeft al patenten aangevraagd voor bepaalde hand-
bewegingen. Patentaanvraag nr. 7844915 uit 2007 omvat 
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het scrollen van documenten en het in- en uitzoomen met 
een knijpbeweging, terwijl de aanvraag 7479949 een aan-
tal bewegingen met verschillende aanrakingen betreft. 
Beide werden afgewezen: niet omdat bewegingen niet 
kunnen worden gepatenteerd, maar omdat ze al onder 
bestaande patenten vielen.

Tegelijkertijd worden artsen in sterk toenemende 
mate geconfronteerd met computer- en telefoongerela-
teerde klachten aan de handen: de vingers en de pols ma-
ken nieuwe bewegingen waar ze niet voor zijn gemaakt. 
Als gevolg van dit nieuwe regime wordt verwacht dat er 
veranderingen zullen plaatsvinden van zowel het zachte 
als het vaste weefsel van de hand: mettertijd zullen we 
andere handen krijgen, op dezelfde manier zoals onze 
mond veranderde door de introductie van het bestek, 
dat wijzigingen aanbracht in de topografie van de beet. 
De rechte beet van tandenrij op tandenrij, zoals we die 
tot ongeveer 250 jaar geleden hadden, veranderde in een 
overbeet, waarbij de bovenste voortanden over de on-
derste vielen als gevolg van nieuwe manieren waarop we 
met behulp van het tafelmes ons eten in stukjes sneden. 
Dat het lichaam ondergeschikt is aan de technologie 
zien we ook bij de branding van producten: het zijn de 
pad en de telefoon, niet de ‘I’ van de gebruiker, die bij de 
iPhone en iPad de hoofdletter krijgen.1

Hoewel de manier waarop we onze handen gebrui-
ken verandert, is het feit dát we onze handen graag aan 
het werk zetten niets nieuws. Van weven tot spinnen 
tot breien tot sms’en, mensen hebben hun handen altijd 
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beziggehouden: vroeger was de vader of moeder in de 
speeltuin iets aan het breien of sloeg hij of zij de blad-
zijden van een krant om, nu schrijft hij of zij een sms’je 
of surft wat op het internet. Thuis worden de handen 
en vingers onledig gehouden met computergames. Het 
meest succesvolle spelletje ter wereld, Minecraft, heeft 
zelfs een eigenaardig handje op het scherm dat de speler 
altijd begeleidt, waar hij ook heen gaat. En de enorme 
populariteit van lego is niet alleen toe te schrijven aan 
slimme marketing, maar ook aan de basale functie om de 
handen aan het werk te zetten.

Zodra we het belang erkennen van dat laatste, het aan-
wenden van de handen, kunnen we beginnen na te den-
ken over de redenen van deze vreemde noodzaak. Wat 
zijn de consequenties van niets omhanden hebben? Wel-
ke functie heeft die aanhoudende handactiviteit eigen-
lijk? Welke rol spelen de handen voor een baby en hoe 
verandert dat gedurende de kindertijd? Hoe verhouden 
hand en mond zich tot elkaar? En wat gebeurt er als we 
ervan worden weerhouden onze handen te gebruiken? 
Het ongemak, de onhebbelijkheid en zelfs de wanhoop 
die ons dan ten deel kunnen vallen laten zien dat het ge-
bruiken van de handen geen gril is, geen amusement; het 
raakt aan iets in de kern van ons lichamelijk bestaan.2

Dat brengt ons op een paradox die in de rest van dit 
boek zal terugkomen. Het meest voor de hand liggende 
antwoord op bovenstaande vraag is dat we onze handen 
nodig hebben om dingen mee te doen. Ze staan ons ter 
beschikking. Ze zijn het instrument van uitvoerende 
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macht, ons gereedschap. Ze stellen ons in staat de we-
reld om ons heen te manipuleren zodat onze wensen 
worden vervuld. We tonen onze handen bij het stem-
men, bij het bezegelen van een overeenkomst, bij het 
aangaan van een verbintenis, en wel op zo’n manier dat 
de hand de persoon erachter symboliseert. In zombie- 
en Frankensteinfilms lopen de schepsels met hun armen 
gestrekt voor zich uit, niet omdat ze slechtziend zijn, 
maar als teken van hun doelbewustheid.

Tegelijkertijd zijn het juist onze handen die ons niet 
gehoorzamen. Hoewel er ook films bestaan waarin ogen, 
voeten of zelfs oren tot leven komen of worden bezeten, 
is dat nog niets vergeleken bij de vele voorbeelden waar-
bij het de hand is – nog vast aan het lichaam of ervan 
losgemaakt – die zelfstandig begint te handelen, en bijna 
altijd op een moordzuchtige manier. Als lichaamsdelen 
in horrorfilms bezeten zijn, van Hands of Orlac tot Evil 
Dead, zijn het bijna altijd de handen – niet de voeten, de 
ogen of de mond – die door een of andere boze kracht 
worden gecontroleerd.

In de meeste van deze fictieve verhalen handelen de 
handen tegen de wil van de persoon in kwestie in. Ze 
plegen een moord of wreken zich op een manier die de 
eigenaar op een bepaald niveau wel wenst, maar die niet 
in overeenstemming is met diens zelfbeeld en die maat-
schappelijk niet aanvaardbaar is. In The Hand ontdekt 
een striptekenaar, gespeeld door Michael Caine, dat een 
bloedbad onder degenen die hem kwaad hebben be-
rokkend het werk is van zijn afgerukte hand. In andere 



10

scenario’s belichamen de handen de wil van heel iemand 
anders, misschien de geest van de donor van de chirur-
gisch getransplanteerde ledemaat. Hoe dan ook, alle la-
ten een deling of scheiding zien, want de ongelukkige 
held van deze sagen is gedwongen de strijd aan te gaan 
met het eigen lichaam.

En doet die deling zich eigenlijk ook niet in het da-
gelijks leven voor? Terwijl we ons richten op wat onze 
partner of een vriend ons zegt, jeuken onze handen om 
een sms te tikken, een e-mail te sturen of iets op Face-
book te posten. Mensen klagen dat ze te gehecht zijn 
aan hun telefoons, tablets en iPads, alsof hun handen ze 
wel aan móéten raken. De hand, het symbool van hande-
lingsmacht en eigenaarschap, is een deel van onszelf dat 
aan ons ontsnapt. In Frozen van Disney, een van de meest 
succesvolle culturele uitingen van onze tijd, wordt het 
dilemma onderzocht van een meisje, Elsa, wier handen 
dingen doen die ze niet wil: ze veranderen alles wat ze 
aanraakt in ijs. Het verhaal gaat over haar pogingen dit 
deel van zichzelf te veranderen, te controleren en mis-
schien zelfs te accepteren. Een deel dat, vrij naar Augus-
tinus, ‘meer in haar is dan zijzelf ’.

Toen de Amerikaanse president Jimmy Carter in 2015 
aan de wereld kenbaar maakte dat hij een hersentumor 
had, zei hij dat het nu ‘in Gods handen’ was. Als symbool 
van handelingsmacht en wilsbeschikking wordt vaker 
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de hand aangewezen dan de geest of het brein, alsof de 
handen zelf de wil tot handelen symboliseren. We kun-
nen daarbij denken aan de laatste scène in Terminator 
waarin de cyborg, wiens enige doel is om Sarah Connor 
te elimineren, nog langzaam met de uitgestrekte, verpul-
verde hand voortkruipt, zelfs als het lichaam al volledig 
is vernietigd. Het enige, onversneden doel, niet alleen in 
deze film maar ook in volgende delen van de serie, zit 
in deze ene, behouden hand die in de toekomst nieuwe, 
dodelijke technologieën zal voortbrengen.

Deze associatie van de hand met handelingscompe-
tentie en macht heeft een lange geschiedenis, van bijbel-
se teksten tot Galenus, de ‘handtheologie’ van Calvijn, 
de ‘onzichtbare hand’ van Adam Smith, enzovoort. In 
de Bijbel wordt de hand vaker genoemd dan welk an-
der lichaamsdeel ook, in het Oude Testament alleen al 
meer dan tweeduizend keer. In het vroege christendom 
wordt de godheid vaak afgebeeld als een enorme hand 
die uit de wolken komt, en de Tafelen waren misschien 
oorspronkelijk ook gevormd als reusachtige handen met 
op elk vijf geboden. De alomtegenwoordigheid van dit 
beeld van de goddelijke hand is ook wel op iconoclasti-
sche wijze geïnterpreteerd: omdat het verboden was het 
aangezicht van God af te beelden, werd een ledemaat 
gekozen. Die hand is er alleen omdat we de rest van het 
lichaam niet mogen zien.

Het idee van de hand als gereedschap om handelen 
te faciliteren was ook in de klassieke tijd al gangbaar. 
Toen Anaxagoras stelde dat mensen intelligente wezens 
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zijn omdat ze handen hebben, bracht Aristoteles, en ve-
len na hem, daartegen in dat dat de mens handen heeft 
omdat hij intelligent is: dat de handen de instrumentele 
voortzetting zijn van onze wil. In de middeleeuwse ety-
mologie werd de term voor hand (manus) ook afgeleid 
van die voor ‘dienst’ (munus). Ditzelfde idee speelt een 
belangrijke rol in de retorische handboeken die door de 
Romeinse oratoren werden opgesteld. Zij beschrijven 
complexe protocollen om met de handen het gezegde te 
illustreren, te fraseren of te benadrukken. Quintilianus 
beschrijft manieren waarop de handen kunnen worden 
gebruikt om te ‘eisen en beloven, roepen en wegsturen, 
dreigen en smeken, verwensen en vrezen, vragen en ont-
kennen’ en hij beweerde dat hij, enkel door Cicero te le-
zen, kon zeggen op welke plaatsen in zijn toespraak de 
spreker deze gebaren zou hebben gebruikt.

Het voorbereiden van een openbare toespraak be-
hoefde zorgvuldige oefening in het spreiden van de 
vingers, de hoek van de hand en hoe die moest worden 
gepositioneerd ten opzichte van het lichaam. Handge-
baren waren een integraal deel van de spraakkunst, van 
wat Cicero de ‘sermo corporis’ noemde, de taal van het li-
chaam, en werden soms beschouwd als eigenlijk belang-
rijker dan de inhoud of de compositie van de speech. 
Zoals de historicus van het klassieke gebaar Gregory 
Aldrete opmerkt: het was waarschijnlijk geen toeval dat, 
toen Cicero was vermoord, niet alleen zijn afgehakte 
hoofd, maar ook zijn handen in het openbaar werden 
tentoongesteld.3
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Deze speciale waarde die aan de handen werd toege-
kend is vandaag de dag nog even groot als in de klassieke 
tijd. Het lijkt wel alsof elke science-fiction-, spionage- of 
avonturenfilm wel een scène bevat waarin de protago-
nisten handmatig de controle over de computer moeten 
nemen. Alleen al de frequentie waarmee dit motief voor-
komt suggereert dat het raakt aan iets wat bij ons diep 
zit. We zouden het eenvoudigweg kunnen interpreteren 
als het ongemak dat we voelen over de mate waarin ma-
chines macht over ons hebben. Maar is het niet ook een 
poging om het geloof in stand te houden in de hand als 
handelend lichaam, als ultiem focuspunt van de mense-
lijke controle?

De nadruk op onze handen als belichaming van onze 
handelingsmacht is zo krachtig, dat de aanwezigheid van 
een hand zelfs kan worden verondersteld als verklaring 
voor een gebeurtenis zonder handelend subject. In de 
neurologie bestaat het alien-handsyndroom, waarbij de 
hand niet gehoorzaamt aan de bewuste wil van de pati-
ënt en soms zelfs de acties van de andere hand verstoort. 
In een vroeg artikel had de auteur het het ‘Dr Strange-
lovesyndroom’ willen noemen, naar de film waarin Pe-
ter Sellers herhaaldelijk met zijn linkerhand de rechter 
moet tegenhouden die de Hitlergroet wil brengen, maar 
de vakgenoten die zijn werk beoordeelden leek dat geen 
goed idee. De ‘alien hand’ wordt vaak onderscheiden 
van het ‘anarchic-handsyndroom’, waarbij de hand even-
eens niet gehoorzaamt, maar wel wordt ervaren als deel 
van het lichaam.
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In case-reports is een veelheid aan voorbeelden te vin-
den waarbij de handen met elkaar in strijd lijken te zijn: 
de ene hand slaat een boek dicht, terwijl de andere pro-
beert het te openen; de ene steekt een sigaret aan terwijl 
de andere hem probeert te doven; de ene zet de tv op een 
bepaald programma, terwijl de andere een ander kanaal 
probeert te kiezen. In meer sinistere gevallen probeert 
de ene hand de eigenaar te wurgen, terwijl de andere de 
greep probeert los te maken, stopt de ene hand voedsel 
in de mond en probeert de andere dat te voorkomen of 
probeert de ene hand de zwemmende patiënt te verdrin-
ken en probeert de andere dat tegen te houden.

In het oorspronkelijke artikel van Kurt Goldstein uit 
1908 greep zijn patiënte met haar linkerhand de eigen 
keel en kneep die dicht, waarbij ze zei ‘mijn hand doet 
dit’, niet ‘ik doe dit’. Er was behoorlijk wat kracht voor 
nodig om de hand van de keel te halen. De patiënte pro-
beerde deze traumatische ongehoorzaamheid van haar 
hand te verklaren door te zeggen dat er ‘een boze geest in 
de hand’ zou zitten. Ze zei tegen Goldstein dat ‘die hand 
niet normaal is; hij doet wat hij zelf wil’, en dat ze het idee 
had dat er twee mensen waren, de hand en zijzelf.

Door degenen die lijden aan alien-handsyndroom wor-
den veel strategieën gerapporteerd om het ongehoorza-
me lichaamsdeel onder controle te houden. Er worden 
fysieke beperkingen gebruikt zoals wanten, maar veel va-
ker proberen mensen tegen de arm te praten in de hoop 
dat die op een gegeven moment zal gehoorzamen. Gold-
steins patiënt sloeg hem of smeekte hem om te kalmeren, 
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zoals je tegen een kind praat: ‘Rustig maar, handje van 
me.’ In een ander geval vond een een vrouw, die dacht dat 
haar hand haar kwaad wilde doen, rust door hem te be-
handelen als een kind, waarbij het moeilijk is de conclusie 
te ontwijken dat de moeder-kindrelatie iets met het ziek-
tebeeld van doen had.

Sommige onderzoekers proberen een onderscheid 
te maken in gevallen waarbij het eigenaarschap van de 
hand, ondanks de ogenschijnlijke autonomie, wordt er-
kend, en die waarin het wordt ontkend, maar zowel het 
onderscheid als de resulterende pogingen om dit in ver-
band te brengen met plaatselijke hersenschade zijn niet 
altijd overtuigend. Wat wel duidelijk is, is dat de intenti-
onaliteit van de alien hand wordt erkend, hoewel het be-
grip van intentionaliteit van geval tot geval kan verschil-
len: de patiënten zien wel dat de hand met wat hij doet 
een zeker doel heeft, maar ze zeggen bijvoorbeeld, zoals 
Goldsteins patiënten, dat ‘de hand het heeft gedaan’ in 
plaats van ‘ik heb het gedaan’.

Frappant in de kwestie van de hand en de handelings-
competentie is dat in sommige gevallen de persoon het 
bizarre gedrag van de alien hand verklaart met een derde 
hand: die is het die de ongehoorzame hand controleert. 
In één geval was deze ‘kwade hand’ er de oorzaak van dat 
de linkerhand van de patiënt de rechterhand tegenwerk-
te, een soort hogere macht die de linkerhand stuurde. Er 
was dus geen sprake van een geestelijke gespletenheid – 
een ander ‘brein’ of een andere intelligentie – maar het 
verklarende concept is een ‘andere’, extra hand.4
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Dit alles laat zien dat de hand niet gemakkelijk los kan 
worden gezien van ideeën over eigenaarschap en auto-
nomie. Als we de bedoeling hebben te handelen, moet 
er wel een hand bij betrokken zijn, zelfs als onze eigen, 
feitelijke hand ons niet gehoorzaamt. Deze paradox van 
de manuele handelingsmacht vindt zijn weerslag in be-
paalde eigenaardige veranderingen in het moderne vrij-
heidsidee. We worden aanhoudend aangemoedigd om 
autonomie te bereiken door middel van juist die actoren 
die ons die mogelijkheid ontnemen. In Man of Steel, de 
laatste versie van het Superman-verhaal, legt de vader 
van de held aan hem uit dat op hun planeet ieders toe-
komst van tevoren vastligt. De vader wilde echter een 
wezen creëren dat vrij was, dat anders was dan de ande-
ren, dat zelf kon beslissen. De circulariteit is duidelijk: 
in dit gebaar van verzet wordt de vrijheid zelf een ver-
plichting. Met andere woorden: de ongeboren zoon is 
tot vrijheid voorbeschikt.

Disneys heerlijke Brave illustreert hetzelfde proces. 
De moeder van de jonge prinses heeft haar zinnen gezet 
op een gearrangeerd huwelijk, dit geheel tegen de wil 
van dochter Merida. Om eraan te ontkomen betovert 
ze haar moeder, wat echter een beetje misgaat: de moe-
der verandert in een verschrikkelijke beer die de prin-
ses ofwel beschouwt als haar bondgenoot, ofwel als een 
lekker hapje. Aan het einde van de film houdt Merida 
ten overstaan van haar vader in een zaal vol vrijers een 



17

gepassioneerde toespraak over het belang van onafhan-
kelijkheid en keuzevrijheid. Wat we echter niet zien, is 
dat vanuit de schaduwen achterin de zaal de beer haar 
leidt in haar pleidooi: de autonome handeling is feitelijk 
ingefluisterd.

Deze voorbeelden illustreren de paradox die aan de 
basis ligt van moderne noties van handelingsmacht en 
keuze. De verplichting tot vrijheid en het maken van 
onze eigen keuzes is ingekaderd in een netwerk van ge-
boden van buitenaf, die ons gelasten vrij te zijn. De con-
sequenties zijn tamelijk helder: hoe hoger autonomie en 
zelfbeschikking worden gewaardeerd, des te meer ge-
drag dat we niet volledig onder onze controle hebben 
wordt gepathologiseerd.

Dat laatste zou een verklaring kunnen zijn waarom het 
spectrum aan zogenoemde verslavingen zich zo enorm 
uitbreidt. Koopverslaving, seksverslaving, internetversla
ving, telefoonverslaving en al die andere ‘verslavingen’ 
die op diagnostische marktpleinen worden aangeprezen, 
worden als zodanig gezien omdat we ons gedrag blijk-
baar niet bewust onder controle hebben. De werkelijke, 
onderliggende verslaving is echter die aan autonomie: 
de illusie dat we onszelf altijd de baas kunnen zijn. Hoe 
meer we daarvan overtuigd zijn, des te meer stoornissen 
er zullen zijn.

Deze krachten zijn inmiddels zo sterk geworden dat 
vandaag de dag zelfs blijven leven als een keuze wordt 
beschouwd, als iets waar we de controle over hebben. 
Door ons een gezonde levensstijl aan te meten, gezond 
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te eten en te sporten, willen we ons leven verlengen. 
Zelfs als hij door een verschrikkelijk monster wordt 
aangevallen, maakt Will Smith nog de vrije keuze om te 
overleven. In After Earth beschrijft hij hoe hij onder wa-
ter wordt vastgehouden door een schaar van het beest. 
Hij beseft dat zijn tijd is gekomen en ziet het bloed in 
het water opborrelen. Dan vertraagt alles. Hij kijkt naar 
de schaar: ‘Ik besluit dat ik dit niet meer in me wil heb-
ben, ik trek hem eruit en hij laat me gaan.’ ‘Angst,’ gaat 
hij door, ‘is een keuze. We vertellen onszelf allemaal een 
verhaal, en op die dag veranderde het mijne.’

Hoezeer verschilt dit van het cognitieve universum 
van de concentratiekampgevangene? Waar Smiths per-
sonage een rationele keuze maakt op een moment van 
ultieme zelfbeschikking, schreven velen die de concen-
tratiekampen hadden overleefd hun redding niet toe 
aan bepaalde vaardigheden, maar aan puur geluk. In 
de getuigenissen uit de kampen wordt niet gezegd dat 
angst ‘een keuze’ is of dat overleven afhankelijk is van 
‘aan jezelf werken’. Er was sprake van een verschrikkelij-
ke willekeur, een willekeur die in deze tijd van zelfont-
wikkeling en zelfrealisatie zelfs nauwelijks bestaat.5

De genoemde verplichting om te overleven, dan wel om 
langer te leven, heeft in de eenentwintigste eeuw ook iets 
geïntroduceerd wat we een scheiding in twee levens zou-
den kunnen noemen. In vroeger tijden was er het leven 
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op aarde en dan, voor velen, het geloof in een leven daar-
na. Vandaag de dag hebben we een andere demarcatielijn, 
niet tussen een aards en een hemels leven, maar tussen 
twee levens die op aarde worden geleefd: een puur biolo-
gisch leven en een echt, geleefd leven van ervaringen. De 
staat heeft in de meeste westerse landen de plicht om zijn 
burgers in leven te houden, waarbij ‘leven’ echter is gere-
duceerd tot het meest basale, het biologische.

Dat laatste komt duidelijk naar voren in het recente ge-
val van Aysha King. Toen bij het vijfjarige Britse jongetje 
een hersentumor was geconstateerd, wilden de ouders 
met hem naar het buitenland voor een protonentherapie. 
In veel landen wordt protonentherapie gebruikt bij de 
behandeling van bepaalde vormen van kanker, maar in 
het Verenigd Koninkrijk is vanwege de hoge kosten nog 
geen begin gemaakt met de bouw van de deeltjesversnel-
ler die daarvoor nodig is. Hoewel de Britse artsen erop 
stonden dat Aysha de behandeling zou ondergaan die zij 
konden bieden, verlieten de ouders met het jongetje het 
land. Ze werden echter al spoedig achterhaald en gear-
resteerd in Spanje, alsof ze hun eigen kind hadden ont-
voerd. Tijdens hun gevangenschap, die tweeënzeventig 
uur duurde, werd het vijfjarige knulletje voor het eerst 
sinds zijn geboorte van zijn ouders gescheiden.

Gelukkig werden ze na een golf van publieke ver-
ontwaardiging vrijgelaten. Het geval is niettemin een 
goede illustratie van hoe de twee levens kunnen botsen. 
Enerzijds was er het uitsluitend biologische leven van 
het jongetje, en dan was er het werkelijke, echte leven, 
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compleet met de hechting met de ouders. Uit honderd 
jaar biologische en psychologische wetenschap, om 
maar niet te spreken van de psychoanalyse, blijkt onom-
stotelijk dat de lichamelijke gezondheid nauw samen-
hangt met onze relaties. Zoals Susie Orbach het stelt: 
de belangrijkste ontdekking van de twintigste eeuw is 
dat nature en nurture hetzelfde zijn. Een kind dat wel te 
eten en te drinken krijgt, maar geen enkel emotioneel 
contact met zijn verzorgers, gaat dood. Zelfs Aristoteles 
erkende dat er leven kon bestaan zonder zicht of gehoor, 
maar dat zonder aanraking de dood zou volgen. In de 
harde wereld van de moderne medische wetenschap 
wordt, hoezeer ook lippendienst wordt bewezen aan 
het tegendeel, het biologische leven bruut van het echte 
leven gescheiden.6

In dit voorbeeld betekende de arrestatie van de ou-
ders dat het biologische overleven van het jongetje vol-
ledig los werd gezien van de vraag wat de ouders voor 
hem betekenden en welke waarde het voor hem had om 
bij ze te zijn: hij moest en zou ‘behandeld’ worden op 
een manier die sommige Britse artsen de juiste achtten. 
In plaats van de samenhang tussen het biologische en 
emotionele leven te erkennen, werden die wreed uiteen-
gescheurd, alsof er überhaupt een werkelijke scheiding 
mogelijk was. We kunnen hetzelfde geweld zien op veel 
kinderafdelingen, waar via monitors vierentwintig uur 
per dag elke verandering of afwijking in kaart wordt 
gebracht, terwijl de bezoeken van ouders tot een mini-
mum worden beperkt. Moeders worden niet gezien als 
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de ‘levensaders’ die ze zijn, maar als hinderlijk ‘verkeer’.
Deze scheiding in twee levens is, hoewel op een min-

der dramatisch niveau, eveneens aanwezig in onze dage-
lijkse gewoonten. Degenen die het kunnen betalen eten 
bosbessen, broccoli, gojibessen en gezonde granen, en 
besteden misschien veel tijd in de sportschool, met hard-
lopen en met fit blijven in het algemeen. Als ze gevraagd 
wordt waarom, is het antwoord eenvoudig: om gezond te 
blijven, zelfs als dat betekent dat ze een groot deel van 
hun leven besteden aan – langer leven. Gezond eten en 
sporten kunnen meer als verplichting worden ervaren 
dan als iets leuks, zodat een van de twee levens in de vorm 
van ‘moeten’ wordt opgeofferd aan het puur abstracte 
idee van dat andere leven: het affectieve wordt feitelijk 
opgegeven voor het biologische. Zoals Imlas tegen Ras-
selas, de prins van Abessinië, zegt: ‘Ik heb het idee dat jij, 
terwijl je voor het leven kiest, vergeet te leven.’7

De huidige mode om iets ‘met je handen’ te doen is een 
weerslag van deze contradicties. We worden aange-
moedigd om de vervreemding waar de excessen van de 
virtuele wereld toe zouden leiden, te keren door traditi-
onele bezigheden als weven, breien, modelbouw, tuinie-
ren, beeldhouwen en ander geknutsel. Het maken van 
iets met onze handen zou dan een remedie zijn tegen 
het immateriële universum waar we de rest van de tijd 
in verkeren: een overblijfsel – of misschien wel een nieu-
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we bloeitijd – van de lichamelijk bevredigende, tastbare 
technieken uit het verleden waardoor we weer kunnen 
aarden.

Hoe loffelijk en leuk dat soort bezigheden ook mo-
gen zijn, ze zijn evenzeer een uitvloeisel van dezelfde 
ideologie die ze willen bestrijden. Als we de marketing 
en promotie van wereldwijde merken bekijken, zien we 
dat die op precies dezelfde strategieën zijn geënt: de na-
druk op de uniciteit van het individu, diens hoedanigheid 
als scheppend wezen, het belang van tijd voor jezelf, de 
voortzetting van familie- en volkstradities. Hoe anders 
het product ook mag zijn, het individu dat zijn koffie met 
liefde en aandacht zet en een enorm bedrijf als Starbucks 
delen hetzelfde pakket aan waarden.8

Als mensen vertellen waarom ze de door hen ge-
noemde hobby’s hebben, is de motivatie veelal dezelfde 
als die van de huidige markt: het belang van persoonlij-
ke keuzes, het gevoel van autonomie, de zoektocht naar 
verstrooiing en zelfverbetering. Het punt hier is niet of 
deze activiteiten intrinsiek goed of slecht zijn; het punt 
is dat de tegenstelling die zou bestaan tussen het indivi-
duele, gerichte gebruik van handen dat lifestylegoeroes 
prediken en de wereld van massaproducten en -diensten 
een illusie is.

Het etaleren van deze waarden in de zakenwereld 
verhult natuurlijk het onderliggende geweld, en het is 
moeilijk te negeren hoezeer bepaalde vormen van aan-
dachtig en fijn handwerk geassocieerd worden met de 
meest wrede dictators. We kunnen daarbij denken aan 
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Hitlers aquarellen, de nauwkeurige kalligrafie van Voor-
zitter Mao of het voorzichtig snoeien van de rozen door 
president Snow in The Hunger Games. Individueel hand-
werk en geautomatiseerde vernietiging lijken op een ei-
genaardige manier aan elkaar gelieerd. En zien we niet 
dezelfde logica in de biografieën van de ceo’s van de 
grootste multinationals van vandaag, die, terwijl onder 
hun bewind hele culturen worden gedecimeerd, hun 
liefde betuigen voor modelbouw of pottenbakken?




