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Vrijwel iedereen is het erover eens dat de huidige tijd
van internet, smartphone en computer radicale gevolgen
heeft. Niet alleen voor hoe we met elkaar omgaan, maar
ook voor wie we zijn. De digitale technologie structu-
reert ons dagelijks leven dusdanig dat oude begrenzingen
van ruimte en tijd volkomen lijken te zijn weggevaagd.
We kunnen direct communiceren over korte en lange af-
stand: skypen met een familielid op een ander continent
of berichten sturen naar een klasgenoot aan de tafel naast
ons. Filmpjes en foto’s vliegen met één aanraking van het
scherm over het internet en via social media maken we de
details van ons publieke en privéleven wereldkundig. Of
het nu in de trein, de bus, het café of in de auto gebeurt,
dit is wat mensen doen: kijken, tikken, chatten, browsen,
klikken, scrollen en swipen.

Filosofen, sociaal theoretici, psychologen en antropo-



logen, allemaal hebben ze wel iets gezegd over de nieu-
we realiteit van de eenentwintigste eeuw. Afhankelijk
van met wie je spreekt, zijn relaties oppervlakkiger of
juist dieper, duurzamer of vluchtiger, fragieler of juist
steviger dan voorheen. Van veel mensen is de werk-
plek in toenemende mate virtueel, waardoor nieuwe
mogelijkheden ontstaan voor een leven buiten de ne-
gen-tot-vijf-orde. Wat we ook van deze ontwikkelingen
mogen vinden, iedereen is ervan overtuigd dat het in-
derdaad veranderingen zijn, dat de wereld werkelijk is
veranderd, dat het digitale tijdperk zonder enige twijfel
nieuw en anders is.

Maar als we dit hoofdstuk in de menselijke geschie-
denis nu eens door een andere bril bekijken? In plaats
van ons te richten op de belofte van, of juist de onvrede
met de huidige beschaving, zouden we ook een ander
perspectief kunnen kiezen. Wat als we de veranderingen
van vandaag eens bezien als een verandering in wat we
met onze handen doen? Het digitale tijdperk heeft mis-
schien veel aspecten van onze ervaring getransformeerd,
maar een overduidelijk en ook veronachtzaamd ken-
merk ervan is dat mensen hun handen op allerlei nieuwe
manieren gebruiken.

Het gebruik van onze handen verandert inderdaad. De
eigenaar van de beroemde Engelse boekhandel Shake-
speare and Company in Parijs beschrijft hoe jonge men-
sen pagina’s proberen om te slaan door te scrollen en
Apple heeft al patenten aangevraagd voor bepaalde hand-
bewegingen. Patentaanvraag nr. 7844915 uit 2007 omvat



het scrollen van documenten en het in- en uitzoomen met
een knijpbeweging, terwijl de aanvraag 7479949 een aan-
tal bewegingen met verschillende aanrakingen betreft.
Beide werden afgewezen: niet omdat bewegingen niet
kunnen worden gepatenteerd, maar omdat ze al onder
bestaande patenten vielen.

Tegelijkertijd worden artsen in sterk toenemende
mate geconfronteerd met computer- en telefoongerela-
teerde klachten aan de handen: de vingers en de pols ma-
ken nieuwe bewegingen waar ze niet voor zijn gemaakt.
Als gevolg van dit nieuwe regime wordt verwacht dat er
veranderingen zullen plaatsvinden van zowel het zachte
als het vaste weefsel van de hand: mettertijd zullen we
andere handen krijgen, op dezelfde manier zoals onze
mond veranderde door de introductie van het bestek,
dat wijzigingen aanbracht in de topografie van de beet.
De rechte beet van tandenrij op tandenrij, zoals we die
tot ongeveer 250 jaar geleden hadden, veranderde in een
overbeet, waarbij de bovenste voortanden over de on-
derste vielen als gevolg van nieuwe manieren waarop we
met behulp van het tafelmes ons eten in stukjes sneden.
Dat het lichaam ondergeschikt is aan de technologie
zien we ook bij de branding van producten: het zijn de
pad en de telefoon, niet de ‘T’ van de gebruiker, die bij de
iPhone en iPad de hoofdletter krijgen.!

Hoewel de manier waarop we onze handen gebrui-
ken verandert, is het feit dit we onze handen graag aan
het werk zetten niets nieuws. Van weven tot spinnen

tot breien tot sms’en, mensen hebben hun handen altijd



beziggehouden: vroeger was de vader of moeder in de
speeltuin iets aan het breien of sloeg hij of zij de blad-
zijden van een krant om, nu schrijft hij of zij een sms’je
of surft wat op het internet. Thuis worden de handen
en vingers onledig gehouden met computergames. Het
meest succesvolle spelletje ter wereld, Minecraft, heeft
zelfs een eigenaardig handje op het scherm dat de speler
altijd begeleidt, waar hij ook heen gaat. En de enorme
populariteit van LEGO is niet alleen toe te schrijven aan
slimme marketing, maar ook aan de basale functie om de
handen aan het werk te zetten.

Zodra we het belang erkennen van dat laatste, het aan-
wenden van de handen, kunnen we beginnen na te den-
ken over de redenen van deze vreemde noodzaak. Wat
zijn de consequenties van niets omhanden hebben? Wel-
ke functie heeft die aanhoudende handactiviteit eigen-
lijk? Welke rol spelen de handen voor een baby en hoe
verandert dat gedurende de kindertijd? Hoe verhouden
hand en mond zich tot elkaar? En wat gebeurt er als we
ervan worden weerhouden onze handen te gebruiken?
Het ongemak, de onhebbelijkheid en zelfs de wanhoop
die ons dan ten deel kunnen vallen laten zien dat het ge-
bruiken van de handen geen gril is, geen amusement; het
raakt aan iets in de kern van ons lichamelijk bestaan.?

Dat brengt ons op een paradox die in de rest van dit
boek zal terugkomen. Het meest voor de hand liggende
antwoord op bovenstaande vraag is dat we onze handen
nodig hebben om dingen mee te doen. Ze staan ons ter

beschikking. Ze zijn het instrument van uitvoerende



macht, ons gereedschap. Ze stellen ons in staat de we-
reld om ons heen te manipuleren zodat onze wensen
worden vervuld. We tonen onze handen bij het stem-
men, bij het bezegelen van een overeenkomst, bij het
aangaan van een verbintenis, en wel op zo'n manier dat
de hand de persoon erachter symboliseert. In zombie-
en Frankensteinfilms lopen de schepsels met hun armen
gestrekt voor zich uit, niet omdat ze slechtziend zijn,
maar als teken van hun doelbewustheid.

Tegelijkertijd zijn het juist onze handen die ons niet
gehoorzamen. Hoewel er ook films bestaan waarin ogen,
voeten of zelfs oren tot leven komen of worden bezeten,
is dat nog niets vergeleken bij de vele voorbeelden waar-
bij het de hand is — nog vast aan het lichaam of ervan
losgemaakt — die zelfstandig begint te handelen, en bijna
altijd op een moordzuchtige manier. Als lichaamsdelen
in horrorfilms bezeten zijn, van Hands of Orlac tot Evil
Dead, zijn het bijna altijd de handen — niet de voeten, de
ogen of de mond — die door een of andere boze kracht
worden gecontroleerd.

In de meeste van deze fictieve verhalen handelen de
handen tegen de wil van de persoon in kwestie in. Ze
plegen een moord of wreken zich op een manier die de
eigenaar op een bepaald niveau wel wenst, maar die niet
in overeenstemming is met diens zelfbeeld en die maat-
schappelijk niet aanvaardbaar is. In The Hand ontdekt
een striptekenaar, gespeeld door Michael Caine, dat een
bloedbad onder degenen die hem kwaad hebben be-

rokkend het werk is van zijn afgerukte hand. In andere



scenario’s belichamen de handen de wil van heel iemand
anders, misschien de geest van de donor van de chirur-
gisch getransplanteerde ledemaat. Hoe dan ook, alle la-
ten een deling of scheiding zien, want de ongelukkige
held van deze sagen is gedwongen de strijd aan te gaan
met het eigen lichaam.

En doet die deling zich eigenlijk ook niet in het da-
gelijks leven voor? Terwijl we ons richten op wat onze
partner of een vriend ons zegt, jeuken onze handen om
een sms te tikken, een e-mail te sturen of iets op Face-
book te posten. Mensen klagen dat ze te gehecht zijn
aan hun telefoons, tablets en iPads, alsof hun handen ze
wel aan mééten raken. De hand, het symbool van hande-
lingsmacht en eigenaarschap, is een deel van onszelf dat
aan ons ontsnapt. In Frozen van Disney, een van de meest
succesvolle culturele uitingen van onze tijd, wordt het
dilemma onderzocht van een meisje, Elsa, wier handen
dingen doen die ze niet wil: ze veranderen alles wat ze
aanraakt in ijs. Het verhaal gaat over haar pogingen dit
deel van zichzelf te veranderen, te controleren en mis-
schien zelfs te accepteren. Een deel dat, vrij naar Augus-

tinus, ‘meer in haar is dan zijzelf’.

2
Toen de Amerikaanse president Jimmy Carter in 2015
aan de wereld kenbaar maakte dat hij een hersentumor

had, zei hij dat het nu ‘in Gods handen’ was. Als symbool
van handelingsmacht en wilsbeschikking wordt vaker
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de hand aangewezen dan de geest of het brein, alsof de
handen zelf de wil tot handelen symboliseren. We kun-
nen daarbij denken aan de laatste scéne in Terminator
waarin de cyborg, wiens enige doel is om Sarah Connor
te elimineren, nog langzaam met de uitgestrekte, verpul-
verde hand voortkruipt, zelfs als het lichaam al volledig
is vernietigd. Het enige, onversneden doel, niet alleen in
deze film maar ook in volgende delen van de serie, zit
in deze ene, behouden hand die in de toekomst nieuwe,
dodelijke technologieén zal voortbrengen.

Deze associatie van de hand met handelingscompe-
tentie en macht heeft een lange geschiedenis, van bijbel-
se teksten tot Galenus, de ‘handtheologie’ van Calvijn,
de ‘onzichtbare hand’ van Adam Smith, enzovoort. In
de Bijbel wordt de hand vaker genoemd dan welk an-
der lichaamsdeel ook, in het Oude Testament alleen al
meer dan tweeduizend keer. In het vroege christendom
wordt de godheid vaak afgebeeld als een enorme hand
die uit de wolken komt, en de Tafelen waren misschien
oorspronkelijk ook gevormd als reusachtige handen met
op elk vijf geboden. De alomtegenwoordigheid van dit
beeld van de goddelijke hand is ook wel op iconoclasti-
sche wijze geinterpreteerd: omdat het verboden was het
aangezicht van God af te beelden, werd een ledemaat
gekozen. Die hand is er alleen omdat we de rest van het
lichaam niet mogen zien.

Het idee van de hand als gereedschap om handelen
te faciliteren was ook in de klassieke tijd al gangbaar.

Toen Anaxagoras stelde dat mensen intelligente wezens
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zijn omdat ze handen hebben, bracht Aristoteles, en ve-
len na hem, daartegen in dat dat de mens handen heeft
omdat hij intelligent is: dat de handen de instrumentele
voortzetting zijn van onze wil. In de middeleeuwse ety-
mologie werd de term voor hand (manus) ook afgeleid
van die voor ‘dienst’ (munus). Ditzelfde idee speelt een
belangrijke rol in de retorische handboeken die door de
Romeinse oratoren werden opgesteld. Zij beschrijven
complexe protocollen om met de handen het gezegde te
illustreren, te fraseren of te benadrukken. Quintilianus
beschrijft manieren waarop de handen kunnen worden
gebruikt om te ‘eisen en beloven, roepen en wegsturen,
dreigen en smeken, verwensen en vrezen, vragen en ont-
kennen’ en hij beweerde dat hij, enkel door Cicero te le-
zen, kon zeggen op welke plaatsen in zijn toespraak de
spreker deze gebaren zou hebben gebruikt.

Het voorbereiden van een openbare toespraak be-
hoefde zorgvuldige oefening in het spreiden van de
vingers, de hoek van de hand en hoe die moest worden
gepositioneerd ten opzichte van het lichaam. Handge-
baren waren een integraal deel van de spraakkunst, van
wat Cicero de ‘sermo corporis’ noemde, de taal van het li-
chaam, en werden soms beschouwd als eigenlijk belang-
rijker dan de inhoud of de compositie van de speech.
Zoals de historicus van het klassicke gebaar Gregory
Aldrete opmerkt: het was waarschijnlijk geen toeval dat,
toen Cicero was vermoord, niet alleen zijn afgehakte
hoofd, maar ook zijn handen in het openbaar werden

tentoongesteld.?
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Deze speciale waarde die aan de handen werd toege-
kend is vandaag de dag nog even groot als in de klassieke
tijd. Het lijkt wel alsof elke science-fiction-, spionage- of
avonturenfilm wel een scéne bevat waarin de protago-
nisten handmatig de controle over de computer moeten
nemen. Alleen al de frequentie waarmee dit motief voor-
komt suggereert dat het raakt aan iets wat bij ons diep
zit. We zouden het eenvoudigweg kunnen interpreteren
als het ongemak dat we voelen over de mate waarin ma-
chines macht over ons hebben. Maar is het niet ook een
poging om het geloof in stand te houden in de hand als
handelend lichaam, als ultiem focuspunt van de mense-
lijke controle?

De nadruk op onze handen als belichaming van onze
handelingsmacht is zo krachtig, dat de aanwezigheid van
een hand zelfs kan worden verondersteld als verklaring
voor een gebeurtenis zonder handelend subject. In de
neurologie bestaat het alien-handsyndroom, waarbij de
hand niet gehoorzaamt aan de bewuste wil van de pati-
ent en soms zelfs de acties van de andere hand verstoort.
In een vroeg artikel had de auteur het het ‘Dr Strange-
lovesyndroom’ willen noemen, naar de film waarin Pe-
ter Sellers herhaaldelijk met zijn linkerhand de rechter
moet tegenhouden die de Hitlergroet wil brengen, maar
de vakgenoten die zijn werk beoordeelden leek dat geen
goed idee. De ‘alien hand’ wordt vaak onderscheiden
van het ‘anarchic-handsyndroom’, waarbij de hand even-
eens niet gehoorzaamt, maar wel wordt ervaren als deel
van het lichaam.
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In case-reports is een veelheid aan voorbeelden te vin-
den waarbij de handen met elkaar in strijd lijken te zijn:
de ene hand slaat een boek dicht, terwijl de andere pro-
beert het te openen; de ene steekt een sigaret aan terwijl
de andere hem probeert te doven; de ene zet de tv op een
bepaald programma, terwijl de andere een ander kanaal
probeert te kiezen. In meer sinistere gevallen probeert
de ene hand de eigenaar te wurgen, terwijl de andere de
greep probeert los te maken, stopt de ene hand voedsel
in de mond en probeert de andere dat te voorkomen of
probeert de ene hand de zwemmende patiént te verdrin-
ken en probeert de andere dat tegen te houden.

In het oorspronkelijke artikel van Kurt Goldstein uit
1908 greep zijn patiénte met haar linkerhand de eigen
keel en kneep die dicht, waarbij ze zei ‘mijn hand doet
dit’, niet ‘ik doe dit’. Er was behoorlijk wat kracht voor
nodig om de hand van de keel te halen. De patiénte pro-
beerde deze traumatische ongehoorzaamheid van haar
hand te verklaren door te zeggen dat er ‘een boze geest in
de hand’ zou zitten. Ze zei tegen Goldstein dat ‘die hand
niet normaal is; hij doet wat hij zelf wil’, en dat ze het idee
had dat er twee mensen waren, de hand en zijzelf.

Door degenen die lijden aan alien-handsyndroom wor-
den veel strategieén gerapporteerd om het ongehoorza-
me lichaamsdeel onder controle te houden. Er worden
fysieke beperkingen gebruikt zoals wanten, maar veel va-
ker proberen mensen tegen de arm te praten in de hoop
dat die op een gegeven moment zal gehoorzamen. Gold-
steins patiént sloeg hem of smeekte hem om te kalmeren,
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zoals je tegen een kind praat: ‘Rustig maar, handje van
me. In een ander geval vond een een vrouw, die dacht dat
haar hand haar kwaad wilde doen, rust door hem te be-
handelen als een kind, waarbij het moeilijk is de conclusie
te ontwijken dat de moeder-kindrelatie iets met het ziek-
tebeeld van doen had.

Sommige onderzoekers proberen een onderscheid
te maken in gevallen waarbij het eigenaarschap van de
hand, ondanks de ogenschijnlijke autonomie, wordt er-
kend, en die waarin het wordt ontkend, maar zowel het
onderscheid als de resulterende pogingen om dit in ver-
band te brengen met plaatselijke hersenschade zijn niet
altijd overtuigend. Wat wel duidelijk is, is dat de intenti-
onaliteit van de alien hand wordt erkend, hoewel het be-
grip van intentionaliteit van geval tot geval kan verschil-
len: de patiénten zien wel dat de hand met wat hij doet
een zeker doel heeft, maar ze zeggen bijvoorbeeld, zoals
Goldsteins patiénten, dat ‘de hand het heeft gedaan’ in
plaats van ‘ik heb het gedaan’.

Frappant in de kwestie van de hand en de handelings-
competentie is dat in sommige gevallen de persoon het
bizarre gedrag van de alien hand verklaart met een derde
hand: die is het die de ongehoorzame hand controleert.
In één geval was deze ‘kwade hand’ er de oorzaak van dat
de linkerhand van de patiént de rechterhand tegenwerk-
te, een soort hogere macht die de linkerhand stuurde. Er
was dus geen sprake van een geestelijke gespletenheid —
een ander ‘brein’ of een andere intelligentie — maar het

verklarende concept is een ‘andere’, extra hand.*
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Dit alles laat zien dat de hand niet gemakkelijk los kan
worden gezien van ideeén over eigenaarschap en auto-
nomie. Als we de bedoeling hebben te handelen, moet
er wel een hand bij betrokken zijn, zelfs als onze eigen,
feitelijke hand ons niet gehoorzaamt. Deze paradox van
de manuele handelingsmacht vindt zijn weerslag in be-
paalde eigenaardige veranderingen in het moderne vrij-
heidsidee. We worden aanhoudend aangemoedigd om
autonomie te bereiken door middel van juist die actoren
die ons die mogelijkheid ontnemen. In Man of Steel, de
laatste versie van het Superman-verhaal, legt de vader
van de held aan hem uit dat op hun planeet ieders toe-
komst van tevoren vastligt. De vader wilde echter een
wezen creéren dat vrij was, dat anders was dan de ande-
ren, dat zelf kon beslissen. De circulariteit is duidelijk:
in dit gebaar van verzet wordt de vrijheid zelf een ver-
plichting. Met andere woorden: de ongeboren zoon is
tot vrijheid voorbeschikt.

Disneys heerlijke Brave illustreert hetzelfde proces.
De moeder van de jonge prinses heeft haar zinnen gezet
op een gearrangeerd huwelijk, dit geheel tegen de wil
van dochter Merida. Om eraan te ontkomen betovert
ze haar moeder, wat echter een beetje misgaat: de moe-
der verandert in een verschrikkelijke beer die de prin-
ses ofwel beschouwt als haar bondgenoot, ofwel als een
lekker hapje. Aan het einde van de film houdt Merida

ten overstaan van haar vader in een zaal vol vrijers een

16



gepassioneerde toespraak over het belang van onafhan-
kelijkheid en keuzevrijheid. Wat we echter niet zien, is
dat vanuit de schaduwen achterin de zaal de beer haar
leidt in haar pleidooi: de autonome handeling is feitelijk
ingefluisterd.

Deze voorbeelden illustreren de paradox die aan de
basis ligt van moderne noties van handelingsmacht en
keuze. De verplichting tot vrijheid en het maken van
onze eigen keuzes is ingekaderd in een netwerk van ge-
boden van buitenaf, die ons gelasten vrij te zijn. De con-
sequenties zijn tamelijk helder: hoe hoger autonomie en
zelfbeschikking worden gewaardeerd, des te meer ge-
drag dat we niet volledig onder onze controle hebben
wordt gepathologiseerd.

Dat laatste zou een verklaring kunnen zijn waarom het
spectrum aan zogenoemde verslavingen zich zo enorm
uitbreidt. Koopverslaving, seksverslaving, internetversla-
ving, telefoonverslaving en al die andere ‘verslavingen’
die op diagnostische marktpleinen worden aangeprezen,
worden als zodanig gezien omdat we ons gedrag blijk-
baar niet bewust onder controle hebben. De werkelijke,
onderliggende verslaving is echter die aan autonomie:
de illusie dat we onszelf altijd de baas kunnen zijn. Hoe
meer we daarvan overtuigd zijn, des te meer stoornissen
er zullen zijn.

Deze krachten zijn inmiddels zo sterk geworden dat
vandaag de dag zelfs blijven leven als een keuze wordt
beschouwd, als iets waar we de controle over hebben.

Door ons een gezonde levensstijl aan te meten, gezond

17



te eten en te sporten, willen we ons leven verlengen.
Zelfs als hij door een verschrikkelijk monster wordt
aangevallen, maakt Will Smith nog de vrije keuze om te
overleven. In After Earth beschrijft hij hoe hij onder wa-
ter wordt vastgehouden door een schaar van het beest.
Hij beseft dat zijn tijd is gekomen en ziet het bloed in
het water opborrelen. Dan vertraagt alles. Hij kijkt naar
de schaar: Tk besluit dat ik dit niet meer in me wil heb-
ben, ik trek hem eruit en hij laat me gaan.’ ‘Angst, gaat
hij door, ‘is een keuze. We vertellen onszelf allemaal een
verhaal, en op die dag veranderde het mijne.

Hoezeer verschilt dit van het cognitieve universum
van de concentratickampgevangene? Waar Smiths per-
sonage een rationele keuze maakt op een moment van
ultieme zelfbeschikking, schreven velen die de concen-
tratickampen hadden overleefd hun redding niet toe
aan bepaalde vaardigheden, maar aan puur geluk. In
de getuigenissen uit de kampen wordt niet gezegd dat
angst ‘een keuze’ is of dat overleven afhankelijk is van
‘aan jezelf werken’. Er was sprake van een verschrikkelij-
ke willekeur, een willekeur die in deze tijd van zelfont-
wikkeling en zelfrealisatie zelfs nauwelijks bestaat.’

"]
De genoemde verplichting om te overleven, dan wel om
langer te leven, heeft in de eenentwintigste eeuw ook iets

geintroduceerd wat we een scheiding in twee levens zou-
den kunnen noemen. In vroeger tijden was er het leven
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op aarde en dan, voor velen, het geloof in een leven daar-
na. Vandaag de dag hebben we een andere demarcatielijn,
niet tussen een aards en een hemels leven, maar tussen
twee levens die op aarde worden geleefd: een puur biolo-
gisch leven en een echt, geleefd leven van ervaringen. De
staat heeft in de meeste westerse landen de plicht om zijn
burgers in leven te houden, waarbij leven’ echter is gere-
duceerd tot het meest basale, het biologische.

Dat laatste komt duidelijk naar voren in het recente ge-
val van Aysha King. Toen bij het vijfjarige Britse jongetje
een hersentumor was geconstateerd, wilden de ouders
met hem naar het buitenland voor een protonentherapie.
In veel landen wordt protonentherapie gebruikt bij de
behandeling van bepaalde vormen van kanker, maar in
het Verenigd Koninkrijk is vanwege de hoge kosten nog
geen begin gemaakt met de bouw van de deeltjesversnel-
ler die daarvoor nodig is. Hoewel de Britse artsen erop
stonden dat Aysha de behandeling zou ondergaan die zij
konden bieden, verlieten de ouders met het jongetje het
land. Ze werden echter al spoedig achterhaald en gear-
resteerd in Spanje, alsof ze hun eigen kind hadden ont-
voerd. Tijdens hun gevangenschap, die tweeénzeventig
uur duurde, werd het vijfjarige knulletje voor het eerst
sinds zijn geboorte van zijn ouders gescheiden.

Gelukkig werden ze na een golf van publieke ver-
ontwaardiging vrijgelaten. Het geval is niettemin een
goede illustratie van hoe de twee levens kunnen botsen.
Enerzijds was er het uitsluitend biologische leven van

het jongetje, en dan was er het werkelijke, echte leven,
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compleet met de hechting met de ouders. Uit honderd
jaar biologische en psychologische wetenschap, om
maar niet te spreken van de psychoanalyse, blijkt onom-
stotelijk dat de lichamelijke gezondheid nauw samen-
hangt met onze relaties. Zoals Susie Orbach het stelt:
de belangrijkste ontdekking van de twintigste eeuw is
dat nature en nurture hetzelfde zijn. Een kind dat wel te
eten en te drinken krijgt, maar geen enkel emotioneel
contact met zijn verzorgers, gaat dood. Zelfs Aristoteles
erkende dat er leven kon bestaan zonder zicht of gehoor,
maar dat zonder aanraking de dood zou volgen. In de
harde wereld van de moderne medische wetenschap
wordt, hoezeer ook lippendienst wordt bewezen aan
het tegendeel, het biologische leven bruut van het echte
leven gescheiden.

In dit voorbeeld betekende de arrestatie van de ou-
ders dat het biologische overleven van het jongetje vol-
ledig los werd gezien van de vraag wat de ouders voor
hem betekenden en welke waarde het voor hem had om
bij ze te zijn: hij moest en zou ‘behandeld’ worden op
een manier die sommige Britse artsen de juiste achtten.
In plaats van de samenhang tussen het biologische en
emotionele leven te erkennen, werden die wreed uiteen-
gescheurd, alsof er iiberhaupt een werkelijke scheiding
mogelijk was. We kunnen hetzelfde geweld zien op veel
kinderafdelingen, waar via monitors vierentwintig uur
per dag elke verandering of afwijking in kaart wordt
gebracht, terwijl de bezoeken van ouders tot een mini-

mum worden beperkt. Moeders worden niet gezien als
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de ‘levensaders’ die ze zijn, maar als hinderlijk ‘verkeer’.

Deze scheiding in twee levens is, hoewel op een min-
der dramatisch niveau, eveneens aanwezig in onze dage-
lijkse gewoonten. Degenen die het kunnen betalen eten
bosbessen, broccoli, gojibessen en gezonde granen, en
besteden misschien veel tijd in de sportschool, met hard-
lopen en met fit blijven in het algemeen. Als ze gevraagd
wordt waarom, is het antwoord eenvoudig: om gezond te
blijven, zelfs als dat betekent dat ze een groot deel van
hun leven besteden aan — langer leven. Gezond eten en
sporten kunnen meer als verplichting worden ervaren
dan als iets leuks, zodat een van de twee levens in de vorm
van ‘moeten’ wordt opgeofferd aan het puur abstracte
idee van dat andere leven: het affectieve wordt feitelijk
opgegeven voor het biologische. Zoals Imlas tegen Ras-
selas, de prins van Abessinig, zegt: Tk heb het idee dat jij,
terwijl je voor het leven kiest, vergeet te leven.”

"%}

De huidige mode om iets ‘met je handen’ te doen is een
weerslag van deze contradicties. We worden aange-
moedigd om de vervreemding waar de excessen van de
virtuele wereld toe zouden leiden, te keren door traditi-
onele bezigheden als weven, breien, modelbouw, tuinie-
ren, beeldhouwen en ander geknutsel. Het maken van
iets met onze handen zou dan een remedie zijn tegen
het immateri€le universum waar we de rest van de tijd

in verkeren: een overblijfsel — of misschien wel een nieu-
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we bloeitijd — van de lichamelijk bevredigende, tastbare
technieken uit het verleden waardoor we weer kunnen
aarden.

Hoe loffelijk en leuk dat soort bezigheden ook mo-
gen zijn, ze zijn evenzeer een uitvloeisel van dezelfde
ideologie die ze willen bestrijden. Als we de marketing
en promotie van wereldwijde merken bekijken, zien we
dat die op precies dezelfde strategieén zijn geént: de na-
druk op de uniciteit van het individu, diens hoedanigheid
als scheppend wezen, het belang van tijd voor jezelf, de
voortzetting van familie- en volkstradities. Hoe anders
het product ook mag zijn, het individu dat zijn koffie met
liefde en aandacht zet en een enorm bedrijf als Starbucks
delen hetzelfde pakket aan waarden.®

Als mensen vertellen waarom ze de door hen ge-
noemde hobby’s hebben, is de motivatie veelal dezelfde
als die van de huidige markt: het belang van persoonlij-
ke keuzes, het gevoel van autonomie, de zoektocht naar
verstrooiing en zelfverbetering. Het punt hier is niet of
deze activiteiten intrinsiek goed of slecht zijn; het punt
is dat de tegenstelling die zou bestaan tussen het indivi-
duele, gerichte gebruik van handen dat lifestylegoeroes
prediken en de wereld van massaproducten en -diensten
een illusie is.

Het etaleren van deze waarden in de zakenwereld
verhult natuurlijk het onderliggende geweld, en het is
moeilijk te negeren hoezeer bepaalde vormen van aan-
dachtig en fijn handwerk geassocieerd worden met de

meest wrede dictators. We kunnen daarbij denken aan
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Hitlers aquarellen, de nauwkeurige kalligrafie van Voor-
zitter Mao of het voorzichtig snoeien van de rozen door
president Snow in The Hunger Games. Individueel hand-
werk en geautomatiseerde vernietiging lijken op een ei-
genaardige manier aan elkaar gelieerd. En zien we niet
dezelfde logica in de biografieén van de CEO’s van de
grootste multinationals van vandaag, die, terwijl onder
hun bewind hele culturen worden gedecimeerd, hun

liefde betuigen voor modelbouw of pottenbakken?
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