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‘Mama, papa, waar zijn jullie? Help me toch!’ Ik roep al een hele
tijd, maar niemand hoort me. Ik probeer mijn handen te bewegen,
maar dat lukt niet. Ze zijn stijf van de kou die door de kieren in de
wand binnendringt. Als ik bang ben en tegen mama aan kruip, dan
rol ik me altijd op tot een bolletje. Dat heb ik nu ook gedaan, alleen
is mama er niet. Mijn mama ruikt altijd zo lekker. Hier stinkt al-
les. Op de harde, kriebelende matras liggen geen lakens en ook geen
kussen. Ik zou zo graag ergens tegenaan kruipen en me ergens mee
toedekken. Ik heb het zo koud. Voorzichtig trek ik mijn benen op,
maar dat doet ook pijn. Ik heb kramp in mijn maag en mijn keel is
kurkdroog. Wat hebben ze met me gedaan? ‘Mama, help me toch.
Haal me hieruit! Alsjeblieft? Ik wil naar huis!’ roep ik zo hard ik
kan en dan moet ik hoesten. Mijn keel brandt. Ik hoor de hele tijd
al iets ritselen onder het bed. Ik probeer mezelf wijs te maken dat
het lieve kleine muisjes zijn, maar het zijn vast smerige ratten. Ik
heb een keer stiekem een horrorfilm gekeken en daar waren ratten
die wachtten tot iemand in slaap was gevallen en toen aan zijn te-
nen gingen knabbelen.

Ineens hoor ik gemorrel aan de deur. Komt er iemand? Gisteren
hebben ze mijn haar kort geknipt en toen heb ik heel lang moeten
huilen. Mijn mooie rode haar. Als ik met mijn hand over mijn hoofd
ga, voel ik die leegte op de plek waar een haarlok is weggehaald.

Er is iemand die mij eten komt brengen. Soms is het wel lekker,
hamburgers bijvoorbeeld, en ik krijg er water bij en soms sap of co-
la. Het is altijd dezelfde man die het komt brengen. Hij is bijna net
zo groot als papa, maar draagt donkere kleren en heeft een muts met
gaten op zoals bij misdadigers op televisie. Hij stinkt heel erg uit zijn
mond en mompelt allemaal onsamenhangende dingen die rijmen, net
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als in een gedicht.
Ik geloof dat het een man is, maar dat weet ik niet zeker. Ma-

ma’s schoonmaakster is ook zo groot en heeft een brede rug. Ik wil
naar huis, naar mama en papa en Bobo.

Ik ben zo alleen! Er komt nog iemand aan, ik hoor de voetstap-
pen dichterbij komen.
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DAG 1

Met een klap kwamen de wielen op de grond neer. Maja
schrok wakker, ging rechtop zitten en keek naar haar bijna
volwassen zoon Bono. Hij wreef slaperig in zijn ogen. Het
ovale raampje van de jumbojet was bezaaid met regendrup-
pels, ze zag de waterfontein van een auto die met hoge snel-
heid naast de landingsbaan reed. Ze was weer in Amsterdam.
Na drie maanden down-under was het tijd om de werkelijk-
heid weer onder ogen te zien. Met één hand schakelde Maja
haar mobieltje in, en met de andere hand stopte ze in loom va-
kantietempo de spulletjes in haar tas. Ze voelde zich goed, al-
leen een beetje moe van de vierentwintig uur in het vliegtuig,
en ze hoopte maar dat ze weer de oude was en het verleden
achter zich kon laten. Daar zou ze snel genoeg achter komen.
Ze deed even haar ogen dicht, toen begon haar mobieltje drif-
tig een paar keer achter elkaar te piepen.

‘Daar gaan we weer,’ verzuchtte Bono. Hij rekte zich uit-
voerig uit, voor zover de beperkte ruimte dat toeliet.

Met een glimlach klikte Maja de berichten tevoorschijn, las,
tikte een paar keer meteen een antwoord en wiste weer ande-
re berichten. Bij een whatsapp van haar beste vriendin Tina
bleef ze even hangen. Er was iets met de formulering.

‘Kom op nou, we moeten uitstappen. Of wil je soms nog
blijven zitten?’

‘Ik kom,’ zei ze, en ze stopte de telefoon in haar zak en even
vergat ze het bericht.

‘Ik weet niet meer wat ik moet doen.’ Tina snikte. Haar lange
rode haar had ze met een elastiekje in een warrige paarden-



. 8 .

staart bijeengebonden, ze had donkere wallen onder haar
ogen, haar wangen waren ingevallen en het was duidelijk dat
ze in geen tijden een oog had dichtgedaan. Van haar gewoon-
lijk zo verzorgde verschijning was niet veel meer over. Haar
jeans slobberde om haar smalle heupen en in de grote witte
coltrui leek ze net een zielig vogeltje. Ze maakte een onrusti-
ge indruk en rilde een beetje. Begrijpelijk, want sinds twee da-
gen was haar nichtje spoorloos verdwenen.

Maja keek haar aan, onderdrukte een gaap en streek en pas-
sant haar donkere haar uit haar gezicht. Ze zag de koffers, die
nog altijd in de woonkamer stonden, wachtend om te worden
uitgepakt. Ze legde voorzichtig haar hand op Tina’s schouder.

‘En nu dreigt mijn nieuwe baas bij het parket Midden-
Nederland me ook nog van de zaak te halen omdat mijn on-
partijdigheid in het geding zou zijn. Maar dat wil ik niet! Ik
heb toch ook mijn verantwoordelijkheid?’ zei Tina opstandig.

Maja knikte. In het vliegtuig had ze zich nog heilig voor-
genomen de alledaagse stress slechts mondjesmaat weer in
haar leven toe te laten en de rustpauze waar ze zo hard aan toe
was geweest nog wat te rekken. Maar nadat Tina haar het he-
le verhaal had verteld, wist ze dat ze meteen aan de slag moest.
Niemand had het haar nog gevraagd, maar ze had al besloten
de zaak op zich te nemen. Met haar succesvolle tv-programma
Opgelost! had ze samen met haar team de afgelopen jaren al
meerdere actuele zaken en cold cases weten op te helderen.

Ze pakte de donkergroene map met alle informatie over de
vermissing van het kind en begon erdoorheen te bladeren. Ti-
na liep door de kamer te ijsberen. Nadat ze alles snel had door-
gelezen, deed ze de map peinzend weer dicht. Tina’s nichtje
Alexia was negen jaar oud, een knap meisje met net zulk lang
rood haar als haar tante en groene ogen. Op de dag van haar
verdwijning droeg ze een lichtblauwe parka, een spijkerbroek,
een blauw baseballpetje en donkerblauwe sportschoenen. Na
school was ze met haar beste vriendinnetje mee naar huis ge-
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gaan. Daar hadden de meisjes eerst in de kamer van het vrien-
dinnetje wat op het internet zitten surfen, toen hadden ze een
ijsje uit de diepvries gepakt en dat op het terras voor de woon-
kamer in de oktoberzon opgegeten. Tegen zes uur was de gro-
te broer van het vriendinnetje met zijn vrienden naar huis ge-
komen. De jongens hadden de meisjes van het terras gepest en
Alexia was op haar knalrode fiets vertrokken. Ze had een he-
kel aan die jongens. En zoals altijd als ze op haar fiets op weg
ging, had ze haar moeder een sms’je gestuurd.

Maar ze was niet thuisgekomen.
Tussen halfacht en kwart voor negen hadden haar ouders de

route meermaals afgezocht, lopend en op de fiets, en ze had-
den al haar andere vriendinnetjes gebeld, maar het negenjari-
ge meisje leek van de aardbodem verdwenen. Even voor ne-
gen uur, toen het al geruime tijd donker was, schakelden ze de
politie in. Die had de vermissing meteen serieus genomen en
was een grootschalige zoekactie gestart. Ouders, vrienden en
de hele privéomgeving van het meisje waren ondervraagd.
Aanvankelijk had het weinig opgeleverd, alleen het gegeven
dat Alexia voor het laatst gezien was voor het huis van het
vriendinnetje. Een oudere meneer had net zijn hond uitgela-
ten en haar boos zien wegfietsen. Een van de jongens had haar
iets nageroepen, maar dat had de man niet kunnen verstaan.

Op de korte route tussen Raboes en de Tafelbergweg in
Blaricum liep het spoor dood. Dankzij de opnames van een
paar particuliere bewakingscamera’s had de politie haar later
nog tot aan een bepaald punt kunnen volgen.

Maja kende het meisje maar vaag. Een intelligent, vrolijk
kind, opvallend zelfbewust voor haar leeftijd, open en beleefd.
Even was ze blij dat Bono al volwassen was, dit soort zorgen
hoefde ze zich niet meer te maken. Maar meteen schaamde ze
zich voor het feit dat ze alles weer eens op zichzelf betrok. Ge-
concentreerd las ze verder.

Alexia was de oogappel van haar ouders, die haar pas na ja-



renlange pogingen en meerdere dure ivf-behandelingen had-
den gekregen.

‘Het is toch nauwelijks te geloven dat vrijwel niemand haar
heeft gezien? Het was nog licht toen ze bij dat vriendinnetje
wegreed. We hebben alle omwonenden ondervraagd en er is
meteen een amber alert afgegeven, maar zonder enig resultaat,’
vertelde Tina en ze ging eindelijk weer zitten.

‘Blaricum, dat is toch een soort villawijk in het Gooi?’
vroeg Maja met een blik op haar vriendin.

‘Ja, maar er fietsen daar altijd zoveel kinderen, het is er ei-
genlijk heel veilig. Er zijn meerdere beveiligingsbedrijven die
op onregelmatige tijdstippen hun rondes rijden – preventie
om mogelijke inbrekers af te schrikken.’

‘Juist ja. En die hebben ook niks gezien?’
‘Nee. De verhoren hebben tot nu toe niets opgeleverd. We

weten alleen met zekerheid dat ze daar is vertrokken, omdat
we naast de getuigenverklaring van die oudere meneer ook
een paar camerabeelden hebben. Maar wat mij vooral angst in-
boezemt is dat er de afgelopen jaren in een omtrek van zo’n
een, twee kilometer al twee vergelijkbare gevallen zijn ge-
weest. Een meisje van tien en eentje van twaalf zijn in dezelf-
de buurt verdwenen. Het tienjarige meisje was onderweg naar
tennisles, dat van twaalf naar een feestje waar ze nooit is aan-
gekomen. Ze zijn geen van beiden gevonden, dood noch le-
vend.’

‘Ook niet hun fiets of andere spullen?’
‘Nee, helemaal niets. Gisteren is er ergens in de bosjes een

haarspeldje gevonden dat vermoedelijk van Alexia was, maar
het is zo’n ding dat bijna alle meisjes van die leeftijd dragen.
dna-onderzoek moet uitwijzen of het inderdaad van haar
was. Ik heb de dossiers voor je meegebracht.’ Tina haalde een
stapel papieren uit haar tas. ‘Dat zijn uiteraard kopieën,’ voeg-
de ze eraan toe.

‘Hm,’ bromde Maja en ze bekeek ze even. ‘Als ik je goed be-
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grijp…’ Ze streek met haar linkerduim over haar rechterwijs-
vinger.

‘Ja,’ viel Tina haar in de rede, ‘ik zou het fijn vinden als je
dit allemaal zou kunnen doorlezen. Misschien zie jij een sa-
menhang die wij tot nu toe over het hoofd hebben gezien. Ho-
pelijk kun je je medewerking voorlopig wel voor jezelf hou-
den. Ik mag je hier niet zomaar bij betrekken. En ik heb
gevraagd om Bert Hazenkamp en Monique Winter op de zaak
te zetten, de twee hoofdinspecteurs uit Amsterdam. Ik weet
hoe zij werken.’

Maja keek haar verbaasd aan. Zo eenvoudig was het niet om
mensen van een andere eenheid op een zaak te zetten, dat leid-
de geheid tot gezeur over competenties.

‘Laat maar,’ zei Maja zacht. Ze glimlachte zwakjes tegen Ti-
na en streek met haar hand over haar rug. Ze kon alleen maar
vermoeden hoe kapot Tina hiervan moest zijn. Zelf had haar
vriendin nooit kinderen gekregen en ze adoreerde de dochter
van haar zus gewoonweg.

‘Je weet hoe ze zijn. En in Utrecht, op mijn nieuwe parket,
is het al niet beter.’

Maja had met haar televisieprogramma in het verleden al
een paar zaken opgelost waar Bert ook aan had gewerkt, de
laatste keer was een paar maanden geleden, maar daar wilde ze
nu niet aan denken. Ze was blij dat ze door de lange reis naar
Australië wat afstand had gekregen.

‘Ik heb mijn zus beloofd dat ik Alexia zal vinden en de zaak
zal oplossen.’

‘Dat is nogal wat,’ reageerde Maja bezorgd. Ze wist maar al
te goed hoeveel misdaden onopgelost bleven.

‘Ik weet het, maar er is me veel aan gelegen die belofte niet
te breken,’ zei Tina zachtjes en ze stond abrupt op. ‘Ik kan nu
maar beter gaan. Ik kom er zelf wel uit.’

Maja ging op de bank zitten en begon te lezen. Haar ver-
moeidheid was verdwenen, haar nieuwsgierigheid gewekt. Ze

. 11 .



las geconcentreerd, maakte een paar keer een aantekening, be-
keek op Google Earth de omgeving en volgde de route met de
cursor. Het was een villawijk met veelal grote huizen, land-
huizen met rieten daken en afzichtelijke bungalows uit de ja-
ren zeventig die allemaal op vrij grote stukken grond stonden.
Het soort luxe idylle zoals bekend was van Gooische Vrouwen.
Als iemand hier een kind van een fiets trok en naar zijn eigen
tuin meesleepte, was het zonder meer mogelijk dat niemand
dat zag. Alleen moest het ook geruisloos gebeuren, want het
hartverscheurende gekrijs van een bang kind zou zelfs de verst
afgelegen buren opvallen. Maar misschien had Alexia niet om
hulp geschreeuwd, misschien kende ze de dader en was ze ar-
geloos met hem meegegaan, of misschien had iemand haar
verdoofd en onopgemerkt naar een huis gedragen.

Maja bleef een tijdje roerloos met opgetrokken benen op
haar zachte bank zitten, maakte nog wat aantekeningen en
stond toen abrupt op. Ze pakte de dossiers van de twee ande-
re vermiste meisjes van de keukentafel, overwoog even of ze
een espresso zou nemen en zette het Nespresso-apparaat aan,
vulde het waterreservoir en ging op zoek naar capsules. In de
onderste la van de keukenkast lag nog een aangebroken ver-
pakking. Ze staarde er een tijdje naar, merkte dat haar ogen
vochtig werden en dat ze haar schouders optrok. Weer zo’n
moment, dacht ze verdrietig. Ze miste Brad. Ze had de afgelo-
pen weken krampachtig geprobeerd haar verdriet een plek te
geven, maar zo eenvoudig was dat niet. Ze had veel gelezen
over rouwverwerking en één zin was haar in het bijzonder bij-
gebleven: ‘Verdriet is ontheemde liefde.’ Ze wiste de tranen
weg en glimlachte flauw. Inderdaad, haar liefde had geen thuis
meer.

Vastberaden duwde ze met haar voet de la dicht. Ze moest
eindelijk eens ophouden bij de minste of geringste herinne-
ring aan Brad vochtige ogen te krijgen. Tegelijkertijd wist ze
dat dat nog lang zou duren. Ze haalde haar neus op en wacht-
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te tot het hete water zich door het espressomaalsel had geperst.
Met het kopje in haar hand liep ze terug naar de bank, trok
een vestje aan en sloeg toen het tweede dossier open, dat over
de verdwijning van Karin, het twaalfjarige meisje. Ze was 
destijds om acht uur ’s avonds van huis vertrokken; ze woon-
de niet in de villawijk, maar aan de andere kant van de a1 in
een klein rijtjeshuis. Ze was dolgelukkig geweest omdat ze 
was uitgenodigd voor het feestje van de jongen op wie ze
smoorverliefd was. Ze had lang bij haar moeder moeten zeu-
ren voordat ze er alleen op de fiets naartoe mocht. Ze had -
den afgesproken dat ze om middernacht met de auto zou wor-
den opgehaald. Pas toen haar moeder ’s nachts na lang wach-
ten voor het huis uiteindelijk had aangebeld, realiseerden de
aanwezigen zich dat Karin nooit op het feestje was versche-
nen.

Een gruwelijke samenloop van domme toevalligheden,
waardoor kostbare tijd verloren is gegaan, dacht Maja en ze
dronk haar espresso op. Ze rilde even toen ze erover nadacht.
Uiteraard had de politie ook destijds meteen alles in het werk
gesteld: er was een internationaal opsporingsbericht uitgegaan
naar alle Schengenlanden, het leger had de hele omgeving uit-
gekamd, helikopters met infraroodcamera’s hadden rondge-
cirkeld, er waren speurhonden ingezet – maar er was geen en-
kele aanwijzing gevonden over waar het kind door een
mogelijke dader was opgepakt.

Een paar weken later had de recherche het onderzoek op
een laag pitje gezet. Twee jaar later, toen het tienjarige meisje
verdween, werd het nieuw leven ingeblazen. Hoewel meerde-
re ervaren rechercheurs zich intensief met beide zaken hadden
beziggehouden, waren ze er niet in geslaagd wezenlijke over-
eenkomsten te vinden. Maja herinnerde het zich weer. Ze had
zelf zonder succes onderzoek gedaan en de zaken in haar pro-
gramma behandeld. Vreemd genoeg waren er ook van de kij-
kers helemaal geen bruikbare tips of aanwijzingen gekomen.
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Ze ging rechtop zitten, staarde even in haar koffiekopje en
sloeg het eerste dossier weer open. Er was haar iets opgevallen.

* * *
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