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Het verkeer op de Santa Monica-snelweg kroop met een
slakkengangetje voort, en Allegra Steinberg legde haar hoofd
tegen de rugleuning van de nachtblauwe Mercedes 300. In dit
tempo ging het een eeuwigheid duren. Ze had weliswaar niets
bijzonders te doen op de weg naar huis, maar het leek altijd
zo’n ontzettende tijdverspilling om in het verkeer vast te zitten.
Ze strekte haar lange benen, zuchtte, zette de radio aan, en glim-
lachte toen ze de nieuwste single van Bram Morrison hoorde.
Hij was een van haar cliënten bij het advocatenkantoor. Ze had
een aantal belangrijke cliënten, en hem vertegenwoordigde ze
al meer dan een jaar. Met haar negenentwintig jaar, vier jaar
nadat ze haar studie rechten aan de universiteit van Yale had
afgerond, was ze de jongste compagnon bij Fisch, Herzog en
Freeman. Het was een van de belangrijkste advocatenkantoren
van Los Angeles, en ze had altijd al een grote voorliefde gehad
voor het behartigen van de zaken van artiesten.
Allegra wist al jaren geleden dat ze rechten wilde gaan stude-
ren. Een heel korte tijd, na twee jaar zomertheater in New Ha-
ven tijdens haar eerste jaren op Yale, had ze gedacht dat ze ac-
trice wilde worden. Het zou niemand in haar familie hebben
verbaasd, maar ze zouden er ook niet bepaald blij mee zijn ge-
weest. Haar moeder, Blaire Scott, was de auteur en producer
van een van de succesvolste televisieshows die al negen jaar
draaide. Het was een comedyserie met af en toe een paar ern-
stige momenten en wat levensechte dramatiek. De serie had ge-
durende zeven van de negen jaar de hoogst mogelijke kijkcijfers
gekregen en had haar moeder zeven Emmies opgeleverd. Haar
vader, Simon Steinberg, was een vooraanstaand filmproducer
en hij had een paar van de belangrijkste films van Hollywood
gemaakt. Door de jaren heen had hij drie oscars gewonnen, en
zijn reputatie wat betreft kassuccessen was legendarisch. Maar
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wat belangrijker was, hij was iemand zoals je in Hollywood
hoogst zelden vindt: een aardige man, een gentleman, een echt
fatsoenlijk mens. Hij en Blaire behoorden tot de meest onge-
wone en meest gerespecteerde echtparen van dat wereldje. Ze
werkten hard en ze hadden een echt gezin waaraan ze veel van
hun tijd besteedden. Allegra had een zusje van zeventien, Sa-
mantha, ‘Sam’, die in de hoogste klas van de middelbare school
zat en daarnaast als fotomodel werkte en die, in tegenstelling
tot Allegra, wel actrice wilde worden. Alleen hun broer Scott,
die op Stanford zat, leek de showbusiness finaal te mijden. Hij
was net aan zijn studie medicijnen begonnen en het enige dat
hij wilde was arts worden. De zogenaamde magie van Holly-
wood trok Scott Steinberg absoluut niet aan.
Scott had in zijn twintigjarig bestaan genoeg van de showbusi-
ness gezien. Hij vond zelfs dat Allegra gek was om entertain-
mentadvocaat te zijn. Hij had geen zin zich de rest van zijn le-
ven druk te maken over kassuccessen en winsten en kijkcijfers.
Hij wilde zich specialiseren in sportgeneeskunde en orthope-
disch chirurg worden. Aardig, verstandig en praktisch. Als een
bot breekt, repareer je het. Hij had genoeg gezien van de ellen-
de die de rest van het gezin moest doorstaan in hun omgang
met verwende, grillige sterren, acteurs en actrices op wie je niet
kon rekenen, oneerlijke mensen in de omroepwereld die na zes
maanden verdwenen, en wereldvreemde investeerders. Er wa-
ren natuurlijk ook hoogtepunten en voordelen, en ze leken hun
werk allemaal heerlijk te vinden. Zijn moeder beleefde een enor-
me voldoening aan haar show, en zijn vader had een paar fan-
tastische films geproduceerd. Allegra vond het fijn om als ad-
vocaat voor de sterren te werken, en Sam wilde actrice worden.
Van Scott mochten ze, hij hoefde niet.
Allegra glimlachte toen ze aan hem dacht terwijl ze naar het
laatste gedeelte van Brams lied luisterde. Zelfs Scott was onder
de indruk toen ze hem kon vertellen dat Bram een van haar
cliënten was. Hij was een beroemdheid. Ze vertelde nooit wie
haar cliënten waren, maar Bram had het over haar gehad in een
programma van Barbara Walters. Carmen Connors, de dub-
belgangster van Marilyn Monroe en de nieuwe, blonde sensa-
tie van de laatste jaren, was ook een van haar cliënten. Ze was
drieëntwintig, kwam uit een of ander gehucht in Oregon en was
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een overtuigd christen. Ze was begonnen als zangeres, had kort
geleden twee films achter elkaar gedaan en bleek een sensatio-
nele actrice te zijn. Ze was door caa naar het advocatenkan-
toor verwezen, en een van de oudere compagnons had haar aan
Allegra voorgesteld. Ze konden meteen goed met elkaar op-
schieten en nu was ze Allegra’s probleem, soms zelfs letterlijk,
maar dat vond Allegra niet erg.
In tegenstelling tot Bram, die achter in de dertig was en al twin-
tig jaar in de muziek zat, was Carmen tamelijk nieuw in Hol-
lywood, en ze leek voortdurend door problemen overvallen te
worden. Problemen met vriendjes, met mannen die verliefd op
haar waren maar die ze volgens haar amper kende, stalkers,
journalisten, kappers, roddelbladen, paparazzi, nepimpresa-
rio’s. Ze wist nooit wat ze met dit soort mensen aan moest, en
Allegra was er inmiddels aan gewend om op alle mogelijke uren,
dag of nacht, door haar gebeld te worden. Meestal begon het
om twee uur ’s morgens. De jonge schoonheid was ’s nachts
vaak doodsbang dat er iemand zou inbreken en haar iets zou
aandoen. Het was Allegra gelukt om iets van die angst van haar
af te nemen door te zorgen voor een beveiligingsbedrijf dat van
de avond tot de ochtend haar huis in de gaten hield, een su-
permoderne alarminstallatie en een paar afschrikwekkende
waakhonden. Het waren rottweilers en Carmen was bang voor
ze, maar dat waren haar zogenaamde aanvallers en stalkers dan
ook. Ondanks dat alles bleef ze Allegra midden in de nacht op-
bellen, gewoon om uitvoerig te vertellen wat voor problemen
ze op de set had, of soms alleen maar om gerustgesteld te wor-
den. Allegra vond het niet erg; ze was eraan gewend. Haar vrien-
den zeiden dat ze behalve advocaat ook babysitter was. Allegra
wist dat dat bij het werk voor beroemde mensen hoorde. Ze
had gezien wat haar ouders hadden meegemaakt met hun ster-
ren, en niets verbaasde haar nog. Ondanks alles vond ze het
heerlijk om advocaat te zijn, en ze genoot in het bijzonder van
het wereldje van de showbusiness.
Terwijl ze zat te wachten tot het verkeer weer op gang zou ko-
men, drukte ze een ander knopje op haar radio in. Toen het ver-
keer eindelijk langzaam in beweging kwam, dacht ze aan Bran-
don. Soms kroop ze met minder dan twintig kilometer per uur
naar huis als ze een cliënt thuis had bezocht, maar ook daar-
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aan was ze gewend. Ze vond het fijn in Los Angeles te wonen,
en meestal stoorde ze zich niet aan het verkeer. Ze had de kap
van haar auto naar beneden gedaan, het was een warme janu-
arimiddag, en haar lange blonde haar glinsterde in de late win-
terzon. Het was een perfecte Zuid-Californische dag met heer-
lijk weer, het weer waar ze zeven lange winters naar had
verlangd toen ze op Yale studeerde, eerst op college en toen aan
de Faculteit der Rechtsgeleerdheid. Na de middelbare school
van Beverly Hills waren de meeste van haar vriendinnen naar
de universiteit van Californië gegaan, maar haar vader wilde
dat ze naar Harvard zou gaan. Allegra koos voor Yale, maar ze
was na haar afstuderen nooit in de verleiding gekomen in het
oosten te blijven. Haar hele leven lag in Californië.
Ze dacht eraan om Brandon op zijn kantoor te bellen toen het
verkeer weer een beetje aantrok, maar besloot toch om te wach-
ten tot ze thuis was. Ze beantwoordde soms wat zakelijke tele-
foontjes vanuit de auto op weg naar huis, maar nu wilde ze eerst
thuis even bijkomen voor ze hem belde. Net als zij, had hij het
de hele dag ontzettend druk. Aan het einde van de dag was het
vaak nog erger, als hij met cliënten sprak met wie hij de vol-
gende dag naar een rechtszitting moest, of als hij besprekingen
regelde met andere advocaten of rechters. Hij was strafpleiter,
voerde processen en was gespecialiseerd in witteboordencrimi-
naliteit, voornamelijk federale delicten die te maken hadden met
banken, verduistering en afpersing. ‘Echt juridisch werk’ noem-
de hij het, niet zoals wat zij deed, zei hij opgewekt. Maar zelfs
Allegra moest toegeven dat wat hij deed mijlenver verwijderd
lag van haar praktijk. Zijn karakter was ook heel anders, hij
was veel stijver, veel serieuzer, hij had een veel intensere kijk op
het leven. Gedurende de twee jaar van hun relatie had haar fa-
milie meer dan eens gezegd dat hij niet veel gevoel voor humor
had. Voor hen was dit een uitgesproken mankement in zijn ka-
rakter, aangezien de meesten van haar familieleden nog weleens
uit hun bol konden gaan.
Toch was er heel wat dat Allegra prettig vond aan Brandon:
hun beider interesse in recht, het feit dat hij betrouwbaar en so-
lide was. Het stoorde haar niet dat hij een gezin had. Hij was
getrouwd toen hij nog aan de universiteit van Berkeley stu-
deerde, en dat huwelijk had tien jaar geduurd. Joanie was zwan-

10

13059_De bruiloft (poema)  20-06-2013  10:07  Pagina 10



ger geraakt. Hij was gedwongen met haar te trouwen, zei hij,
en daarover had hij nog steeds gevoelens van wrok. Maar na
tien jaar huwelijk en twee kinderen stond Joanie hem op be-
paalde punten nog erg na. Toch zei Brandon weleens hoe vre-
selijk hij het vond om met haar getrouwd te zijn, hoe ingeslo-
ten hij zich had gevoeld, en hoe nijdig hij was geweest over hun
gedwongen huwelijk vanwege haar zwangerschap. Ze kregen
twee dochtertjes, en na zijn rechtenstudie was hij voor het con-
servatiefste advocatenkantoor in San Francisco gaan werken.
Het was puur toeval dat ze hem overplaatsten naar hun kan-
toor in Los Angeles, net toen Joanie en hij waren overeengeko-
men op proef een poosje uit elkaar te gaan. Hij had Allegra drie
weken nadat hij in de stad was bij een gemeenschappelijke
vriend ontmoet, en ze gingen nu al twee jaar met elkaar om. Ze
hield van hem, en ze hield van zijn kinderen. Joanie liet ze niet
graag naar Los Angeles gaan, dus ging Brandon meestal naar
San Francisco om hen te zien, en als ze kon, ging Allegra met
hem mee. Het enige probleem was dat Joanie in die twee jaar
nog geen kans had gezien een baan te vinden. Ze beweerde dat
het voor de kinderen te traumatisch zou zijn als ze niet thuis
was voor hen. Dus was ze totaal afhankelijk van Brandon, en
kibbelden ze nog steeds over hun huis en hun flat in de buurt
van Tahoe. Eigenlijk was er in twee jaar nog erg weinig opge-
lost. De scheiding was niet aangevraagd, en financieel was er
ook niets geregeld. Allegra plaagde hem er weleens mee dat hij
een advocaat was die geen kans zag zijn eigen vrouw een con-
tract te laten tekenen. Maar ze wilde geen druk op hem uitoe-
fenen. Voor nu betekende het dat hun relatie bleef zoals hij was,
prettig, maar meer niet, en verder kon het niet gaan tot hij al-
le zaken met Joanie had geregeld.
Terwijl ze aan hem dacht en de afslag naar Beverly Hills nam,
vroeg ze zich af of hij zin zou hebben om uit eten te gaan. Ze
wist dat hij een rechtszaak aan het voorbereiden was, en waar-
schijnlijk betekende dat dat hij tot laat in de avond op kantoor
zou blijven. Maar ze kon er moeilijk wat van zeggen. Zij moest
zo vaak ’s avonds werken, al was het meestal niet om rechts-
zittingen voor te bereiden. Haar cliënten waren schrijvers, pro-
ducers, regisseurs, acteurs en actrices, en ze deed alles voor hen,
van contracten en testamenten tot onderhandelingen over hun
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transacties en de behandeling van hun geldzaken of hun schei-
dingen. De juridische kant van haar werk interesseerde haar het
meest, maar Allegra begreep beter dan de meeste advocaten dat
je met beroemde cliënten, of althans cliënten uit de showbusi-
ness, bereid moest zijn om alle aspecten van hun gecompliceer-
de leven te regelen, en niet alleen hun contracten. Brandon
scheen dat niet altijd te begrijpen. Ondanks de vele keren dat
Allegra had geprobeerd het hem uit te leggen, bleef de hele amu-
sementswereld een mysterie voor hem. Hij zei dat hij er de voor-
keur aan gaf om met en voor ‘normale mensen’ te werken en
onder juridische omstandigheden die hij begreep, zoals een fe-
derale rechtszaal. Hij hoopte ooit rechter te worden, en op z’n
zesendertigste leek dat een redelijke ambitie te zijn.
De telefoon in de auto ging over toen Allegra net een bocht
maakte en heel even hoopte ze dat het Brandon zou zijn, maar
hij was het niet. Het was haar secretaresse, Alice. Ze werkte al
vijftien jaar op het advocatenkantoor en voor Allegra was ze
een redder in de nood. Ze was buitengewoon praktisch, had een
heldere geest en een kalmerende, moederlijke manier van doen
tegenover hun vaak heetgebakerde cliënten.
‘Hoi, Alice, wat is er?’ vroeg Allegra, terwijl ze haar ogen op
de weg hield en de telefoon op speaker zette.
‘Carmen Connors belde net. Ik dacht dat je dat wel zou willen
weten. Ze is heel erg van streek. Ze staat op de cover van Chat-
ter.’ Dat was een van de onsmakelijkste roddelbladen die er wa-
ren, en ze hadden het de laatste vijf maanden op een akelige
manier op Carmen voorzien, ondanks herhaalde waarschuwin-
gen en dreigementen van Allegra. Maar ze wisten precies hoe-
ver ze konden gaan, en ze waren meesters in het niet over-
schrijden van die grens. Ze wisten altijd net een aanklacht te
vermijden.
‘En wat nu?’ vroeg Allegra fronsend, terwijl ze snel het huisje
naderde dat ze met hulp van haar ouders had gekocht toen ze
van de universiteit kwam. Ze had ze allang terugbetaald, en ze
was dol op haar bungalowtje dat verscholen lag net buiten Do-
heny.
‘In het artikel stond iets over een orgie waar ze met een van
haar dokters, haar plastisch chirurg geloof ik, naartoe gegaan
zou zijn.’ Die arme Carmen was zo stom geweest om een keer
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met hem uit te gaan. Ze waren bij Chasen gaan eten, en vol-
gens wat ze aan Allegra had verteld was er helemaal geen seks
aan te pas gekomen, laat staan een orgie.
‘Christene ziele,’ mopperde Allegra, terwijl ze met een geërger-
de blik haar oprit in reed. ‘Heb je een exemplaar daar bij je?’
‘Ik zal er op weg naar huis een kopen. Wil je dat ik hem breng?’
‘Nee, laat maar. Ik kijk er morgen wel naar. Ik ben thuis. Ik zal
haar meteen bellen. Bedankt. Was er nog iets?’
‘Je moeder heeft gebeld. Ze wilde weten of je vrijdag nog komt
eten en ze wilde zich ervan vergewissen dat je zaterdag naar de
uitreiking van de Golden Globes komt. Ze zei dat ze hoopte dat
je er zou zijn.’
‘Natuurlijk.’ Allegra glimlachte terwijl ze in de stilstaande au-
to met Alice praatte. ‘Dat weet ze best.’ Alle twee haar ouders
waren genomineerd dit jaar, en ze zou het voor geen goud wil-
len missen. Ze had Brandon er meer dan een maand geleden
voor uitgenodigd, al voor Kerstmis.
‘Ik denk dat ze er gewoon zeker van wilde zijn dat je komt.’
‘Ik bel haar ook wel. Was dat alles?’
‘Dat was alles.’ Het was nu kwart over zes. Ze was om halfzes
van kantoor gegaan, wat vroeg was voor haar doen. Maar ze
had werk mee naar huis genomen, en als ze Brandon niet zou
ontmoeten, had ze daar de tijd voor.
‘Dag Alice, tot morgen,’ zei Allegra, en nam de sleutel uit het
contact. Ze pakte haar aktetas, sloot de auto af en haastte zich
naar binnen. Het huis leek donker en leeg toen ze binnenkwam.
Ze gooide haar aktetas op de bank, deed het licht aan en liep
door naar de keuken.
Ze had een fantastisch uitzicht over de stad beneden haar. Het
was inmiddels donker en de lichtjes flonkerden als juwelen. Ze
pakte een flesje Evian en keek de post na. Een paar rekeningen,
een brief van Jessica Farnsworth, een oude vriendin van school,
een stuk of wat catalogi, een hoop rommel en een ansichtkaart
van een andere vriendin, Nancy Towers, die aan het skiën was
in St. Moritz. Het meeste gooide ze meteen weg, en terwijl ze
haar Evian dronk zag ze ineens de hardloopschoenen van Bran-
don staan. Ze glimlachte; het huis leek altijd veel meer bewoond
als hij zijn spullen achterliet. Hij had zijn eigen appartement,
maar hij bracht een groot deel van zijn tijd bij haar door. Hij
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was graag bij haar en dat zei hij ook, maar hij was er ook duidelijk
over dat hij nog niet aan een verbintenis toe was. Het huwelijk
was voor hem te beperkend en te traumatisch geweest. Boven-
dien was hij bang om weer een fout te maken, en dat was waar-
schijnlijk de reden dat hij niet bepaald haast maakte met de schei-
ding van Joanie. Maar Allegra had alles wat ze wilde. Dat had
ze tegen zowel haar therapeut als haar ouders gezegd. Ze was
tenslotte pas negenentwintig. Ze had geen haast om te trouwen.
Ze legde de post opzij, veegde haar lange blonde haar naar ach-
teren, klikte het antwoordapparaat aan en ging op een barkruk
aan het werkblad in de keuken zitten. Haar keuken, die hele-
maal uit wit marmer en zwart graniet bestond, zag er onberis-
pelijk uit. Ze zat afwezig naar de zwart-wit geblokte vloer te
kijken terwijl ze naar de ingesproken boodschappen luisterde.
Zoals te verwachten viel, was de eerste boodschap van Carmen
die klonk alsof ze gehuild had. Ze zei iets onsamenhangends
over het artikel en hoe onrechtvaardig het was, en dat haar oma
haar vanmiddag uit Portland had gebeld en dat die heel erg over-
stuur was. Ze wist niet of Allegra nu van plan was een aan-
klacht in te dienen, maar ze vond dat ze daarover moesten pra-
ten. Ze vroeg Allegra haar te bellen zodra ze thuis kwam of als
ze even tijd had. Het kwam nooit bij Carmen op dat Allegra
recht had op haar eigen tijd. Carmen had haar nodig voor haar
eigen aangelegenheden, en dat was het enige waaraan ze dacht,
maar daardoor was ze nog geen slecht mens.
Allegra’s moeder had ook weer gebeld om, zoal Alice al had ge-
zegd, haar uit te nodigen voor het eten op vrijdag en haar te
herinneren aan de uitreiking van de Golden Globes dat week-
end. Allegra glimlachte toen ze naar haar luisterde. Haar moe-
der klonk echt opgewonden, waarschijnlijk omdat Allegra’s va-
der ook genomineerd was. Maar hoe dan ook, ze zei dat Scott
over zou komen uit Stanford om het samen met Sam op de tv
te volgen, en ze hoopte dat Allegra met haar ouders mee zou
gaan naar de ceremonie.
Het volgende bericht was van een tennisleraar die Allegra al we-
ken ontweek. Ze was een paar keer begonnen met lessen, maar
ze had gewoon de tijd niet om er mee door te gaan. Ze maak-
te een notitie om niet te vergeten dat ze hem moest bellen om
uit te leggen dat het haar niet lukte.
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Daarna was er een bericht van een man die ze op vakantie had
ontmoet. Hij was aantrekkelijk en werkte voor een belangrijke
studio, maar hij speelde niet eerlijk. Ze had hem ontmoet toen
ze met Brandon was. Ze glimlachte en luisterde naar de hese
stem toen hij zijn naam opgaf en zei dat hij hoopte dat ze hem
zou bellen. Maar daar piekerde ze niet over. Ze wilde alleen
maar met Brandon uit en met niemand anders. Hij was de der-
de grote liefde in haar leven. De vorige had bijna vier jaar ge-
duurd; de laatste twee jaar van haar studie en de eerste twee
jaar in Los Angeles, toen ze al als advocaat werkte. Hij had ook
op de universiteit van Yale gezeten, en hij was regisseur. Maar
na vier jaar wilde hij zich nog steeds niet aan haar binden, en
ten slotte was hij naar Londen verhuisd. Hij had haar gevraagd
ook daarheen te komen, maar zij zat inmiddels tot aan haar nek
in de cliënten bij Fisch, Herzog en Freeman, en het was uitge-
sloten dat ze zich bij hem kon voegen in Londen. Dat was in
elk geval wat ze gezegd had. Maar zelfs zij had uitgedokterd dat
het vrij zinloos was om een geweldige baan op te geven en hem
naar het einde van de wereld te volgen, als hij domweg wei-
gerde om beloften over de toekomst te doen, of er zelfs maar
over te praten. Roger was iemand die leefde in ‘vandaag en nu’.
Hij praatte veel over karma, en chi, en vrijheid. Na twee jaar
van therapie was Allegra eindelijk zo slim om hem niet naar
Londen te volgen. Dus was ze in Los Angeles gebleven, en twee
maanden later had ze Brandon ontmoet.
En voor Roger was er een getrouwde docent op Yale. Allegra
had in haar laatste studiejaar een verhouding met hem gekre-
gen, een verhouding vol lust en opwinding en passie. Ze had
nog nooit iemand als hij gekend, en de enige manier waarop het
hun lukte de relatie te beëindigen was toen Tom een sabbats-
jaar nam en een trektocht van een jaar door Nepal ging maken.
Hij nam zijn vrouw en hun zoontje mee, en toen ze terugkwa-
men, was zijn vrouw weer in verwachting. Tegen die tijd ken-
de Allegra Roger al, maar als ze elkaar toevallig tegenkwamen,
sloegen de vonken nog steeds over. Uiteindelijk was ze opge-
lucht toen hij les ging geven op Northwestern. Zijn verlangen
naar haar was overweldigend, maar dat had hij nooit kunnen
vertalen naar een duidelijke visie over hun toekomst. Alles wat
hij kon zien als hij naar de lange weg voor zich keek, was Mithra,
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zijn vrouw, en hun zoon Euclid. Nu was hij een soort echo uit
haar verleden, en haar therapeut bracht hem bijna nooit meer
ter sprake, behalve als voorbeeld van het feit dat ze nog nooit
een relatie had gehad die enige belofte voor de toekomst inhield.
‘Ik weet niet zo zeker of ik dat op m’n negenentwintigste al ge-
had zou moeten hebben,’ had ze meer dan eens geantwoord. ‘Ik
heb eigenlijk nooit wíllen trouwen.’
‘Daar gaat het niet om, Allegra,’ zei dokter Green altijd reso-
luut. Ze kwam uit New York en ze had grote donkere ogen die
Allegra soms nog achtervolgden na hun sessies. Ze zagen elkaar
nu al vier jaar zo af en toe. Allegra was heel tevreden met haar
leven, er werd alleen zoveel druk op haar uitgeoefend: een hoop
verwachtingen van haar familie en haar advocatenkantoor, en
ze had het erg druk. ‘Is er ooit iemand geweest die met jóú wil-
de trouwen?’ was de repliek die dokter Green haar meer dan
eens gaf bij deze, volgens Allegra, zinloze conversatie.
‘Wat maakt dat nou uit als ik niet wil trouwen?’
‘Waarom wil je dat niet? Waarom wil je geen man die met je
wil trouwen, Allegra? Wat heeft dat te betekenen?’ Ze bleef aan-
houden.
‘Dat is gewoon onzin. Roger zou met me getrouwd zijn als ik
met hem naar Londen was gegaan. Ik wilde gewoon niet. Er
was te veel dat me hier hield.’
‘Waarom denk je dat hij met je getrouwd zou zijn?’ Dokter
Green was net een fret, ze kwam in elk hoekje, snuffelde aan
elk mogelijk aanknopingspunt, in het bijzonder aan onschuldig
uitziende stofjes of insecten. ‘Heeft hij dat ooit gezegd?’
‘We hebben het er nooit over gehad.’
‘Vind je dat niet een beetje vreemd, Allegra?’
‘Wat maakt het nog uit? Dat is twee jaar geleden,’ zei ze dan
geïrriteerd. Ze haatte het als dokter Green zo uitputtend bleef
doorvragen over één punt. ‘Dit is belachelijk.’ Ze was trouwens
toch te jong om te trouwen, en op het ogenblik te veel bezig
met haar carrière om aan trouwen te denken.
‘En hoe zit het met Brandon?’ Dokter Green dramde graag door
over hem. Soms vond Allegra het afschuwelijk om met haar over
hem te praten. Ze begreep zijn motivatie gewoon niet, snapte
niet hoe het gedwongen huwelijk vanwege Joanies zwanger-
schap hem getraumatiseerd had.
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‘Wanneer gaat hij de scheiding aanvragen?’
‘Zodra ze de kwestie van de huizen en het geld hebben gere-
geld,’ verklaarde Allegra altijd op redelijke toon, helemaal de
advocaat.
‘Waarom splitsen ze de financiële zaken niet op, en gaan ze ge-
woon scheiden? Ze kunnen er dan zolang als ze willen over doen
om de kwestie van hun huizen te regelen.’
‘Waarom? Wat is het nut van opsplitsen? Het is niet zo dat we
móéten trouwen.’
‘Nee. Maar wíl hij dat wel? Wil jíj het wel, Allegra? Praten jul-
lie daar weleens over?’
‘We hoeven er niet over te praten. We begrijpen elkaar uitste-
kend. We hebben het allebei erg druk, we hebben allebei een
belangrijke carrière. We hebben pas twee jaar een relatie.’
‘Sommige mensen trouwen heel wat sneller dan dat, of heel wat
langzamer. Het gaat hierom’ – ze richtte haar indringende brui-
ne ogen op de groene van Allegra – ‘ben je weer een relatie aan-
gegaan met een man die zich niet kan binden?’
‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Allegra. Ze probeerde de laser-
ogen te ontwijken, maar slaagde daar niet in. ‘De tijd is er ge-
woon nog niet rijp voor.’ Dan knikte dokter Green, en wacht-
te vervolgens af wat Allegra verder zou zeggen.
Die gesprekken verliepen bijna altijd op dezelfde manier. Dat
gebeurde al twee jaar, alleen was Allegra geen zevenentwintig
meer, en ook geen achtentwintig, maar negenentwintig, en Bran-
don leefde pas twee jaar gescheiden van zijn vrouw. Zijn doch-
ters, Nicole en Stephanie, waren elf en negen, en Joanie was er
nog steeds niet in geslaagd een baan te bemachtigen. Ze was
nog steeds voor alles wat ze nodig had afhankelijk van Bran-
don. En net als Brandon verklaarde Allegra dat door te zeggen
dat Joanie geen opleiding had. Ze was van college gegaan om
Nicky te krijgen.
Nicole was trouwens de volgende op Allegra’s antwoordappa-
raat. Ze zei dat ze hoopte dat Allegra het aanstaande weekend
met haar vader zou meekomen naar San Francisco. Ze zei dat
ze haar miste en dat ze hoopte dat alles in orde was, en ze hoop-
te ook dat ze tijd zouden hebben om te gaan schaatsen. ‘En o,
ja… dat is waar ook… ik ben hartstikke blij met dat jack dat
je me voor de kerst hebt gestuurd… ik wilde nog een briefje
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schrijven, maar dat ben ik vergeten, en mam zei…’ Er viel even
een pijnlijke stilte toen de elfjarige haar kalmte probeerde te her-
winnen. ‘Ik geef je die brief wel dit weekend. Dag… veel liefs…
O… dit is Nicky. Dag.’ Ze hing op en Allegra zat nog te glim-
lachen toen ze de boodschap die Brandon had ingesproken hoor-
de. Hij zei dat hij tot laat zou werken en dat hij nog steeds op
kantoor zat. Zijn boodschap was de laatste.
Ze zette het antwoordapparaat uit, dronk de laatste slok Evian,
gooide het flesje weg en nam de telefoon op om naar zijn kan-
toor te bellen.
Ze zat op de barkruk in de keuken, met haar lange benen erom-
heen geslagen, toen ze zijn nummer intoetste. Ze was lang en
slank en mooi, en ze was zich totaal onbewust van haar uiter-
lijk terwijl ze hem belde. Ze leefde al zo lang in een wereld van
mooie mensen, en haar leven was meer gericht op de geest dan
op de schoonheid van gezicht en lichaam. Ze dacht er nooit over
na, wat haar op de een of andere manier nog aantrekkelijker
maakte. Je kon goed aan haar merken dat haar uiterlijk haar
niet eens interesseerde, ze richtte zich helemaal op de mensen
om haar heen.
Brandon nam zijn privételefoon bij het tweede belletje op, en
hij klonk druk en verstrooid. Het was gemakkelijk te geloven
dat hij aan het werk was. ‘Brandon Edwards,’ zei hij, en ze glim-
lachte. Ze hield van zijn stem, die laag en sexy was. Hij was
lang en blond en had scherpe gelaatstrekken. Hij zag er een beet-
je bekakt uit en zijn manier van kleden was misschien een beet-
je conservatief, maar dat vond ze niet erg. Hij maakte zo’n ge-
zonde en eerlijke indruk.
‘Hallo, ik heb je boodschap ontvangen,’ zei ze cryptisch, en hij
wist meteen wie ze was. ‘Hoe is je dag geweest?’
‘Lang,’ zei hij op vermoeide toon. Ze vertelde hem niet hoe haar
dag eruit had gezien. Hij had weinig interesse voor haar cliën-
ten, en hij liet altijd blijken dat hij haar werk eigenlijk maar on-
zin vond en dat het weinig met de advocatuur te maken had.
‘Ik heb volgende week een rechtszaak en ik moet er nog veel
onderzoek voor doen. Ik mag van geluk spreken als ik hier voor
middernacht uit ben.’ Hij klonk werkelijk uitgeput.
‘Wil je dat ik je iets te eten kom brengen?’ vroeg ze. ‘Ik kan
langskomen met een pizza.’
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‘Ik wil liever nog even wachten. Ik heb hier nu een broodje, en
ik wil graag doorgaan. Ik haal wel iets op weg naar jou, als het
niet te laat is en je me nog wilt zien.’ Ze hoorde iets van warm-
te in zijn stem en antwoordde met een glimlach.
‘Ik wil je altijd zien. Kom zo laat als je wilt. Ik heb zelf ook
werk mee naar huis genomen.’ Ze had de papieren voor de vol-
gende concerttournee van Bram Morrison in haar aktetas. ‘Ik
heb genoeg te doen om me bezig te houden.’
‘Goed, dan zie ik je straks.’
En toen herinnerde ze zich ineens iets. ‘O, tussen haakjes, Bran-
don, ik kreeg vandaag een telefoontje van Nicky. Ze moet zich
vergist hebben in de data, want ze dacht dat we dit weekend
naar San Francisco zouden komen. Dat is toch volgende week?’
Het komend weekend ging hij samen met haar naar de uitrei-
king van de Golden Globes, en het weekend daarop gingen ze
naar San Francisco om de kinderen te zien.
‘Eigenlijk, ik… ik heb misschien wel tegen haar gezegd… ik
dacht dat het handig zou zijn om erheen te gaan voor de rechts-
zaak begint. Daarna kan ik een hele tijd niet meer weg, of zou
dat in ieder geval niet moeten doen.’ Hij klonk een beetje ge-
geneerd toen hij het probeerde uit te leggen, en Allegra fronste
haar wenkbrauwen terwijl ze naar het uitzicht vanuit haar keu-
ken zat te kijken.
‘Maar deze week kunnen we niet. Mam en pap zijn allebei ge-
nomineerd voor prijzen, en drie van mijn cliënten ook.’ Waar-
onder Carmen Connors. ‘Was je dat vergeten?’ Ze kon zich niet
voorstellen dat hij van gedachten was veranderd. Ze had het er
al voor de kerstdagen over gehad.
‘Nee, ik dacht alleen… Ik heb nu geen tijd om dit met je te be-
spreken, Allie, anders zit ik hier de hele nacht. Zullen we er
straks over praten?’ Zijn antwoord stelde haar niet gerust, en
toen ze even later haar moeder belde was ze een beetje vaag.
Zoals gewoonlijk was Blaire de hele week bezig met de opna-
mes van haar show, en na uren op de set, was ze ’s avonds moe.
Maar ze was altijd blij iets van haar oudste dochter te horen.
Ze zagen elkaar regelmatig, hoewel het iets minder was gewor-
den nu Allegra zo intensief met Brandon omging.
Blaire herhaalde de uitnodiging voor het etentje op vrijdagavond
en vertelde haar dat haar broer, Scott, ook zou komen. Ze von-
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den het allemaal fijn als hij thuiskwam, en Blaire vond een avond
met al haar kinderen het prettigste dat er was.
‘Gaat hij ook mee naar de Golden Globes?’ vroeg Allegra, die
altijd blij was hem te zien.
‘Nee, hij blijft thuis met Sam. Hij zegt dat prijsuitreikingen leu-
ker zijn op tv. Dan krijgt hij tenminste iedereen te zien die hij
wil zien, in plaats van onder de voet gelopen te worden door
de massa, waardoor je niet kunt zien achter wie de verslagge-
vers aan zitten.’
‘Hij kon weleens gelijk hebben.’ Allegra moest lachen om de be-
schrijving. Ze wist dat Sam dolgraag had willen gaan, maar haar
ouders wilden haar zo veel mogelijk uit de publiciteit houden,
en dat gold zeker voor de Golden Globes of de Academy
Awards. Elk aankomend filmsterretje en elke verslaggever zou
er zijn. De enige reden dat ze er ooit in hadden toegestemd dat
ze als model ging werken was dat niemand wist wie ze was als
ze haar foto’s zagen. Ze werkte onder de naam Samantha Scott,
de meisjesnaam van haar moeder, en hoewel haar moeder een
bekende persoonlijkheid was, viel die naam minder op dan
Steinberg. Iedereen in Hollywood wist wie Simon Steinberg was,
en ze zouden van alles gedaan hebben om foto’s van zijn doch-
ter te maken. ‘Ik zal er in ieder geval zijn,’ verzekerde Allegra
haar. Ze was er niet meer zo zeker van dat Brandon er ook zou
zijn, maar daarover zei ze niets tegen haar moeder. Op een be-
paald moment vroeg Blaire het haar. Het was geen geheim tus-
sen hen dat Brandon geen favoriet was van Blaire, en ook niet
van Simon. Ze maakten zich beiden zorgen over het feit dat
Brandon nu al twee jaar met haar omging, en nog steeds niet
van zijn vrouw was gescheiden.
‘Gaat prins Brandon ook met ons mee?’ vroeg Blaire met iets
vinnigs in haar stem, en Allegra aarzelde even. Ze wilde geen
ruzie met haar moeder maken, maar ze vond het niet leuk wat
ze had gezegd, en ook niet de manier waarop ze het gezegd had.
‘Ik weet het nog niet zeker,’ zei Allegra zacht, en dat sprak boek-
delen voor haar moeder. Ze verdedigde hem altijd en Blaire vond
dat dat niet nodig zou moeten zijn. ‘Hij bereidt een rechtszaak
voor en het kan zijn dat hij dit weekend moet werken.’ Ze vond
niet dat het haar moeder iets aanging dat hij misschien naar San
Francisco zou gaan om zijn kinderen te bezoeken.
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‘Denk je niet dat hij zich voor één avond vrij zou kunnen ma-
ken?’ vroeg Blaire op sceptische toon, en haar stem raakte Al-
legra’s zenuwen als nagels over een schoolbord.
‘Laat nu maar, mam. Ik weet zeker dat hij zijn best zal doen,
en als hij kan, gaat hij heus wel met ons mee.’
‘Misschien moet je iemand anders vragen. Er is geen enkele re-
den waarom je alleen zou gaan, dat is lang niet zo leuk voor je.’
Het irriteerde Blaire altijd dat hij Allegra in de steek liet als hij
andere plannen, of te veel werk, of geen zin had. Hij deed al-
tijd precies waar hij zin in had. Zij nam het altijd heel sportief
op, en Blaire zag niet in waarom ze dat zou doen.
‘Ik geniet er toch wel van,’ zei Allegra rustig. ‘Ik wil er gewoon
bij zijn om jou en papa de prijzen te zien krijgen,’ zei ze trots.
‘Zeg dat niet,’ zei Blaire bijgelovig, ‘dat brengt ongeluk over
ons.’ Maar er was weinig dat ongeluk over Blaire Scott en Si-
mon Steinberg kon brengen. Beiden hadden al enige malen een
Golden Globe gewonnen. Het was een prestigieuze prijs en het
was altijd heel spannend. De laatste jaren was het vaak een aan-
wijzing bij wie de oscars zouden terechtkomen in april. Het was
een belangrijke avond in Hollywood en de hele familie Stein-
berg was er opgewonden over.
‘Jij gaat hem winnen, mam, dat weet ik. Je wint hem altijd.’ De
Golden Globe was bijzonder omdat hij werd toegekend voor
televisie én voor film. Het was dus een prijs die beide Steinbergs
konden winnen en hadden gewonnen. Allegra was heel trots op
haar ouders.
‘Genoeg gevlei.’ Haar moeder glimlachte, zij was ook trots op
haar dochter. Allegra was een fantastisch meisje, en zij en Blai-
re hadden een speciale band met elkaar. ‘Hoe zit het met vrij-
dag? Kun je komen eten?’
‘Is het goed als ik je dat morgen laat weten?’ Ze wilde eerst met
Brandon bespreken wat zijn plannen waren, en kijken wat hij
wilde doen met San Francisco. Als hij hier bleef, wilde ze dat hij
mee ging eten bij haar ouders. Het leek haar gemakkelijker om
over alles tegelijk te onderhandelen, dus schoof ze het gesprek
door naar morgen. Ze babbelden nog een paar minuten over
Scott en Sam, en over haar vader. Daarna vertelde Blaire dat ze
een nieuw personage in de show ging brengen en dat het idee
door de omroep heel goed ontvangen was. Ze was vierenvijftig,
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nog steeds mooi, en vol met opwindende, nieuwe ideeën. Ze was
dol op haar werk, en voor deze show had ze er al eerder een ge-
had bij dezelfde omroep. De afgelopen negen jaar had ze een ge-
weldig succes gehad met haar huidige show, die Maatjes heette.
Maar het laatste jaar waren de kijkcijfers een beetje gaan schom-
melen, en niemand twijfelde eraan dat de Golden Globe gewel-
dig zou helpen. Deze keer wilde Blaire hem echt winnen.
Blaire Scott had hetzelfde lange, slanke uiterlijk als Allegra, en
het figuur van een mannequin. Haar haar was rood geweest,
maar was inmiddels verbleekt tot een warm, rossig blond dat
maar heel weinig hulp uit een flesje nodig had. Ze had haar ogen
een keer laten doen en een paar jaar geleden haar hals wat strak-
ker laten trekken, maar ze had nooit een facelift gehad. Al haar
vriendinnen waren jaloers op haar, en het gaf Allegra een hele-
boel hoop voor de toekomst haar moeder op zo’n gracieuze ma-
nier ouder te zien worden. ‘Het geheim is om niet te veel te
doen,’ zei ze altijd nuchter tegen haar dochters als ze het over
plastische chirurgie hadden. Maar Allegra zwoer altijd dat zij
het nooit zou doen. Ze vond het een verspilling van tijd om te
proberen tegen de natuur in te gaan. ‘Over een jaar of wat denk
je er wel anders over,’ zei Blaire dan. Zij had hetzelfde gezegd,
maar ten slotte had ze op haar drieënveertigste, toen ze meer in
de publieke belangstelling stond dan verwacht, haar ogen laten
doen, en haar hals toen ze vijftig was. Het resultaat was dat ze
er nu nauwelijks ouder uitzag dan vijfenveertig. ‘Het verpest al-
les als mensen weten hoe oud je bent,’ zei ze soms plagend te-
gen Allegra, maar ze had niet echt de behoefte om haar leeftijd
te verbergen, ze wilde alleen maar aantrekkelijk blijven voor Si-
mon. Met zijn zestig jaar was hij nog steeds de aantrekkelijke
man die hij altijd was geweest. Hij zag er zo mogelijk nog be-
ter uit dan toen ze trouwden, zei ze.
‘Je zit te liegen,’ grinnikte hij altijd zegevierend als ze dat zei.
Allegra was graag bij hen. Ze waren vriendelijke, intelligente en
gelukkige mensen die iedereen om hen heen een goed gevoel ga-
ven.
‘Ik wil een man als mijn vader,’ had ze een keer tegen dokter
Green gezegd. Ze was meteen bang dat dokter Green zich op
Freud zou gaan storten, maar verbazingwekkend genoeg had ze
dat niet gedaan.
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‘Dat lijkt me een uitstekende beslissing, te oordelen naar wat je
me over het huwelijk van je ouders hebt verteld. Denk je dat je
een man als hij voor je zou kunnen winnen?’ vroeg dokter Green
botweg.
‘Natuurlijk,’ zei Allegra opgewekt, maar ze wisten alle twee dat
ze het niet meende.
Allegra beloofde haar moeder dat ze zo gauw mogelijk zou la-
ten weten of ze vrijdag kwam eten. Daarna dacht ze erover Ni-
cole te bellen, maar ze besloot het niet te doen. Joanie zou het
waarschijnlijk niet prettig vinden. In plaats daarvan belde Al-
legra, terwijl ze een restje yoghurt uit de koelkast at, Carmen
op. Die klonk volkomen hysterisch, zoals altijd als er weer een
nieuw verhaal in de roddelbladen stond. Maar zelfs zij moest
toegeven dat dit verhaal idioot was. Ze beweerden dat ze sa-
men met haar plastisch chirurg bij een orgie in Las Vegas was
geweest. Hij had haar zogenaamd een heel nieuw gezicht gege-
ven, een nieuwe neus, een nieuwe kin, had haar borsten ver-
groot en liposuctie uitgevoerd.
‘Hoe zou ik dat allemaal gedaan kunnen hebben?’ vroeg ze ver-
bijsterd. Ze was nog steeds verrassend naïef en was elke keer
weer geschokt als ze besefte hoever mensen wilden gaan in hun
leugens over haar. Zoals bij alle beroemdheden, waren er altijd
mensen die beweerden dat ze met haar op school hadden geze-
ten, haar beste vriend of vriendin waren, reisjes met haar had-
den gemaakt, en uiteraard was het aantal mannen dat beweer-
de met haar naar bed te zijn geweest legio. Kortgeleden hadden
zelfs twee vrouwen dat beweerd, en Carmen had alleen maar
kunnen huilen. Ze vond het zo ontzettend oneerlijk dat mensen
zomaar verhalen over haar verzonnen.
‘Dat is de prijs van het succes,’ hielp Allegra haar dan vriende-
lijk herinneren. Ze vond het moeilijk te geloven dat ze maar zes
jaar ouder was dan Carmen. De jonge ster leek in zoveel op-
zichten zo naïef, zo onbewust van het kwaad dat overal op de
loer lag, en verbaasd over de omvang van de publiciteit. Ze wil-
de graag geloven dat iedereen haar vriend was, en dat niemand
haar pijn wilde doen. Behalve om twee uur ’s nachts, dan ge-
loofde ze ineens dat half Los Angeles bij haar achterdeur stond,
klaar om in te breken en haar te verkrachten. Allegra had ten
slotte een inwonende huishoudster voor haar ingehuurd, en ze

23

13059_De bruiloft (poema)  20-06-2013  10:07  Pagina 23



had Carmen gezegd dat ze het licht buiten haar slaapkamer
moest laten branden. Ze was bang in het donker, en altijd als
de dood voor wat ze niet kon zien net buiten haar slaapkamer.
‘Luister eens,’ zei Allegra nog eens kalmerend over het artikel
in Chatter. ‘Je bent niet eens oud genoeg om al dat werk te heb-
ben laten doen.’
‘Denk je dat iemand anders dat ook kan bedenken? Ik heb al-
leen maar een moedervlekje van mijn voorhoofd laten halen,’
zei ze ellendig. Ze snoot haar neus weer en dacht aan alles wat
haar grootmoeder tegen haar had gezegd toen ze uit Portland
belde. Ze zei dat ze hen allemaal te schande had gemaakt, en
dat God haar nooit zou vergeven.
‘Natuurlijk kunnen ze dat bedenken. Heb je de volgende pagi-
na gelezen?’
‘Nee, waarom?’ vroeg Carmen terwijl ze haar perfecte lichaam
uitrekte op de bank.
‘Op de volgende pagina staat waarschijnlijk dat een vrouw op
Mars is bevallen van een vijfling. En twee pagina’s verder dat
een vrouw in een ufo is bevallen van een aap. Als ze die flau-
wekul geloven, wie kan het dan wat schelen als ze zeggen dat
jij op je drieëntwintigste een facelift hebt gehad? Laat ze dood-
vallen, Carmen. Je moet een beetje harder worden, anders ma-
ken ze je nog gek.’
‘Dat doen ze al,’ zei ze ongelukkig. Ze praatten een uur lang,
en ten slotte hing Allegra op en ging naar de badkamer om te
douchen. Tegen de tijd dat ze klaar was en haar haar begon te
föhnen, reed Brandon de oprit in.
Ze stond aan de deur in haar badjas, met haar natte haar op
haar rug en een gewassen gezicht zonder make-up, toen hij het
pad kwam oplopen. In sommige opzichten was ze zelfs nog
mooier dan wanneer ze opgemaakt was, en hij zag haar graag
naturel en schoon en sexy.
‘Wow!’ zei hij en kuste haar. Hij ging mee naar binnen en zij
sloot de deur achter hen af. Het was tien uur ’s avonds en hij
zag er uitgeput uit toen hij zijn aktetas in de vestibule neerzet-
te en haar in zijn armen nam. ‘Dit maakt het de moeite waard
om zo laat te werken,’ zei hij. Hij kuste haar weer en schoof
zijn hand in haar badjas. Ze was naakt eronder.
‘Heb je honger?’ vroeg ze hem tussen het kussen door.
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‘Ik ben uitgehongerd,’ antwoordde hij, waarmee hij op haar
doelde, niet op eten.
‘Waar heb je zin in?’ vroeg ze lachend, terwijl ze haar benen
speels om die van hem wond en zijn jasje uittrok.
‘Borst, denk ik… of misschien been…’ zei hij hees, en hij kus-
te haar opnieuw. Even later zaten ze op haar bed, hij knoopte
zijn overhemd los en keek haar aan met ogen vol verlangen. Hij
zag er na deze lange dag moe uit, maar zijn enthousiasme was
blijkbaar niet bekoeld. Hij wilde niet eens met haar praten, hij
wilde alleen maar haar lichaam verslinden.
Ze hielp hem zijn overhemd uit te trekken en hij deed zijn broek
uit, en een paar minuten later lagen ze alle twee naakt op haar
bed en bedreven de liefde in het zachte licht dat ze had aange-
laten. Ze bracht hem volkomen in vervoering en een uur later
waren ze afgemat en tevreden. Net toen ze in slaap sukkelde
voelde ze dat hij opstond en was ze meteen weer wakker.
‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze, terwijl ze zich omdraaide en
haar ogen opende om naar hem te kijken in al zijn lange, slan-
ke blonde pracht. Ze pasten goed bij elkaar, en ze leken uiter-
lijk zo op elkaar dat mensen soms dachten dat ze broer en zus
waren.
‘Het is laat,’ zei hij verontschuldigend, terwijl hij langzaam zijn
kleren van de grond opraapte.
‘Ga je naar huis?’ Ze ging rechtop zitten en staarde hem ver-
baasd aan. Hij leek zich verlegen te voelen met haar vraag. Ze
hadden niet eens met elkaar gepraat. Het enige wat ze hadden
gedaan was vrijen, en in slaap vallen. Ze wilde niet dat hij weg-
ging.
‘Ik dacht… Ik moet morgen vroeg beginnen, en ik wilde je niet
wakker maken.’ Hij zag eruit of hij zich nogal opgelaten voel-
de, maar wel graag weg wilde. Hij deed dat wel vaker.
‘Wat maakt het uit of je vroeg op moet? Dat moet ik ook.’ Ze
leek gekwetst te zijn door zijn gedrag. ‘Er zijn hier schone over-
hemden van je. Ik moet ook vroeg op. Het is prettig om samen
te slapen.’ Dat was ook prettig, en ze wist dat hij dat ook vond,
maar ze wist ook dat hij graag naar huis, naar zijn eigen ap-
partement ging. Hij hield van zijn eigen ruimte, zijn eigen spul-
len. Hij had haar in de afgelopen twee jaar vaak genoeg verteld
dat hij graag in zijn eigen bed wakker werd, en toch vrijden ze
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bijna nooit bij hem thuis. Hij scheen altijd hier, bij haar, te ko-
men, maar minstens de helft van de tijd ging hij liever terug naar
zijn eigen appartement. Op een vreemde manier gaf dat haar
soms het gevoel gebruikt en afgedankt te zijn, en ze voelde zich
dan vooral eenzaam als hij weg was en zij alleen in het huis was.
Om de een of andere reden had ze haar therapeut verteld dat
ze zich dan in de steek gelaten voelde. Maar ze wilde niet sme-
ken, en ze wilde nu ook geen druk op hem uitoefenen als hij
niet wilde blijven. Ze was alleen erg teleurgesteld. ‘Ik zou graag
willen dat je bleef, Brandon,’ zei ze zacht, maar verder zei ze
niets toen hij ten slotte ging douchen en toen weer terugkwam
in bed. Voor Brandon leek het eenvoudiger om te blijven sla-
pen dan om te kibbelen.
Terwijl ze daar zo lagen die nacht, glimlachte Allegra tegen hem.
Er waren misschien een paar zaken die geregeld moesten wor-
den in hun relatie, zoals zijn scheiding en zijn voorliefde voor
alleen slapen, maar bij haar bestond geen enkele twijfel dat ze
van hem hield.
‘Dank je dat je bent gebleven,’ zei ze zacht terwijl ze in zijn ar-
men lag. Hij beroerde teder haar wang, kuste haar, en lag twee
tellen later te snurken.
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