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De weg naar O’Malley’s Airport was een lang, stoffig en smal spoor
dat eerst naar links en toen naar rechts leek te buigen en traag langs
de korenvelden liep. Het vliegveld was een klein, droog stuk land in
de buurt van Good Hope in McDonough County, op zo’n driehon-
derd kilometer ten zuidwesten van Chicago. Toen Pat O’Malley het
voor het eerst zag, in de herfst van , was dat kale stuk grond van
 hectare het mooiste dat hij ooit had gezien. Geen boer met een
beetje verstand had het willen hebben, en het was dus nog te koop.
Het stuk land was spotgoedkoop geweest en Pat O’Malley had er het
grootste deel van zijn spaargeld in gestopt. De rest besteedde hij aan
de aanschaf van een kleine, gedeukte Curtiss Jenny, een overblijfsel
uit de oorlog. Het was een two-seater met dubbele bediening, die hij
gebruikte om vlieglessen te geven aan de zeldzame bezoeker die zich
een paar lessen kon veroorloven, om af en toe een passagier naar Chi-
cago te vliegen en om kleine ladingen vracht te vervoeren naar welke
bestemming dan ook.
Door de Curtiss Jenny had hij vrijwel geen cent meer over, maar Oona,
al tien jaar zijn mooie, kleine, roodharige vrouw, was de enige per-
soon die hij kende die niet vond dat hij volkomen gek was. Ze wist
hoe graag hij altijd had willen vliegen sinds hij op een klein vliegveld
in New Jersey voor het eerst een vliegshow had gezien. Om genoeg
geld te hebben voor zijn vlieglessen had hij twee banen gehad, en hij
had haar in  helemaal meegesleept naar de Panama-Pacific Ten-
toonstelling in San Francisco, zodat hij Lincoln Beachey kon ont-
moeten. Beachey had Pat meegenomen voor een rondvlucht, waardoor
het voor Pat nog pijnlijker was toen Beachey twee maanden daarna
verongelukt was. Beachey had net drie adembenemende loopings in
zijn experimentele vliegtuig gemaakt toen het misging.
Op de tentoonstelling had Pat ook de beroemde vliegenier Art Smith
ontmoet en een bataljon andere vliegfanaten als hijzelf. Ze vormden
een broederschap van waaghalzen, van wie de meeste eigenlijk niets
anders wilden doen dan vliegen. Ze leken pas tot leven te komen wan-
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neer ze vlogen. Vliegen was alles. Ze leefden ervoor, praatten erover,
droomden ervan en ademden de vliegerij. Ze wisten alles wat er maar
te weten viel over elke vliegmachine die ooit was gebouwd en hoe ze
het best gevlogen konden worden. Ze vertelden verhalen, wisselden ad-
viezen uit en gaven elkaar informatie over de nieuwste vliegtuigen en
de oudere, en over bijna onmogelijke mechanieken. Het was niet ver-
rassend dat de meeste van hen niet geïnteresseerd waren in iets anders
dan vliegen en er niet in slaagden een baan te houden die weinig of
niets met vliegen te maken had. En Pat was er altijd bij. Hij vertelde
over iets ongelooflijks dat hij had gezien of beschreef een of ander bij-
zonder vliegtuig dat er op de een of andere manier in geslaagd was de
prestaties van zijn voorganger te overtreffen. Hij zei altijd dat hij op
een dag zijn eigen vliegtuig zou hebben en misschien wel een hele vloot.
Zijn vrienden lachten om hem en zijn familie zei dat hij gek was. Al-
leen Oona, die schat, geloofde in hem. Ze volgde alles wat hij zei en
deed dat met totale loyaliteit en aanbidding. En toen hun dochtertjes
geboren waren, probeerde Pat haar niet te laten merken hoe teleurge-
steld hij was dat er geen zoons waren.
Maar hoeveel hij ook van zijn vrouw hield, Pat O’Malley was geen
man om zijn tijd aan zijn dochters te verspillen. Hij was een echte
man, een man die over grote vaardigheden beschikte. De investering
in zijn vlieglessen haalde hij er al snel uit. Hij was een van die pilo-
ten die van bijna elke machine instinctief weten hoe deze gevlogen
moet worden, en niemand was verbaasd toen hij zich als een van de
eerste Amerikanen als vrijwilliger aanbood, nog voor de Verenigde
Staten betrokken waren geraakt bij de Eerste Wereldoorlog. Hij vocht
in het Lafayette Escadrille en ging toen het gevormd werd over naar
het ste Aero Squadron, waar hij met Eddie Rickenbacker als com-
mandant vloog.
Het waren spannende jaren geweest. Toen hij zich in  als vrijwil-
liger meldde, was hij dertig jaar, ouder dan de meeste anderen. Ook
Rickenbacker was ouder dan de meeste anderen. Dat en hun liefde
voor vliegen hadden Pat en hij gemeen gehad. En ook net als Ric-
kenbacker wist Pat O’Malley altijd wat hij deed. Hij was hard en slim
en zeker van zichzelf. Hij nam eindeloze risico’s en de mannen zeiden
dat hij meer lef had dan alle anderen. Ze vlogen graag met hem en
Rickenbacker zelf had gezegd dat Pat een van de grootste piloten ter
wereld was. Na de oorlog probeerde hij Pat over te halen ermee door
te gaan, want er waren grenzen om te verkennen, uitdagingen om aan



Vleugels Poema  06-09-2011  10:08  Pagina 10



te gaan en nieuwe werelden om te ontdekken.
Maar Pat wist dat dat soort vliegen voor hem voorbij was. Hoe goed
hij als piloot ook was, hij had zijn grote jaren gehad en ze lagen ach-
ter hem. Hij moest nu voor Oona en de meisjes zorgen. Toen de oor-
log in  eindigde, was hij tweeëndertig en was het tijd om aan de
toekomst te denken. Zijn vader was intussen gestorven en had hem
wat spaargeld nagelaten. Bovendien was het Oona gelukt wat geld op-
zij te leggen. En dat was het geld geweest dat hij meenam toen hij ten
westen van Chicago op zoek ging naar een stuk land. Een van de man-
nen met wie hij had gevlogen, had hem verteld dat het land daar spot-
goedkoop was, vooral als het niet geschikt was voor landbouw. En zo
was het allemaal begonnen.
Hij had  hectare armzalige landbouwgrond gekocht, voor een goe-
de prijs, en zelf het bord geschilderd dat er achttien jaar later nog
stond. Er stond alleen maar O’M A op en in die achttien
jaar waren een  en de  zo ongeveer verdwenen.
Met het laatste geld dat hij in  over had gehad, had hij de Cur-
tiss Jenny gekocht, en het was hem gelukt Oona en de kinderen met
Kerstmis over te brengen. Aan de rand, dicht bij een riviertje en in de
schaduw van een paar oude bomen, stond een kleine hut. Daar woon-
den ze, terwijl hij in zijn oude Jenny iedereen vloog die een charter
wilde betalen en regelmatig post vervoerde. Het was een betrouwbare
kleine machine en hij spaarde elke cent die hij kon. In het voorjaar
was hij in staat een de Havilland ...a te kopen, waarmee hij post
en vracht vervoerde.
De overheidscontracten die hij kreeg om post te vervoeren, waren
winstgevend, maar hij was daardoor veel van huis. Soms moest Oona
in haar eentje niet alleen voor de kinderen, maar ook voor het vlieg-
veld zorgen. Ze had geleerd hoe ze de vliegtuigen moest voltanken en
telefoontjes moest afhandelen over contracten en charters. Het ge-
beurde vaak dat Oona een vliegtuig moest binnenloodsen op de smal-
le landingsbaan, terwijl Pat onderweg was met post, passagiers of
vracht.
De gebruikers van het vliegveld waren meestal verbaasd als ze zagen
dat ze binnengeloodst werden door een mooie, jonge vrouw met rood
haar, vooral dat eerste voorjaar toen ze zichtbaar zwanger was. Ze
was die keer ontzettend zwaar geweest en had eerst gedacht dat het
misschien een tweeling was, maar Pat wist zeker dat het geen tweeling
was. Het was zijn droom die uitkwam… een zoon om met hem te gaan
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vliegen en hem te helpen met het runnen van het vliegveld. De zoon
waarop hij tien jaar had gewacht.
Pat deed de bevalling zelf, in het kleine huis dat hij langzaam aan het
uitbreiden was. Ze hadden inmiddels hun eigen slaapkamer en de drie
meisjes deelden de andere kamer. Er was een warme, gezellige keuken
en een ruime woonkamer. Het huis had niets wat op luxe leek en ze
hadden maar weinig dingen meegenomen. Al hun inspanningen en al-
les wat ze hadden, werd in het vliegveld gestopt.
Hun vierde kind was gemakkelijk gekomen, op een warme voorjaars-
avond. Het had nauwelijks een uur geduurd, nadat ze een lange, rus-
tige wandeling hadden gemaakt langs het korenveld van hun buur-
man. Hij had gepraat over het kopen van een ander vliegtuig en zij
had verteld hoe opgewonden de meisjes waren over het idee van een
nieuwe baby. De meisjes waren toen vijf, zes en acht geweest en had-
den de baby meer gezien als een nieuwe pop dan als een echt broer-
tje of zusje. Oona had het ook een beetje zo gevoeld. Het was vijf jaar
geleden dat ze een baby in haar armen had gehouden en ze verlang-
de naar de komst van deze baby. En die kwam, kort voor midder-
nacht, met een lange, krachtige schreeuw. Oona had een scherpe kreet
laten horen toen ze de baby zag. Daarna was ze in tranen uitgebar-
sten omdat ze wist wat een teleurstelling dit voor Pat zou zijn. Het
was niet Pats lang verwachte zoon; het was weer een meisje. Het was
een groot, dik, prachtig meisje van negen pond, met grote blauwe ogen,
een roomwitte huid en koperkleurig haar. Maar hoe mooi ze ook was,
Oona wist hoe hij naar een zoon had verlangd en hoe teleurgesteld hij
nu moest zijn.
‘Het is niet erg, lieveling,’ zei hij toen hij zag hoe ze zich van hem af-
wendde terwijl hij zijn jongste dochter in een doek wikkelde. Ze was
mooi, misschien wel de mooiste van allemaal, maar ze was niet de
zoon waarop hij had gehoopt. Hij streek zijn vrouw over haar wang,
en pakte haar toen bij haar kin om haar te dwingen hem aan te kij-
ken. ‘Het is niet erg, Oona. Ze is gezond en zal op een dag een bron
van vreugde voor je zijn.’
‘En jij dan?’ vroeg ze ongelukkig. ‘Je kunt dit bedrijf niet eeuwig in
je eentje blijven doen.’ De tranen stroomden over haar wangen en hij
lachte om haar bezorgdheid. Ze was een goede vrouw en hij hield van
haar, en als ze niet voorbestemd waren om zoons te krijgen, moest
het maar zo zijn. Maar hij voelde een vage pijn in zijn hart op de
plaats waar de droom over een zoon had gezeten. En hij durfde niet



Vleugels Poema  06-09-2011  10:08  Pagina 12



aan nog een kind te denken. Ze hadden nu vier kinderen en deze mond
erbij maakte het al moeilijker voor hen. Hij werd niet rijk van zijn
vliegveld.
‘Dan zul jíj me gewoon moeten blijven helpen met het voltanken van
de vliegtuigen, Oonie, dat is dan niet anders,’ zei hij plagend, terwijl
hij haar een kus gaf en de kamer uitliep om een whiskey te nemen.
Hij had het verdiend. En terwijl hij naar de maan stond te kijken, na-
dat zij en de baby in slaap waren gevallen, vroeg hij zich af welke gril
van het lot hem vier dochters en geen zoon had gezonden. Het leek
hem niet eerlijk, maar hij was geen man die tijd verspilde aan de din-
gen die nu eenmaal waren zoals ze waren. Hij had een vliegveld te
runnen en een gezin dat gevoed moest worden. De volgende zes we-
ken had hij het zo druk, dat hij nauwelijks tijd had om bij zijn gezin
te zijn, laat staan tijd om te rouwen om een zoon die een prachtige,
gezonde dochter bleek te zijn.
De volgende keer dat hij haar echt zag, leek ze al twee keer zo groot
te zijn en had Oona haar meisjesfiguur weer terug. Hij dacht met be-
wondering aan de veerkracht van vrouwen. Zes weken daarvoor was
ze zo zwaar en kwetsbaar geweest, zo vol van belofte en zo gigantisch.
Nu was ze weer jong en mooi en was de baby al een kleine roodha-
rige deugniet met een eigen willetje. Als haar moeder en zusjes niet
onmiddellijk op haar behoeften ingingen, was dit in de hele staat Illi-
nois en het grootste deel van Iowa te horen.
‘Volgens mij is ze de luidruchtigste van allemaal, denk je niet?’ zei Pat
op een avond, vermoeid van een lange retourvlucht naar Indiana. ‘Ze
heeft een geweldig paar longen.’ Over zijn glas Ierse whiskey heen grin-
nikte hij tegen zijn vrouw.
‘Het was heet vandaag en ze heeft wat uitslag.’ Oona had altijd wel
een verklaring als de kinderen wat uit hun doen waren. Pat bewon-
derde haar eindeloze geduld, maar ook tegenover hem was ze zo ge-
duldig. Ze was een van die rustige mensen die weinig praten, veel zien
en zelden iets onvriendelijks zeggen. In de bijna elf jaar van hun hu-
welijk hadden ze weinig ruzie gehad. Ze was zeventien geweest toen
hij haar trouwde en ze was de ideale partner voor hem. Ze was ten-
slotte omgegaan met al zijn grillen en plannen en zijn eindeloze pas-
sie voor vliegen.
Later die week hadden ze een van die hete, windstille dagen in juni
gehad. De baby had hen de hele nacht wakker gehouden en Pat moest
vroeg in de ochtend op voor een snelle vlucht naar Chicago. Toen hij
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die middag thuiskwam, hoorde hij dat hij twee uur later weer zou moe-
ten vertrekken voor een niet-geplande postvlucht. Het waren moeilij-
ke tijden en hij kon het zich niet veroorloven om werk af te wijzen.
Het was een dag waarop hij meer dan ooit wenste dat er iemand was
die hem kon helpen, maar er waren maar weinig mensen aan wie hij
zijn kostbare vliegtuigen zou toevertrouwen en die mensen had hij al
tijden niet meer gezien. Hij vertrouwde ze zeker niet toe aan een van
de mensen die om werk waren komen vragen sinds hij zijn vliegveld
had geopend.
‘Nog vliegtuigen te huur, vriend?’ bromde een stem tegen hem, terwijl
Pat naar zijn logboek zat te staren en zich door de papieren op zijn
bureau heen werkte. Zoals gewoonlijk stond hij op het punt om uit te
leggen dat ze hem konden huren en niet zijn vliegtuigen toen hij op-
keek van zijn werk en verbaasd begon te grijnzen.
‘Wel allemachtig,’ zei Pat. Hij glimlachte verrukt naar een jongen met
een fris gezicht, een brede glimlach en een lok donker haar die voor
zijn blauwe ogen hing. Het was een gezicht dat hij heel goed kende
en waarvan hij was gaan houden in die roerige tijd die ze samen in
het ste Aero Squadron hadden doorgebracht. ‘Wat is er aan de hand,
joh? Geen geld voor de kapper?’ Nick Galvin had stijl zwart haar en
het opvallende knappe uiterlijk van de blauwogige, zwartharige Ier.
Nick had onder Pat gevlogen en was toen bijna als een zoon voor hem
geweest. Hij was op zijn zeventiende in dienst gegaan en hoewel hij
nu maar een jaar ouder was, was hij een van de beste piloten van het
eskader geworden en een van Pats meest betrouwbare mannen. Hij
was twee keer neergeschoten door de Duitsers, maar was erin geslaagd
zijn beschadigde kist nog binnen te brengen, zonder motorvermogen,
ofwel dead stick te landen en zo zichzelf en het vliegtuig te redden. De
mannen in het eskader hadden hem daarna de bijnaam ‘Stick’ gege-
ven, maar hij had hem meestal ‘jongen’ genoemd. Hij vroeg zich in-
eens af of dit misschien de zoon was waarnaar hij zo hevig had ver-
langd, nu zijn laatste kind ook weer een meisje was geworden.
‘Wat doe jíj hier?’ vroeg Pat, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel.
Hij grinnikte tegen de jongen die de dood bijna net zo vaak getrot-
seerd had als hij.
‘Ouwe vrienden opzoeken. Eens even kijken of je niet dik en lui bent
geworden. Is dat jouw Havilland daar?’
‘Ja, die heb ik vorig jaar gekocht in plaats van nieuwe schoenen voor
de kinderen.’
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‘Dat zal je vrouw leuk gevonden hebben,’ grinnikte Nick, en Pat werd
herinnerd aan alle smachtende meisjes die hij in Frankrijk had ach-
tergelaten. Nick Galvin was een knappe jongen en bijzonder overtui-
gend als het om de vrouwen ging. Hij had het in Europa uitstekend
gedaan. Hij zei meestal dat hij vijfentwintig of zesentwintig was en ze
leken hem altijd te geloven.
Oona had hem één keer ontmoet, in New York, na de oorlog, en had
hem heel charmant gevonden. Ze had, blozend, gezegd dat ze hem bij-
zonder knap vond. Wat zijn uiterlijk betreft kon Pat niet tegen hem
op, maar hij had iets aantrekkelijks en stevigs dat meer dan genoeg
compensatie was voor het gebrek aan een Hollywoodachtig filmster-
renuiterlijk. Pat zag er goed uit. Hij had lichtbruin haar, warme brui-
ne ogen en een Ierse glimlach die Oona’s hart had veroverd. Maar
Nick had een uiterlijk dat de harten van jonge meisjes deed smelten.
‘Is Oona al verstandig genoeg geworden om jou te verlaten? Ik dacht
dat ze dat wel snel zou doen nadat je haar naar deze uithoek had ge-
sleept,’ zei Nick terloops, terwijl hij zich in een stoel tegenover Pats
bureau liet vallen. Hij stak een sigaret op, terwijl zijn oude vriend lach-
te en zijn hoofd schudde.
‘Om je de waarheid te zeggen, ben ik er wel eens bang voor geweest.
Maar ze heeft het niet gedaan, vraag me niet waarom. Toen we hier
kwamen, woonden we in een hut waar mijn grootvader zijn koeien
nog niet in zou hebben gezet en ik had nog geen krant voor haar kun-
nen kopen als ze dat had gewild, maar dat wilde ze niet. Goddank.
Ze is echt een fantastische vrouw.’ Tijdens de oorlog had hij dat ook
altijd over haar gezegd, en nadat Nick haar had ontmoet was hij het
met hem eens geweest. Zijn ouders waren dood en hij had helemaal
geen familie. Sinds de oorlog voorbij was, had hij maar wat rondge-
zworven en baantjes gehad op verschillende kleine vliegvelden. Op zijn
achttiende jaar had hij geen thuis, geen plek om te zijn en geen plaats
om naartoe te gaan. Pat had altijd wat medelijden met Nick gehad
wanneer de mannen over hun familie praatten. Nick had geen zusters
of broers en zijn ouders waren gestorven toen hij veertien was. Hij
had in een weeshuis gezeten tot hij zich voor het leger had aangemeld.
De oorlog had zijn hele leven veranderd en hij had het geweldig ge-
vonden. Maar nu had hij geen enkele plaats om naartoe te gaan.
‘Hoe is het met de kinderen?’ Nick was lief voor hun geweest toen hij
ze had ontmoet. Hij hield van kinderen en had er in het weeshuis ge-
noeg meegemaakt. Hij was altijd degene geweest die aandacht had
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voor de jongere kinderen, die hun ’s avonds verhaaltjes voorlas of een
spannend verhaal vertelde en ze troostte wanneer ze midden in de
nacht wakker werden en om hun moeder huilden.
‘Het gaat goed met ze.’ Even aarzelde Pat. ‘Vorige maand is de vier-
de geboren. Weer een meisje. Een grote deze keer. Ik dacht dat het
een jongen zou zijn, maar dat bleek niet zo te zijn.’ Hij probeerde zijn
teleurstelling te verbergen, maar Nick hoorde het aan zijn stem en be-
greep het.
‘Het ziet ernaar uit dat je je dochters zult moeten leren vliegen, niet,
Ace?’ zei hij plagend, en Pat liet zijn ogen rollen in duidelijke afkeer.
Zelfs van de beste vrouwelijke vliegeniers was Pat nooit onder de in-
druk geweest.
‘Dat denk ik niet, joh. Maar hoe zit het met jou? Wat vlieg jij tegen-
woordig?’
‘Eierdozen. Oorlogsrotzooi. Alles wat ik maar te pakken kan krijgen.
Er is heel wat oorlogsmateriaal over en er zijn heel wat kerels die wil-
len vliegen. Ik heb een beetje op vliegvelden rondgehangen. Heb je
hier iemand aan het werk?’ vroeg hij gespannen, in de hoop dat het
niet zo was.
Pat keek hem aan en schudde zijn hoofd. Hij vroeg zich af of dit een
teken was, alleen maar toeval of gewoon een kort bezoek. Nick was
nog erg jong en had tijdens de oorlog voor heel wat opschudding ge-
zorgd. Hij had veel risico genomen en was vaak op het nippertje ont-
snapt. Hij was hard voor zijn kist geweest en nog harder voor zich-
zelf. Nick Galvin had niets te verliezen en niemand om voor te leven.
Voor Pat waren die vliegtuigen alles wat hij bezat en hij kon het zich
niet veroorloven om ze kwijt te raken, hoe graag hij de jongen ook
mocht en hoe graag hij hem ook wilde helpen.
‘Ben je nog steeds gek op risico’s, zoals vroeger?’ Eén keer had Pat
hem bijna vermoord nadat hij hem tijdens een storm te laag over de
grond had zien binnenkomen. Hij had hem door elkaar willen schud-
den tot zijn tanden zouden klapperen, maar was zo opgelucht geweest
dat Nick het overleefd had dat hij hem alleen maar een stevige uit-
brander had gegeven. De risico’s die hij nam waren onmenselijk, maar
het was wel wat hem groot had gemaakt. Maar dat was in oorlogs-
tijd geweest. In vredestijd kon niemand zich zijn bravoure veroorlo-
ven. Vliegtuigen waren te duur om als speelgoed te gebruiken.
‘Ik neem alleen maar risico als het niet anders kan, Ace.’ Nick hield
van Pat. Hij bewonderde hem meer dan alle anderen die hij ooit had
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gekend of met wie hij ooit had gevlogen.
‘En als het niet nodig is, Stick? Heb je dan toch de neiging om er een
spel van te maken?’ De twee mannen keken elkaar aan en hielden el-
kaars blik vast. Nick wist wat hij bedoelde en wilde niet tegen hem
liegen. Hij hield er nog steeds van risico’s te nemen. Hij hield van het
gevaar en van het spel, maar hij had een groot respect voor Pat en
zou nooit iets doen wat schadelijk voor hem kon zijn. In die zin was
hij wel iets volwassener geworden. Bovendien was hij voorzichtiger
nu hij met vliegtuigen van anderen vloog. Hij hield nog steeds van
de spanning, maar niet genoeg om Pats toekomst in gevaar te bren-
gen. Met de laatste dollar die hij had was Nick hierheen gekomen,
helemaal uit New York, in de hoop dat Pat hem zou kunnen ge-
bruiken.
‘Ik kan me gedragen als dat nodig is,’ zei hij rustig, terwijl zijn staal-
blauwe ogen de vriendelijke bruine ogen van Pat geen moment loslie-
ten. Nick had iets jongensachtigs en vertederends, maar ook iets heel
mannelijks. Ooit waren ze bijna als broers geweest. Die tijd konden
ze geen van beiden vergeten. Het was een band die altijd zou blijven
en dat wisten ze allebei.
‘Als je je niet gedraagt, gooi ik je op  meter uit de Jenny zonder
er ook maar twee keer over na te denken. Dat weet je, nietwaar?’ zei
Pat ernstig. ‘Ik laat niemand kapotmaken wat ik hier probeer op te
bouwen.’ Toen zuchtte hij. ‘Maar om eerlijk te zijn, het is bijna te veel
werk voor één man. En het wordt echt te veel voor één en misschien
zelfs voor twee als die postcontracten zo blijven doorgaan. Ik heb het
gevoel dat ik voortdurend in de lucht zit. Ik kan mezelf niet meer bij-
houden. Ik kan wel iemand gebruiken om wat van die vluchten over
te nemen, maar ze zijn lastig en lang. Soms heb je behoorlijk slecht
weer, vooral in de winter. En dat kan niemand iets schelen. Niemand
wil horen hoe moeilijk het soms is. De post moet bezorgd worden. En
dan hebben we de rest nog, de vracht, de passagiers, de korte vluch-
ten hier- en daarheen, de mensen die wat spanning willen en alleen
maar omhoog willen om naar beneden te kunnen kijken, en af en toe
een vliegles.’
‘Het klinkt alsof je het druk hebt,’ zei Nick grinnikend. Hij genoot
van elk woord dat hij hoorde. Hier was hij voor gekomen. Hiervoor
en voor zijn herinnering aan de Ace. Nick had echt werk nodig en Pat
wilde hem graag hebben.
‘Dit is geen spelletje. Dit is een echt bedrijf dat ik hier probeer op te
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bouwen, en op een dag wil ik O’Malley’s Airport op de kaart hebben
staan. Maar dat zal me nooit lukken als jij al mijn vliegtuigen uit de
lucht haalt, Nick, of zelfs maar één ervan. Alles wat ik heb zijn die
twee vliegtuigen en dit stuk kale grond met dat bord dat je gezien hebt
toen je hierheen reed,’ legde Pat uit. Nick knikte. Hij begreep alles
wat hij zei en hield meer van hem dan ooit. Er was iets met vliege-
niers. Ze hadden een band die je nergens anders zag. Het was iets wat
alleen zij begrepen en het was gebaseerd op eergevoel.
‘Wil je dat ik wat van die lange vluchten van je overneem? Op die ma-
nier kun jij meer tijd hier doorbrengen, met Oona en de kinderen. En
ik kan misschien ook de nachtvluchten doen. Ik zou daarmee kunnen
beginnen en dan kun jij kijken of het bevalt,’ zei Nick gespannen. Hij
wilde wanhopig graag voor hem werken en was bang dat het misschien
niet door zou gaan. Maar het ging er niet om dat Pat O’Malley hem
niet wilde. Hij wilde alleen zeker weten dat Nick de basisregels be-
greep. Pat zou hem alles willen geven, een thuis, werk, hij zou hem
zelfs adopteren als het moest.
‘Je zou met de nachtvluchten kunnen beginnen, hoewel…’ Hij keek
zijn jonge vriend met een wat spijtige blik aan. Ze scheelden veertien
jaar, maar door de oorlog was dat verschil vergeten. ‘Er zijn van die
nachten waarin de lucht de rustigste plaats is waar ik kan zijn. Als
die baby van ons binnenkort niet gaat slapen ’s nachts, ga ik haar een
dosis whiskey geven. Oona zegt dat het door de hitte en de uitslag
komt, maar ik zweer je dat het dat rode haar en het bijpassende ka-
rakter is. Oona is de enige roodharige die ik ooit ben tegengekomen
die rustig en vriendelijk is. Dat kind van ons is echt een kleine feeks.’
Maar ondanks zijn geklaag, leek Pat echt gek op haar te zijn en was
zijn teleurstelling over het feit dat ze geen zoon was al grotendeels ver-
dwenen. Vooral nu Nick er was. Zijn komst was precies het godsge-
schenk waarom hij had gevraagd.
‘Hoe heet ze?’ vroeg Nick geamuseerd. Vanaf het moment waarop hij
het gezien had, had hij van dat gezin gehouden en van alles wat erbij
hoorde.
‘Cassandra Maureen. We noemen haar Cassie.’ Pat keek op zijn hor-
loge. ‘Ik breng je naar huis. Dan kun je straks eten met Oona en de
meisjes. Ik moet hier om halfzes weer zijn.’ Hij keek hem veront-
schuldigend aan. ‘Je zult onderdak moeten zoeken in de stad. De ou-
de mevrouw Wilson verhuurt een paar kamers. Ik heb hier geen plaats
voor je, behalve een veldbed in de hangar waar de Jenny staat.’ 
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‘Voorlopig is dat prima. Het is tenslotte warm genoeg. Als het moet
slaap ik op de landingsbaan.’
‘Er is een oude douche aan de achterkant en hier is een wc, maar het
is een beetje primitief,’ zei Pat aarzelend, maar Nick grinnikte en haal-
de zijn schouders op.
‘Dat geldt ook voor mijn budget totdat je me gaat betalen.’
‘Je kunt ook bij ons op de bank slapen, als Oona er geen bezwaar te-
gen heeft. Ze heeft in elk geval een zwak voor je. Ik krijg altijd te ho-
ren hoe knap je bent en hoeveel geluk de meisjes hebben met een jon-
gen als jij. Ik denk dat ze het niet erg vindt als je op de bank slaapt
tot je eraan toe bent om een kamer bij mevrouw Wilson te huren.’
Maar hij had geen van beide gedaan. Hij was meteen in de hangar ge-
trokken en een maand later had hij een kleine hut voor zichzelf ge-
bouwd. Het was nauwelijks meer dan een afdak, maar het was groot
genoeg voor hem. Het was er netjes en schoon en hij bracht alle tijd
die hij had in de lucht door. Hij vloog voor Pat en hielp hem zijn be-
drijf opbouwen.
Het volgende voorjaar waren ze in staat er weer een vliegtuig bij te
kopen, een Handley Page. Dit vliegtuig had een groter bereik dan de
Havilland of de Jenny en kon meer passagiers en vracht vervoeren.
Hun samenwerking was voor beiden een succes. Het was alsof alles
wat ze deden met een toverstokje was aangeraakt. Het bedrijf liep fan-
tastisch. Hun naam was al snel bekend in het hele Midwesten. Het be-
richt dat twee geweldige vliegers vanuit Good Hope opereerden, leek
iedereen te bereiken die belangrijk was. Ze deden vracht, passagiers,
lessen en post en begonnen na niet al te lange tijd een behoorlijke
winst te maken.
En toen werd hun geluk compleet. Dertien maanden na de geboorte
van Cassie, verscheen Christopher Patrick O’Malley, een kleine, ge-
rimpelde, schreeuwende en broodmagere baby. Maar iets mooiers had-
den zijn ouders nog nooit gezien en zijn vier zusjes staarden in stom-
me verbazing naar die voor hen nog onbekende anatomie. De
wederkomst van Jezus Christus op aarde had geen grotere beroering
kunnen geven dan de komst van Christopher Patrick O’Malley op O’-
Malley’s Airport.
Er werd met een grote blauwe vlag gevlogen en een maand lang kreeg
elke piloot die langskwam een sigaar van de stralende vader. Het was
de moeite waard geweest om op te wachten. Na bijna twaalf jaar hu-
welijk was zijn droom eindelijk uitgekomen: hij had een zoon om zijn
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vliegtuigen te vliegen en zijn vliegveld te helpen leiden.
‘Nou, het ziet ernaar uit dat ik net zo goed kan vertrekken,’ zei Nick
de dag nadat Christopher was geboren op een wat spottend mis-
troostige toon. Hij had net een order binnengehaald voor een grote
vracht die zondag aan de Westkust moest worden afgeleverd. Het was
de grootste opdracht die ze ooit hadden gehad en het was een gewel-
dig succes.
‘Hoe bedoel je, vertrèkken?’ zei Pat, met een vreselijke kater van het
vieren van de geboorte van zijn zoon en een blik van paniek in zijn
ogen. ‘Wat moet dàt betekenen?’
‘Nou ja, ik denk dat mijn dagen hier geteld zijn nu Chris er is,’ zei
Nick grinnikend. Hij was blij voor hen allebei en vond het fantastisch
dat hij Chris’ peetvader was. Maar degene die vanaf het moment waar-
op hij haar zag zijn hart had gestolen, was Cassie. Ze was precies zo-
als Pat haar beschreven had, een kleine feeks. Ze voldeed aan alle be-
schrijvingen die ooit over roodharigen waren gemaakt, en Nick aanbad
haar. Soms had hij bijna het gevoel dat ze zijn jonge zusje was. Hij
kon niet meer van haar gehouden hebben als ze zijn eigen dochter was
geweest.
‘Ja, jouw dagen zijn geteld,’ zei Pat grommend, ‘voor zo ongeveer de
volgende vijftig jaar. Dus zet die luie kont van je in beweging, Nick
Galvin, en controleer de post die ze net op onze landingsbaan hebben
gedumpt.’
‘Ja, mijnheer… mijnheer Ace… uwe genade… uwe hoogheid…’
‘Hé, hou dat geslijm maar voor je!’ schreeuwde Pat tegen zijn rug, ter-
wijl hij voor zichzelf een kop zwarte koffie inschonk en Nick over de
landingsbaan naar de piloot rende voordat die weer zou vertrekken.
Nick was precies wat Pat van het begin af aan gehoopt had, een gods-
geschenk. En in het voorgaande jaar waren er geen rare dingen ge-
beurd. Hij had zijn risico’s genomen als hij in de winter bij slecht weer
moest vliegen, en ze hadden allebei hun risico’s genomen in de vorm
van noodlandingen en noodreparaties. Maar er was niets gebeurd waar-
over Pat zich zou kunnen beklagen, niets wat Nick had gedaan dat
hij zelf niet zou hebben gedaan, niets wat een van Pats kostbare vlieg-
tuigen in gevaar had gebracht. En Nick hield net zoveel van die vlieg-
tuigen als Pat. De waarheid was dat Pat zijn bedrijf echt had kunnen
opbouwen doordat Nick er was.
En dat was precies wat ze de volgende zeventien jaar waren blijven
doen. De jaren waren sneller voorbijgevlogen dan de vliegtuigen die
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opstegen van de vier zorgvuldig onderhouden landingsbanen op O’-
Malley’s Airport. Drie ervan waren aangelegd in de vorm van een drie-
hoek en de vierde, die van noord naar zuid liep, liep daar dwars door-
heen. Dit betekende dat ze bij vrijwel elke wind konden landen en het
vliegveld nooit hoefden te sluiten wegens problemen met vliegtuigen
die een van de landingsbanen blokkeerden. Ze hadden nu een vloot
van tien vliegtuigen. Nick had er twee gekocht en de rest was van Pat.
Nick was alleen bij hem in dienst, maar Pat was altijd royaal geweest.
In de loop van hun lange jaren van samenwerking en het opbouwen
van het vliegveld waren ze echte vrienden geworden. Pat had Nick een
paar keer voorgesteld om partner te worden, maar Nick zei dan altijd
dat hij de zorgen niet wilde die daarbij hoorden. Hij wilde gewoon in-
gehuurd worden, zoals hij zei, hoewel iedereen wist dat Pat O’Malley
en hij zo ongeveer een eenheid waren en dat je de één niet kwaad
moest maken als je de ander niet op je nek wilde hebben. Pat O’-
Malley was speciaal, en Nick hield van hem als van een vader, een
broer, een vriend. Hij hield van zijn kinderen alsof ze de zijne waren.
Hij hield van alles wat met hem te maken had.
Maar anders dan voor Pat gold, waren familie en relaties niet Nicks
sterke punt. Hij was één keer getrouwd, in , toen hij eenentwin-
tig was. Het huwelijk had zo’n zes maanden geduurd en toen was zijn
achttienjarige bruid teruggegaan naar haar ouders in Nebraska. Nick
had haar, tijdens een postvlucht, laat op een avond ontmoet in het
enige restaurant van het stadje, dat het eigendom was van haar ou-
ders.
Het enige dat ze meer had gehaat dan Illinois was vliegen en alles wat
daarmee te maken had. Elke keer dat Nick haar mee de lucht in nam
werd ze misselijk, elke keer dat ze een vliegtuig zag huilde ze en elke
keer als Nick vertrok om er een te gaan vliegen jammerde ze. Het was
duidelijk dat ze niet bij hem paste, en toen haar ouders haar kwamen
halen, was Nick nog opgeluchter geweest dan zijn bruid. Hij was van
zijn leven niet zo ongelukkig geweest en had gezworen dat hem dat
nooit meer zou overkomen. Er waren sinds die tijd wel vrouwen ge-
weest, maar Nick vertelde nooit over hen. Er waren geruchten geweest
over Nick en een getrouwde vrouw in een andere stad, maar niemand
wist of ze waar waren en Nick had er tegen Pat nooit over gepraat.
Nadat hij zijn jongensachtige uiterlijk had verloren, was hij in een
knappe man veranderd, maar niemand wist veel van zijn persoonlijke
leven. De vrouwen met wie hij omging bleven altijd op de achtergrond.
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