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Binnen twee jaar nadat zij schoorvoetend de Birmese politieke are-
na was binnengestapt, had Aung San Suu Kyi haar partij tijdens de eerste
algemene verkiezingen in dertig jaar naar een verpletterende overwin-
ning geleid.

De generaals die het land bestuurden, deden er in de daaropvolgende
twintig jaar alles aan om haar monddood te maken. Ze probeerden haar
te marginaliseren en te demoniseren, en ervoor te zorgen dat de mensen
haar vergaten en dat niemand meer over haar sprak. Aangezien al deze
pogingen faalden, probeerden ze haar eenvoudigweg te vermoorden.
Maar zelfs dat lukte niet. Dus sloten ze haar weer op. Deze keer voor meer
dan zeven jaar.

In november 2010 verscheen zij op vijfenzestigjarige leeftijd, stralend
als een lelie, alsof zij terugkeerde van een verblijf van twee weken in een
kuuroord. Op dat moment hadden de generaals de nieuwe verkiezingen,
waaraan zij niet mocht meedoen, naar hun hand gezet en ervoor gezorgd
dat hun partij gewonnen had. Suu Kyi was nu officieel op een zijspoor ge-
zet. Maar dat maakte allemaal geen verschil: de poort van haar huis werd
bestormd door duizenden aanhangers die de toorn van het regime weer-
stonden tijdens de eerste massale vreugde-uitingen in Rangoon in meer
dan acht jaar.

Vanaf het eerste begin van haar politieke leven is Suu Kyi door het re-
gime neergezet als de poster girl van het Westen. Was dat in 1989 mis-
schien nog een flagrante overdrijving, vandaag de dag is het niet meer
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dan een understatement: zij is wereldwijd met voorsprong de beroemdste
vrouwelijke politicus die nooit een ambt bekleed heeft, de beroemdste
Birmees sinds wijlen secretaris-generaal U Thant van de Verenigde Na-
ties, en de meest gelauwerde exponent van geweldloos politiek verzet
sinds Mahatma Gandhi. Miljoenen mensen in de wereld kennen haar,
mensen die geen enkel idee hebben hoe ze haar naam moeten uitspreken
of waar Birma op de wereldkaart te vinden is.

Maar het feit dat Suu voordat ze een politieke ster werd, niets bijzonders
had gedaan – sterker nog, die erop stond om beschreven te worden als
huisvrouw –, heeft veel mensen die beter zouden moeten weten, ertoe ge-
bracht haar te onderschatten.

Thant Myint-U, U Thants kleinzoon, doet Suu Kyi in zijn boek The
 River of Lost Footsteps af als weinig meer dan een voetnoot in een verhaal
dat door de jaren heen gedomineerd werd door meedogenloze militairen.
Michael W. Charney ziet haar betekenis in zijn boek History of Modern
Burma eerder als belichaming voor het regime van de dreiging van bui-
tenaf, dan als een positieve kracht voor echte verandering. Justin Wintle,
een van haar eerste biografen, komt tot de zonderlinge conclusie dat zij-
zelf schuld heeft aan haar lot. ‘Aung San Suu Kyi is de perfecte gijzelaar
geworden. De vrijheid van de zangvogel, die gedeeltelijk door haar eigen
onverzettelijkheid gevangen wordt gehouden, heeft een prijs die niemand
kan, of niet langer durft te betalen. De laatste verkondiger van geweld-
loosheid wordt gevangen gehouden door haar overtuiging.’

Het lijkt pervers om Suu Kyi de schuld te geven van het feit dat ze zoveel
jaren opgesloten is geweest. Dat is net alsof je Jeanne d’Arc er de schuld
van geeft dat ze op de brandstapel is terechtgekomen of dat je Napoleon
er de schuld van geeft dat hij op St. Helena is gestorven. Toch is het waar
dat haar gevangenschap op een bepaalde manier vrijwillig was, en dit is
een van de dingen die haar blijvende en overweldigende populariteit bij
de gewone Birmees verklaart.

Suu Kyi’s opsluiting was nooit echt vergelijkbaar met Nelson Mandela’s
zevenentwintig jaar lange gevangenschap op Robbeneiland omdat zij, an-
ders dan Mandela, vrij was om te gaan. Op elk moment van haar jaren-
lange huisarrest tussen 1989 en 2009 kon zij haar contactpersoon van het
regime bellen, haar koffers pakken, afscheid nemen van haar twee trouwe
huishoudsters en lotgenoten, een taxi naar het vliegveld nemen en weg-
vliegen; maar als zij dat deed zou dat zeker betekend hebben dat zij nooit
meer terug zou mogen keren. En door weg te vliegen naar de veilige en
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liefdevolle omhelzing van de buitenwereld zou ze alle laster van haar vij-
anden rechtvaardigen, en ook de ergste verdenkingen van haar aanhan-
gers.

Over deze keuze heeft ze zich bijna nooit uitgelaten, waarschijnlijk om-
dat zij raakt aan de meest persoonlijke en pijnlijke aspecten van het leven
dat zij sinds 1988 geleid heeft – aan haar beslissing om in feite haar rol als
echtgenote en moeder op te geven. Maar de werkelijkheid van deze keuze
is door het regime ook gebruikt om haar te kwellen. Dit werd in januari
1999, vier jaar na het einde van haar eerste periode van opsluiting, op een
uitermate onmenselijke manier duidelijk. Ze kreeg het nieuws te horen dat
bij haar man Michael prostaatkanker was gediagnosticeerd en dat hij niet
meer lang te leven had. Ondanks dit, en ondanks oproepen van iedereen,
van paus Johannes Paulus ii en prins Charles tot gravin Mountbatten, wei-
gerde het regime hem een visum te verstrekken dat hem in staat zou stellen
om haar nog een keer te zien. De bedoeling was duidelijk: het regime wilde
haar aanzetten om haar hart te volgen om naar huis en het ziekbed van
haar man te vliegen, net zoals zij negen jaar eerder naar Rangoon gevlogen
was om haar moeder bij te staan. Omdat zij wist dat zij nooit meer terug
zou mogen komen, weigerde zij. Degenen in Azië en elders die vonden dat
zij tekortschoot in haar vrouwelijke gevoelens, zagen zich bevestigd in hun
mening. Nauwelijks drie maanden later stierf Michael.

Justin Wintle gebruikt misschien daarom terecht het woord ‘onverzet-
telijkheid’ om Suu Kyi’s houding tijdens haar jaren van opsluiting te be-
schrijven. Het zou absoluut menselijk en volledig begrijpelijk geweest zijn
als zij de handdoek in de ring had gegooid en naar huis was gegaan. Nie-
mand zou haar dat kwalijk genomen hebben. Overal waar ze naartoe zou
gaan, zou ze verwelkomd en gehuldigd worden. Ze zou nog waardevolle
weken bij haar stervende man hebben kunnen zijn, en vandaag de dag
zou ze ongetwijfeld van conferentie naar conferentie gaan om luid de
noodzaak van een Birmese democratie te verkondigen. Wat zou het uit-
gemaakt hebben als de lichten in het huis aan University Avenue voor-
goed gedoofd zouden zijn?

Het antwoord is: heel veel. Want Suu Kyi’s invloed is niet alleen politiek,
maar zeker ook spiritueel en emotioneel.

Zowel de brieven die ze aan Michael Aris voor en na haar terugkeer
schreef, als haar essays over Birma maken duidelijk dat Suu Kyi zich al
heel lang sterk bewust was van het lijden van haar volk: van de armoede
die de inwoners van dit land dat rijk is aan natuurlijke hulpbronnen, op-
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gedrongen kregen door de idiotie van zijn heersers, en van het belemme-
ren van de lichamelijke en geestelijke groei door misdadige economische
en sociale praktijken. Toen deze bevoorrechte banneling in 1988 naar
Rangoon vloog en terechtkwam in het heetst van de grootste volksop-
stand in de geschiedenis van het land, viel alles op zijn plaats. Het lijden
van haar volk was niet langer iets op afstand en iets abstracts: het was een
zaak die ze omarmde, met de wil om haar te veranderen. Door ervoor te
kiezen om de nld te vormen en te leiden en mee te doen aan de verkie-
zingen, sloot ze een verbond met haar land: ze waren niet langer geschei-
den, niet langer scheidbaar. Hoe harder het regime probeerde om haar af
te schilderen als een buitenlandse decadent, een marionet van het Westen,
een passant, een poster girl, hoe krachtiger zij benadrukte dat zij een was
met haar landgenoten.

Het is deze beslissing – eerder een morele dan een politieke, en een
waarvan ze in meer dan twintig jaar niet is afgeweken, ondanks alle po-
gingen om haar emotioneel te chanteren – die haar een vaste plaats in de
harten van tientallen miljoenen Birmezen bezorgd heeft. Ze kon makke-
lijk weggaan, maar dat deed ze nooit. Dat heeft gezorgd voor een onver-
brekelijke band.

Suu’s carrière wordt niet alleen door toewijding gekenmerkt, hoe be-
langrijk dat element ook is. Suu had veel jaren nagedacht over wat het be-
tekende om de dochter te zijn van de man die de onafhankelijkheid van
Birma uitonderhandeld had. Ze wilde heel graag een waardige dochter
van hem zijn en iets voor haar land doen waar zowel zij als hij trots op
zou kunnen zijn. De eerste tragische decennia van de geschiedenis van
Birma als onafhankelijk land en zijn broze democratie, die door het leger
om zeep was geholpen, doordrong haar van het feit dat het ontzettend
moeilijk zou worden om haar land de moderne tijd in te leiden zonder
zijn diepgewortelde waarden geweld aan te doen. In de jaren voor 1988
had zij veel tijd en onderzoek gestoken in dat probleem. Plotseling had
zij tegen alle verwachtingen in de mogelijkheid, en de plicht, om het op
te lossen. Het is haar nu nog niet gelukt. Maar dat wil nog niet zeggen dat
zij gefaald heeft.

Aung San Suu Kyi werd op 19 juni 1945 als derde van drie kinderen geboren
in de Irrawaddy Delta tijdens de meest turbulente jaren in de geschiedenis
van Birma. Haar vader, Aung San, zat in het brandpunt van het tumult.
De hoofdstad Rangoon was net in handen van de geallieerden gevallen en
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haar zwangere moeder had haar toevlucht gezocht op het platteland.
Aung San was een jongen van buiten, verlegen, nors en een slechte pra-

ter die zomaar lange, onverklaarbare stiltes kon laten vallen. Hij was klein
en pezig en toonde het soort uitdrukkingsloosheid dat westerlingen, als
ze mensen uit het Oosten beschrijven, ondoorgrondelijk noemen. Maar
hij had ook iets speciaals over zich, een charisma. Met een onstuimig tem-
perament en een ijzeren wil ontwikkelde hij zich in de jaren dertig op de
Rangoon University tot een van de meest ambitieuze en vastberaden stu-
denten die zich wijdden aan de bevrijding van Birma van de Britten.

Birma was voor Groot-Brittannië een imperiaal nakomertje. Het was
in de negentiende eeuw in drie fases ingelijfd nadat een van de laatste Bir-
mese koningen de Britten razend had gemaakt door Bengalen aan te val-
len, het oudste en in die tijd rijkste en belangrijkste deel van het Indiase
rijk. Birma was voor de Britten ook handig als bolwerk tegen een verdere
Franse uitbreiding in Indo-China. Maar het heeft in de Britse plannen
nooit zo’n centrale rol gespeeld als India: het werd vanuit India bestuurd
als een aanhangsel, en maar weinig Britse bestuurders namen de moeite
om de Birmese geschiedenis, filosofie of psychologie te doorgronden op
de manier zoals de ambtenaren van de in Bengalen gevestigde East India
Company van India gedaan hadden. De Britten legden het land op een
meedogenloze manier hun wil op door de monarchie af te schaffen en de
laatste koning en zijn vrouw in ballingschap te sturen. Ze zetten de deur
open voor buitenlandse ondernemingen om hout-, edelsteen-, zilver- en
olieboorbedrijven te starten. Ook stonden ze toe dat Indiase en Chinese
zakenmensen en arbeiders het land binnenkwamen om geld te verdie-
nen.

Een kolonisatieproces is altijd mensonterend. Toch heulden in veel de-
len van het Britse rijk, waar de Britse overheersers systemen en ideeën
introduceerden die de levensstandaard voor velen verbeterden, steeds
meer burgers en mensen uit de heersende klasse in meer of mindere mate
met de overheersers. De vernedering zou met het verglijden van de tijd
minder gevoeld worden, aangezien de gekoloniseerden onderdeel werden
van het zogenaamde ‘stalen frame’ van het rijk, de bureaucratische super-
structuur die de hele kolossale onderneming liet draaien. Daarom heeft
men bijvoorbeeld in sommige streken van het subcontinent nog steeds
heimwee naar de Raj.

Maar de Birmese ervaring was compleet anders. Het begon erg laat: het
gebied rond Rangoon was tijdens de eerste Engels-Birmese oorlog van
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1824 ingepikt en in rap tempo ontdaan van zijn typische karakter. Ko-
ninklijke objecten werden misbruikt voor handelsdoeleinden. De Birme-
zen vormden binnen enkele tientallen jaren een minderheid en werden
toeschouwers van de transformatie van de stad. In het noorden heersten
nog steeds Birmese koningen: deze traditie werd gesanctioneerd, begeleid
en in stand gehouden door de sangha, de organisatie van boeddhistische
monniken die het politieke en religieuze fundament vormde van het land
en terugging tot de elfde eeuw, en die ontelbaar veel oorlogen en dynas-
tiewisselingen overleefd had.

Maar in 1885 maakten de Britten het karwei af. Ze bestormden Man-
dalay, de laatste zetel van de koningen, plunderden het paleis, legden bijna
de hele eeuwenoude bibliotheek in de as en stuurden koning Thibaw en
zijn vrouw, koningin Supayalat, in ballingschap in West-India. Ze lieten
het hele koninkrijk vallen onder het Indiase systeem, bestuurden het van-
uit het paleis van de onderkoning in Calcutta en vervingen de lokale be-
stuurders, die de afgevaardigden en bondgenoten van de koning waren
geweest, door Britse ambtenaren. Ze stuurden tienduizenden soldaten
om de opstanden die voortdurend uitbraken, neer te slaan, totdat de Pax
Britannica in alle uithoeken van het land was doorgedrongen.

Maar tegen de tijd dat Birma onderworpen was, begonnen de Indiërs
aan de andere kant van de grens rusteloos te worden. Het Indiase Natio-
nale Congres was opgericht in 1885, het jaar waarin er een einde gemaakt
was aan het Birmese koninkrijk. Alle hoop van de Indiërs richtte zich nu
op zelfbestuur. Door de Eerste Wereldoorlog boette het Britse rijk dra-
matisch in aan kracht. De komst van Gandhi vanuit Zuid-Afrika bezorg-
de het Congres een leider met een uniek charisma en creativiteit, en het
bloedbad bij Jalianwallabagh in 1919 maakte duidelijk dat de Britse over-
heersing berustte op een misplaatst gevoel van zelfvertrouwen, aange-
zien honderden miljoenen Indiërs nooit in bedwang zouden kunnen
worden gehouden door de paar duizend Britten die daar aanwezig wa-
ren.

Aan de andere kant van het Nagagebergte ervoeren de Birmezen sinds
kort de schande van het gekoloniseerd worden door een land dat zelf ge-
koloniseerd werd. Keuterboeren die de rijstvelden bewerkten, werden
met hoge schulden opgezadeld door de Indiase geldschieters die over het
hele land uitwaaierden. In Rangoon werden de buitenlandse winkeliers
en zakenmensen rijker en rijker door de naïeve inlanders uit te buiten.
Met de afschaffing van het koningshuis verbrokkelde alles. In het zuiden
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van Birma hadden de Britten geweigerd om de autoriteit te accepteren
van de thathanabaing, de belangrijkste monnik die door de koning ge-
volmachtigd was om de discipline te handhaven en het onderwijs aan de
honderdduizenden monniken in het land in goede banen te leiden. Door
zijn afwezigheid verloren de lokale boeddhistische sangha’s hun sturing.
Zestig jaar later werd koning Thibaw verbannen en de monarchie afge-
schaft. Dat was de genadeklap.

De eerste nationalistische activiteiten kwamen van de boeddhistische
geestelijken. Van oudsher liepen kort na zonsopgang in elke stad en in
elk dorp van het land monniken in hun kastanjebruine gewaden achter
elkaar door de straten. In hun uitgestrekte handen hadden ze gelakte
schalen waarmee ze om aalmoezen vroegen. Zij waren de krachtige, plaat-
selijke symbolen van een moreel, theologisch en politiek systeem dat het
leven van de mensen gedurende de Birmese geschiedenis had bepaald,
en dat hun, volgens hun geloof, de beste kans gaf om in het nirwana te
komen. De monniken koesterden en heiligden de autoriteit van de boed-
dhistische koning, en door de monniken aalmoezen te geven en door hun
zonen zodra ze ‘groot genoeg waren om de kraaien af te schrikken’ in te
schrijven in het klooster, verwierven de mensen spirituele verdiensten die
op geen enkele andere manier te verkrijgen waren.

Nu was daar niets meer van over. Het was erger dan een vernedering:
het land was zijn kompas kwijt. Als reactie werd in navolging van de ymca
de Young Men’s Buddhist Association (ymba) opgericht. Het was een be-
langrijke eerste stap, niet zozeer om de Britten te tarten, als wel om een
structuur te vestigen of opnieuw in te stellen die haar weerslag vond in de
traditionele Birmese overtuigingen. De belangrijkste figuur, die tijdens de
koortsachtige jaren na de Eerste Wereldoorlog naar voren trad, was U Ot-
tama, een erudiete boeddhistische monnik die heel Azië bereisd had en
teruggekomen was met het nieuws dat Japan, een ander boeddhistisch
land ver weg, op een succesvolle manier indringers buiten de deur had we-
ten te houden. Het had onafhankelijk weten te blijven en had met succes
de Russen, een Europese grootmacht, tijdens een oorlog weten te verslaan.

In de jaren twintig had Groot-Brittannië onder grote druk van Gandhi
en het Congres belangrijke maatregelen getroffen om India zelfbestuur
te geven. De onruststokers in Rangoon die geadviseerd en opgejut werden
door Indiase radicalen die vanuit Bengalen het land binnengekomen wa-
ren, vonden dan ook dat ze, hoewel hun beweging vergeleken met de In-
diase jong en onervaren was, de wind in de zeilen hadden. Tegen de tijd



24

dat Aung San in 192 vanuit het midden-Birmese stadje Patmauk op de
Rangoon University arriveerde, was onafhankelijkheid niet langer een
onhaalbare droom. Maar hoe meer de Britten toestonden, hoe ongedul-
diger de nationalisten zowel in India als in Birma werden om volledige
onafhankelijkheid te bereiken.

Aung San was onbeholpen en naïef en zijn Engels was stuntelig. Het
was voor hem dan ook erg moeilijk om indruk te maken op de elite van
de hoofdstedelijke universiteit. Maar degenen die zijn bijdragen aan de
debatten van de Students Union beschimpten en hem dringend verzoch-
ten om niet meer te proberen om Engels te praten maar het bij Birmees
te houden, bemerkten al snel dat deze moeilijke, halsstarrige jongeman
beschikte over een formidabel doorzettingsvermogen. Hij zou nooit op-
geven – bijvoorbeeld om Engels te spreken – totdat hij een uitdaging echt
tot een goed einde had gebracht. Langzaam maar zeker ontplooide hij
zich tot een van de leiders van een groep revolutionaire nationalisten aan
de universiteit. Hun ideologie was schimmig en neigde naar socialisme
en communisme, maar ook met een sterke hang naar boeddhisme.

Ze begonnen zich de ‘Thakins’ te noemen. Het woord betekent heer
en meester, en is ongeveer gelijk aan ‘Sahib’ in India. Na de verovering
van Birma hadden de arrogante Britten zich die titel toegeëigend. Nu eis-
ten de Birmese nieuwkomers de titel terug. ‘Zij verkondigden het aange-
boren recht van de Birmezen om hun eigen baas te zijn,’ zoals Suu Kyi
schreef in een schets over het leven van haar vader. De benaming gaf hun
namen volgens haar een strijdlustig nationalistische lading.

Aung San en zijn vrienden hadden de moed om datgene wat de indrin-
gers hun ontnomen hadden, terug te pakken, te beginnen met trots en
zelfrespect. Hij was in Rangoon tijdens de gedenkwaardige gebeurtenis-
sen van 198 (het jaar 100 van de Birmese kalender, dat bekendstaat als
de ‘Revolutie van 100’). De Britten hadden al veel toegegeven, bijvoor-
beeld het losmaken van Birma van India en het land net als India toe te
staan om geregeerd te worden door een democratisch gekozen bestuurs -
lichaam dat onder toezicht stond van de Britse gouverneur. Ondanks dat
bereikte de strijd voor volledige onafhankelijkheid dat jaar het kookpunt.
Boeren en arbeiders in de olie-industrie staakten en voegden zich bij de
studentendemonstraties in Rangoon. Tijdens een charge van de politie
met de wapenstok werd een demonstrant gedood.

In het hele land staakten de scholen uit protest, tussen Birmese en In-
diase moslims braken relletjes uit, in Mandalay stierven zeventien de-
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monstranten tijdens protesten door politiekogels en de regering van pre-
mier Ba Maw viel.

Toen brak in Europa de Tweede Wereldoorlog uit, en terwijl Gandhi
in India met zijn ‘Quit India Movement’ begon en eiste dat de Britten on-
middellijk vertrokken, en Subhas Chandra Bose in Calcutta in het geheim
begon met het trainen van zijn Indian National Army, besloten Aung San
en de andere Thakins hun blik op het oosten te richten.

Vanaf het moment dat U Ottama teruggekeerd was van zijn zwerftocht
en verteld had over de prestaties van de Japanners tegen de Russen, ston-
den de Birmese nationalisten open voor de mogelijkheid dat de bevrij-
ding misschien uit die richting zou komen. Aung San was geen aanhanger
van Gandhi: hij accepteerde het feit dat Birma zijn vrijheid hoogstwaar-
schijnlijk niet zonder strijd zou bereiken. In augustus 1940 zetten hij en
een andere Thakin-kameraad de moedigste stap van hun leven door hei-
melijk het land te ontvluchten en naar Amoy, het huidige Xiamen, in de
Chinese provincie Fujian te gaan.

Het was hun bedoeling om in contact te komen met Chinese opstan-
delingen, ofwel met Tsjang Kai-Sjeks Kwomintang of met Mao Zedongs
communisten – iedereen met de middelen om hen te helpen om de Brit-
ten te verdrijven. Maar Fujian was al in handen van de Japanners. Maar
toen een Japanse geheim agent, Keiji Suzuki, hoorde dat twee Birmese
Thakins door de straten van Amoy zwierven, zorgde hij ervoor dat zijn
medenationalisten zich over hen ontfermden. In november werden ze
naar Tokio gevlogen, waar Suzuki hen opving.

Het was Aung Sans eerste ervaring met de wereld buiten de grenzen
van Birma en hij was diep onder de indruk. Ondanks twijfels over de au-
toritaire bruutheid van het Japanse militarisme – en zijn preutse ontstel-
tenis toen Suzuki aanbood om een vrouw voor hem te regelen – had Aung
San groot ontzag voor de industriële prestaties van zijn gastheren. Ver-
standelijk gezien stond hij open genoeg, of liever gezegd, was hij politiek
gezien onvolwassen genoeg om alle hulp te accepteren, ongeacht de rich-
ting van waaruit deze kwam. Na een verblijf van enkele maanden in Japan
vloog hij vermomd als een Chinese zeeman terug naar Rangoon en for-
meerde een kerneenheid, die later zou uitgroeien tot het Burma Indepen-
dence Army (bia). Het grootste deel van 1941 werd besteed aan de hei-
melijke, keiharde training op het eiland Hainan van dat kleine leger dat
later onvergankelijke roem zou vergaren als de ‘Dertig Kameraden’. Su-
zuki was de bevelhebber en generaal en Aung San was zijn chef-staf.
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Dus toen Japan in december 1941 zijn luchtaanval op Pearl Harbour
opende en direct daarna aan zijn invasie van Zuidoost-Azië begon, waren
Aung San en zijn kameraden klaar om hun steentje bij te dragen. Diezelf-
de maand werd Rangoon door een Japanse bomaanval in puin geschoten,
en kort erna drongen de Japanners en het Birmese Onafhankelijkheids-
leger het land binnen en rukten op vanuit ‘de staart van de Birmese vlie-
ger’, het lange, smalle schiereiland Tenasserim dat zich ten zuiden en oos-
ten van de Irrawaddy Delta uitstrekte. Terwijl zij opmarcheerden,
voegden zich tienduizenden Birmezen bij het nieuwe, nationale leger tot-
dat het ongeveer vijftigduizend man sterk was en bijna net zo omvangrijk
als het Japanse invasieleger. De hopeloos voorbereide Britten, die door de
Japanners in heel Zuidoost-Azië op de vlucht werden gejaagd, probeer-
den India te bereiken, waar ze veilig zouden zijn. Duizenden lukte dat
niet. Zij werden gevangengenomen en gedwongen om de beruchte ‘do-
denspoorweg’ van Birma naar Thailand aan te leggen.

Maar de Birmese twijfels over de Japanners, die al aan Aung San be-
gonnen te knagen tijdens de eerste maanden dat hij te maken had gehad
met het fascistische regime in Tokio, groeiden exponentieel toen de Ja-
panners in 1942 de controle in het land hadden overgenomen. Ze praatten
honderduit over het feit dat Japanners en Birmezen Aziatische broeders
waren... van hetzelfde ras en met hetzelfde geloof, en dat ze daarom
schouder aan schouder moesten strijden. Maar de Birmezen, onder wie
Aung San, leerden al snel dat Japanse retoriek en Japanse bedoelingen
twee totaal verschillende dingen waren. Het Japanse tatemai, dat aan de
oppervlakte zichtbaar was, praatte misschien over Birmese onafhanke-
lijkheid, maar de honne, de onuitgesproken realiteit, was dat het ‘almach-
tige Nippon’ achter de schermen de touwtjes strak in handen hield. Het
echte lot van Birma volgens de Japanse plannen was dat het een van de
vele gehoorzame en hardwerkende volken zou worden aan de basis van
de Japanse piramide, met de Japanse keizer aan de top. Aung San en de
andere grondleggers van het Birmese Onafhankelijkheidsleger ontdekten
tot hun ontzetting dat zij de ene vorm van slavernij hadden verruild voor
de andere. In het geheim begonnen ze zich erop voor te bereiden dat ze
weer helemaal opnieuw voor hun vrijheid zouden moeten vechten.

Malaria en de ontberingen van het opbouwen van een leger en het lei-
den van de invasie van zijn eigen land, ondermijnden de gezondheid van
stafchef Aung San ernstig. Hij werd opgenomen in het Rangoon General
Hospital – een ziekenhuis dat een opvallend belangrijke rol speelt in dit


