Proloog

Tara

‘Tara? riep Marcus voor de vierde keer in evenveel minuten.

Ze hield zich doodstil en zei niets.

‘Jullie horen toch op haar te passen? snauwde hij tegen een van
de aan zijn vrouw toegewezen lijfwachten.

‘Niet meer, antwoordde de bewaker.

Tara kon ternauwernood een glimlach onderdrukken. Ze leun-
de achterover op haar stoel op de bovenste verdieping van het Na-
val Observatory en keek toe hoe de mannen van de verhuisservice
dozen zo grootals koelkasten dichtplakten met tape en de verhuis-
wagen in tilden. De verhuizers waren twee uur daarvoor gearri-
veerd, en de hele inhoud van het huis waar ze het afgelopen jaar
hadden gewoond was in noppenfolie gewikkeld en metzorgin do-
zen gedaan. Delijfwachten hadden Tara gevraagd of er nog dingen
waren die ze apart wilde houden voor de reis naar huis voordat de
verhuizers begonnen met inladen. Ze had haar hoofd geschud en
was naar de zolder gegaan om vandaar de drukte beneden te be-
kijken. Marcus had als een gek rond gerend om borden, schalen
en keukengerei te pakken zodat hun dochter van acht nog kon
eten voordat de hele inboedel naar een of andere opslag ging en
elk spoor van Tara’s ambtsperiode als vicepresident werd uitge-
wist.

Tara staarde naar de stapel officieel briefpapier die op haar
schoot lag en begon opnieuw. ‘Beste mevrouw de president,
schreef ze. Verder dan dat was ze nog niet gekomen. Telkens wan-
neer ze iets anders probeerde te schrijven, eindigde de brief bij de
andere proppen om haar heen op de grond.



‘Daar ben je,’ riep Marcus bars, en Tara schrok op. Ze had hem
niet de trap op horen komen. ‘Wat doe je hier in hemelsnaam?
vroeg hij.

‘Ik, eh, probeer een brief aan Charlotte te schrijven,’ zei ze.

‘Heb je enig idee hoe traumatisch dit voor onze dochter is?’ wil-
de hij weten.

‘Tk weet het, ik weet het, sorry. Ik kom zo naar beneden’

‘Nu, beval hij.

Ze wilde de brief aan Charlotte afmaken voordat ze Washing-
ton verlieten. ‘Mag ik nog vijf minuutjes?

Hij staarde haar aan. Ze staarde terug.

‘Best,’ ze1 hij. Marcus stormde de trap weer af en sloeg de deur
met een klap achter zich dicht.

Tara keerde met hernieuwde concentratie terug naar haar brief.
Ze had ook een briefje voor Dale achter willen laten, maar de ver-
huizers werkten sneller dan ze had verwacht. Ze zouden waar-
schijnlijk al kilometers van Washington D.C. verwijderd zijn als
Dale klaar was met haar getuigenis voor de grand jury. Ze zette haar
pen weer op het cremekleurige papier. ‘Beste mevrouw de presi-
dent, het spijt me van alles,’ schreef ze. Ze kauwde een paar tellen
op haar pen en ging verder: ‘Ik zou er alles voor overhebben om
de zaken terug te kunnen draaien - dan zou ik er nooit mee heb-
ben ingestemd je running mate te worden of ik zou geweigerd
hebben de ambtseed af te leggen - ik zou alles wat maar mogelijk
is willen doen om de narigheid en verlegenheid waarin ik je heb
gebracht weg te nemen. De rest van mijn leven zal ik naar jouw
vergeving op zoek zijn. Met intens berouw en mijn oprechte ver-
ontschuldiging, Tara’

Dale

‘Mevrouw Smith, begrijpt u de regels wat betreft het overleg met
uw advocaat? vroeg de rechter.



‘Ja, meneer, antwoordde ze.

‘U kunt de zitting te allen tijde onderbreken om met uw advo-
caat te spreken, maar hij mag niet in de zaal aanwezig zijn tijdens
uw getuigenis voor de grand jury, zei hij.

‘Dat had ik begrepen’

‘Goed. Dan gaan we verder. Speciaal aanklager Kirkpatrick zal
beginnen.

Dale ging verzitten en keek naar de juryleden. De verslaggever
in haar vroeg zich af hoe hun leven eruitzag voordat ze waren op-
geroepen om in de jury plaats te nemen. Ze zag een vrouw haar
mobiele telefoon uitzetten en stelde zich voor dat haar laatste sms
er een aan een oppas of nanny was geweest die op de kinderen pas-
te terwijl zij moest bepalen of functionarissen van het Witte Huis
een misdaad hadden begaan toen ze de toestand van de vicepresi-
dent voor het volk verzwegen. Dale zou er dolgraag verslag van
hebben gedaan voor de omroep waar ze had gewerkt voordat ze in
dienst kwam bij het Witte Huis. Ze leunde achterover en probeer-
de te luisteren naar de vraag van de speciaal aanklager.

‘Kunt u me niet goed horen, mevrouw Smith? vroeg hij.

‘Jawel, het spijt me, kunt u de vraag misschien herhalen?

‘Natuurlijk. Mevrouw Smith, ik zou graag van u willen weten
op welk moment - geef me een week, dag of maand, als u zo spe-
cifiek kunt zijn - op welk moment het voor het eerst biju opkwam
dat het misschien niet zo goed ging met de vicepresident, en aan
wie heeft u dit gemeld toen u, of als u, deze zorgen kreeg? vroeg
hij.

‘Welke week?

‘Als het voor u makkelijker is om een situatie of een periode te
beschrijven, mag dat ook. We begrijpen uit uw e-mailverslagen
datu, ik citeer, “bezorgd” was om de vicepresident. In een e-mail
aan de chef-staf van het Witte Huis waarin u advies vraagt over
persvragen naar de frequente afwezigheid van de vicepresident,
was u op zoek naar goede raad. Is dat een adequate omschrijving
van die e-mails, mevrouw Smith? vroeg hij.



‘Ja, antwoordde ze.

En wat was het antwoord op e-mails waarin u advies vroeg over
hoe u met vragen betreffende de vicepresident om moest gaan?
vroeg de aanklager.

‘Er werd mij opgedragen de situatie af te handelen. Tk bedoel,
dat werd van mij verwacht. Dat was mijn baan.

‘En hebtu zich ooit afgevraagd waarom u deze baan kreeg? Had
u bijvoorbeeld ooit eerder voor een politicus gewerkt voordat u
een van de belangrijkste adviseurs in de staf van de vicepresident
werd? vroeg de aanklager.

‘Nee, antwoordde Dale.

‘En vond u het niet vreemd dat u zo'n enorme verantwoorde-
lijkheid kreeg? was de volgende vraag van de aanklager.

Ze keek hem recht aan. ‘Nee!

‘Tk wil nu graag verder met de precieze verklaringen die u aan
de pers gaf terwijl u de vicepresident achteruit zag gaan. In een ar-
tikel van dertig juni beschreefu de vicepresident als sterk en veer-
krachrtig, is dat juist?

Ta, dat klinkt wel als iets wat ik zou zeggen,’ antwoordde Dale.

‘Hier staat het, mevrouw Smith. Ik heb een kopie van een arti-
kel voor me liggen. De kop luidt “Vicepresident Verzuimt Steeds
Vaker”, en het citeert anonieme bronnen binnen het Witte Huis
die zeggen dat ze moeite had met de druk die het ambt met zich
meebracht. En u, mevrouw Smith, wordt in het artikel ook aange-
haald. U zegt daar dat die bronnen niet goed op de hoogte waren
en dat ze sterk en veerkrachtig was,’ zei de aanklager, voorlezend
uit een artikel in The Washington Post.

‘Ja, ik herinner het me weer,’ zei Dale.

‘Sprak u daar de waarheid? vroeg hij.

‘Er waren wel dagen dat ze sterk en veerkrachtig leek,” ant-
woordde Dale.

‘En er waren ook dagen waarop dat niet zo was, is dat correct?
vroeg hij.

Dale knikte.
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‘Betekent datja?

Ta,’ zei ze.

‘En was het uw werk om geheel of maar gedeeltelijk de waar-
heid te spreken? vroeg hij.

Dale richtte zich tot de rechter. “‘Wilt u mij excuseren zodat ik
met mijn advocaat kan overleggen? vroeg ze.

‘Natuurlijk,” antwoordde de rechter.

De aanklager wendde zich tot de jury en haalde zijn schouders
op. ‘Dat leek mij toch niet zo'n moeilijke vraag,’ zei hij tegen een
van zijn collega’s. Hij sprak zo luid dat de juryleden hem konden
horen en een paar van hen grinnikten.

Dale haastte zich de zaal uit en de gang op waar haar advocaat
zat te wachten.

‘Hoe gaat het? vroeg hij.

‘Niet goed, antwoordde ze. ‘Kirkpatrick wil weten of het mijn
baan was om te liegen,’ zei ze.

Haar advocaat glimlachte. ‘Dat is zijn specialiteit. Hij beschul-
digt de laakbaarheid van de politiek en pakt vervolgens het indi-
vidu,’ zei hij.

‘Wat moet ik nu? vroeg Dale.

‘De waarheid vertellen. Meer kun je niet doen,’ antwoordde hij.
Hij legde een arm om haar schouders. ‘Vertel ze alles en dan zul-
len ze jou misschien zien als een onschuldige toeschouwer, ie-
mand die haar mond hield ten bate van Kramers presidentschap,
zei hij. Ze zijn niet op jou uit, Dale. Ze willen Kramer’

Charlotte

‘Mevrouw de president, bent u er klaar voor?’ vroeg de advocaat.
Of ik er klaar voor ben? dacht Charlotte. Ze moest bijna hardop
lachen. ‘Geef me een minuutje, alsjeblieft’
‘Natuurlijk, mevrouw,’ zei hij en hij verdween in de gelederen
van een dozijn aktetas dragende, gelijk geklede advocaten, samen-
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gesteld uit de beste advocatenfirma’s van Washington om de pre-
sident van de Verenigde Staten te verdedigen in haar impeach-
ment voor het Congres.

Charlotte liep naar het raam in het kantoor van de fractievoor-
zitter van de minderheidspartij van het Huis van Afgevaardigden.
Een groepje schoolkinderen stond op een kluitje te kijken hoe een
nieuwsploeg uit Philadelphia zware apparatuur uit hun busje
zeulde naar de locatie waarvandaan ze live zouden gaan uitzen-
den. Een ander groepje toeristen stond achter de tv-presentatoren
te zwaaien. Charlotte zag een ouderpaar naar elkaar glimlachen
terwijl ze een tweelingwagen met twee jochies de trappen van het
Capitool op tilden. Instinctief keek Charlotte op haar BlackBerry
om de berichtjes te herlezen die haar tweeling haar de avond er-
voor had gestuurd.

‘Geef ze van katoen, mam, schreef Penelope.

‘Laatje ernietonder krijgen door die eikels,’had haar zoon, Har-
1y, geschreven.

Ze zuchtte en keek weer naar de bedrijvigheid onder het raam.
Het Capitool was omsingeld door nieuwswagens, en verslagge-
vers van over de hele wereld stonden schouder aan schouder in
dikke winterjassen en met hoofddeksels op ter bescherming te-
gen het koude weer dat voor de gelegenheid was komen aanwaai-
en. Op de televisie die aanstond in het kantoor van de voorzitter
van de minderheidspartij hoorde Charlotte een van de verslagge-
vers op gedempte, gezaghebbende toon praten.

‘Alle ogen zijn gericht op de commissiezaal in afwachting van
de getuigenis van president Kramer. Als ze inderdaad gaat getui-
gen, wat ze volgens medewerkers van het Witte Huis van plan is,
zal ze de eerste Amerikaanse presidentin de geschiedenis worden
die getuigt in haar eigen impeachment. We kunnen alleen maar
aannemen dat ze nog bezig is met de allerlaatste voorbereidingen
op de belangrijkste dag van haar carriere, en waarschijnlijk van
haar leven!’

Charlotte keek naar de advocaten. Ze had amper een woord met
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hen gewisseld sinds ze de vorige middag hun oefensessie hadden
afgesloten. Voordat een van de advocaten haar blik als een uitno-
diging om te kletsen zou opvatten, keek ze weer uit het raam. Het
voelde alsof haar eerste inauguratie in een ander leven was ge-
weest, maar haar tweede inauguratie lag nog vers in haar geheu-
gen. Nog geen jaar geleden had Charlotte op de trappen van het
Capitool gestaan met haar tweeling naast zich en haar ouders en
beste vrienden, Brooke en Mark Pfeiffer, achter zich. Ze had haar
hand op de bijbel van haar grootmoeder gelegd en gezworen de
grondwet na te leven; een eed die ze net zo serieus nam als haar
verantwoordelijkheid als moeder en burger. Het was een koude
ochtend in januari maar de zon was zo fel geweest dat die het po-
dium verwarmde. Ze glimlachte om de herinnering daar te staan
nazo'n heftige herkiezingsinspanning. Charlotte had gedacht dat
alle narigheid van haar eerste termijn als president deel uitmaak-
te van de prijs die ze betaalde voor wat ze hoopte dat een minder
zware tweede termijn zou worden. Nu schudde ze licht het hoofd
en sloeg haar armen om haar lijf heen. lemand had een van de te-
levisies harder gezet.

‘Blijf bij ons, over een paar minuten zal president Charlotte Kra-
mer verschijnen voor de commissie van Justitie van het Huis van
Afgevaardigden, die vorige week een stemming won om de im-
peachment tegen de president van de Verenigde Staten van Ame-
rika in gang te zetten. De impeachmentmotie zet uiteen dat pre-
sident Kramer zich heeft gedragen op een manier die volstrekt
onverenigbaar is met het doel van het ambt dat ze bekleedt

Charlotte draaide zich om naar haar leger van advocaten. Ze
ving een glimp van zichzelf op in de spiegel en kromp vanbinnen
ineen. Haar normaal gesproken dikke, blonde haar zag er dun en
plat uit. Ze droeg het in een lage knot in haar nek. Er waren een
paar plukken haar losgeraakt, die nu voor haar ogen hingen. Ze
schoof ze achter haar oren en merkte dat haar lichtblauwe ogen
grijs waren geworden, zoals zo vaak als ze slaapgebrek had. De
lichtgrijze Armani-rok met het bijpassende jasje dat ze een jaar
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eerder had aangeschaft, hingen nu losjes om haar heen. Ze adem-
de diep in, duwde haar schouders naar achteren en haalde haar ar-
men van elkaar. ‘Daar gaan we dan,’ zei ze. Met haar mondhoeken
opgetrokken tot een glimlach probeerde ze enthousiasme te vein-
zen terwijl de advocaten hun BlackBerry en telefoon uitzetten en
knikten. Ze kwamen op een kluitje achter haar aan.

Haar lijfwacht, Rich, liep naast haar en toen Charlotte de deur
uit liep, sprak hij zachter dan anders in het microfoontje in zijn
mouw. ‘Wayfarer verlaat wachtruimte en is op weg naar commis-
siezaal. Tk herhaal: Wayfarer verlaat wachtruimte op weg naar
commissiezaal,’ zei hij.

‘Doe dat alsjeblieft niet, Rich,” zei Charlotte, en ze legde haar
hand op zijn arm tijdens het lopen.

‘Wat? vroeg hij.

‘Niet zo fluisteren alsof ik al dood ben,’ zei ze.

Rich glimlachte schaapachtig. Ze waren samen meerdere keren
de wereld rond geweest, inclusief een tiental reisjes naar oorlogs-
gebieden. ‘Het spijt me,’ zei hij.

Toen ze door delange marmeren gangliepen, was het enige wat
te horen was het geklikklak van Charlottes hoge hakken en het ge-
slof van een dozijn paar mannenschoenen. Het geluid vertraagde
toen ze bij de deur van de zaal aankwamen. Op een normale toon
zei Rich nu in zijn mouw: ‘Wayfarer is bij de commissiezaal gear-
riveerd; Wayfarer is gearriveerd.

Charlotte draaide zich om en keek nog een laatste keer naar de
advocaten voordat ze naar Rich knikte. ‘Tk ben er klaar voor, zei
ze.
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Tara

Een jaar eerder

‘Waar gaan we heen? fluisterde Tara tegen haar assistente, Karen.

‘Naar de wachtruimte, mevrouw de vicepresident.

Tara knikte en liep met haar bewakers mee. Ze waren via de
laad- en loszone het hotel binnengegaan en zigzagden nu door de
keuken naar een dienstlift. Drie hotelmedewerkers zwaaiden en-
thousiast naar haar. Ze wist nog steeds niet goed wat het protocol
was als zoiets gebeurde, dus stopte ze maar om handen te schud-
den. Een van de medewerkers haalde een mobiele telefoon tevoor-
schijn en vroeg de lijfwacht die het dichtstbij stond een foto van
hem te maken met de vicepresident. Tara wist dat dat niet in de
werkomschrijving van de lijfwachten stond. Voordat ze Karen een
seintje kon geven, had haar assistente de mobiele telefoon al in
haar hand en vroeg of iedereen cheese wilde zeggen. Tara kon niet
peilen of het de lijfwachten irriteerde of onverschillig liet. ‘Be-
dankt voor de gastvrijheid, zei ze.

‘U bedankt, mevrouw de vicepresident, antwoordden ze. “‘We
vinden u geweldig’

Tara zwaaide en volgde haar lijfwachten de liftin. Ze ging tegen
de achterwand van de grote ruimte staan en keek toe terwijl een
vijftiental van haar nieuwe personeelsleden zich met hen in de lift
probeerde te proppen. Ze vroeg zich af of een van haar voorgan-
gers claustrofobisch was geweest. Een lijfwachtstak zijn hand om-
hoog en beval de medewerkers die nog verschenen nadat de deu-
ren dicht begonnen te gaan de volgende lift te nemen. Tara
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glimlachte meelevend naar een van haar nieuwe adviseurs die de
lift niet meer in mocht en haalde haar schouders op naar de lijf-
wachten alsof ze wilde zeggen: ‘Ach ja. Er kon nog geen glimlach-
je vanaf. Niemand sprak tijdens de trage reis naar de twintigste
verdieping. De dienstlift stopte met een schok en Tara voelde haar
maag zich omdraaien. Ze zag de lijfwachten bedekt fluisteren en
vervolgens doelbewust achter elkaar aan de lift uit lopen.

‘Deze kant op, mevrouw, zei Walter, haar hoofdlijfwacht. Hjj
was de enige die haar ooit recht aankeek.

Sinds ze ingezworen was als vicepresident twee weken gele-
den, had ze een nieuw bewakingsteam gekregen. Ze waren serieu-
zer dan het team waarmee ze tijdens de campagne had gereisd en
Tarawas behoorlijk geintimideerd door hun stijfheid. Toen ze ach-
ter Walter aan de kamer binnenliep waar PRESIDENTIELE SUITE OP
stond, probeerde ze haar vreugde te verhullen. Er stond een fles
champagne met een kaartje met WELKOM IN HET RITZ. Een fruit-
schaal dieuitpuilde metkiwi’s, mango’s, aardbeien, ananas en drie
verschillende soorten druiven stond naast een etagere vol groen-
te: hoge stapels rode, gele en groene paprika, asperges, cherryto-
maatjes en wortels. Naast een mandje crackers lag een plankje met
een toren van tientallen perfecte kaasblokjes. Tara’s ogen gingen
van het buffet met voorgerechten naar een kleinere tafel vol des-
serts. Op een enorme schaal lagen brownies, koekjes en petitfours
vier rijen diep. Tara kon aan niets anders meer denken dan aan
aanvallen.

‘Mevrouw de vicepresident, wil je de briefing nu doen of wil je
eerst even rusten? vroeg Karen. De persoonlijke assistente stond
in het Witte Huis ook wel bekend als ‘de lichaamsverzorgster’. Zij
moest ervoor zorgen dat Tara van punt a naar punt b kwam met
een glimlach op haar gezicht. Karen moest zich ook bezighouden
met de meest intieme details van Tara’s leven.

‘Tk weet het niet, Karen, wat denk jij?’

‘We hebben ongeveer anderhalf uur voordat we naar het stadi-
on moeten.
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