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Met mijn hand probeer ik de felle zonnestralen tegen te
houden, zodat ik het gezicht van onze coach kan zien. Het
staat 2-2 en ik zit met mijn hele voetbalteam in de dug-out
naar hem te luisteren.

‘Het gaat hartstikke goed, jongens. Volhouden zo de
tweede helft. Lennart, als je kijkt waar je teamgenoten
staan voordat je de bal krijgt, kun je iets sneller passen en
kom je niet in de problemen zoals bij die laatste actie. En
David, probeer te variéren. Niet alle ballen hoeven naar
voren. Je kan ook breed spelen of terug op de keeper.’ Frank
kijkt om zich heen en wijst dan naar mij. ‘Mila, buitenom is
ruimte, denk daaraan. Je sprint die verdediger er op je slof-
fenuit.’

Ik knik en als laatste krijgt mijn beste vriendin Doenja
nog een aanwijzing van de coach, die tegelijk ook haar
vader is: ‘Doenja, die lange doeltrappen zijn helemaal niet
nodig. De tegenstander zet nauwelijks druk. Probeer op te
bouwen van achteruit, oké?’ Frank klapt in zijn handen.
‘Kom op, we gaan ervoor!’

Ik neem snel een slok water uit mijn bidon, ren het veld
op en ga op de middenlijn staan. De tegenstander mag de
bal uitnemen en vanaf het fluitsignaal is duidelijk dat zij in
de rust ook een opdracht hebben gekregen en drie punten
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mee naar huis willen nemen. Ze zijn feller op de bal dan in
de eerste helft.

In het begin krijgen beide partijen geen echte kansen
en gebeurt er niet veel. Maar dan komt mijn beste vriend
Moos als centrale verdediger voor zijn man. Hij onder-
schept de bal en in plaats van te passen, probeert hij het
zelf. Hij passeert twee spelers, geeft een kort tikje aan Rod-
ney en loopt meteen diep, waar hij de bal terugkrijgt. Hij
kapt, draait en wil op doel schieten, maar dat wordt onmo-
gelijk gemaakt door een lelijke sliding van de tegenstander.
Moos grijpt naar zijn rechterenkel en rolt over de grond. De
scheidsrechter fluit en rent naar Moos, net als ik.

‘Moos! Gaatie?’ vraagik.

Moos schudt zijn hoofd.

‘Kom maar overeind.’ De scheidsrechter helpt hem om-
hoog. ‘Kunje er op staan?’

Moos trekt een verbeten gezicht. ‘Au.’ Met een gebogen
knie steunt hij op de punt van zijn schoen.

Frank rent het veld op en kijkt naar Moos’ enkel, die ver-
stopt zit onder een voetbalkous. ‘Het lijkt me het beste dat
jeerevenuit gaat.’

Moos strompelt naar de kant, ondersteund door de
scheidsrechter en Frank. Berend trekt zijn trainingsjack
uit, gooitdie in de dug-out en neemt de plek van Moos in.

Wij krijgen een vrije trap die door Milan wordt genomen
en helaas net over de lat zoeft. Maar vijf minuten later
wordt dat helemaal goed gemaakt: Shakeer dendert over
de linkerflank, hij geeft voor en uit de chaos die voor het
doel ontstaat, weet ik te scoren. Het is niet het mooiste
doelpunt dat ik deze competitie heb gemaakt, maar hij zit
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en ik krijg veel klapjes op mijn schouder. ‘Top, Mila!” hoor
ik Frank vanaf de kant roepen en ook mijn opa laat van
zich horen. Hij vindt mijn winnende klutsbal grandioos.
De keeper schopt kwaad tegen de doelpaal aan, maar dat
verandert niets aan de stand. Het is 3-2 voor ons met nog
maar vijf minuten te spelen.

De tegenstander neemt weer uit en weet ons onmiddel-
lijk te verrassen met een snelle aanval, die gelukkig ver
naast wordt geschoten. Doenja legt de bal heel rustig in het
midden voor het doel op het kunstgras en doet een paar
passen naar achteren.

‘Denkaanwat ik in de rust heb gezegd!’ roept Frank.

Doenja trekt zich niets van hem aan en trapt de bal ver
naar voren, waar ie helaas bij een verdediger van de tegen-
stander terechtkomt. De verdediger passt door het midden
een spits aan die wegdraait van Berend en zo vrije door-
gang naar de goal heeft. Doenja stormt het doel uit en in
haar poging om de bal te pakken, haalt ze de doorgebroken
speler neer. De scheidsrechter fluit en wijst naar de straf-
balstip. Doenja steekt verontschuldigend haar handen in
de lucht en roept dat ze er echt niets aan kon doen. Maar
daar denkt Frank anders over, merk ik als ik hem langs de
lijn hoor foeteren over eerder gemaakte afspraken.

De scheidsrechter legt de bal op de stip en de jongens
van de tegenpartij maken ruzie wie de bal mag nemen.
Uiteindelijk is het de doorgebroken spits zelf die klaar
gaat staan. De scheidsrechter fluit en de speler neemt heel
zelfverzekerd een rustige aanloop. Als Doenja naar de
verkeerde hoek duikt, houd ik mijn adem in. De bal rolt
via de buitenkant van de paal net naast. Het scheelde maar
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een paar centimeter of hijwas er in gegaan.

‘Jammer, niets aan te doen!” roept de coach van de
tegenpartij. ‘Steljeweer op.’

Met een gebogen hoofd loopt de spits terug, terwijl
Doenja de bal uit haar handen zo ver mogelijk naar voren
trapt. Niet veel later klinkt het eindsignaal en zijn de drie
punten voor ons.

Na afloop van de wedstrijd geeft Frank ons allemaal een
high five en hij wenst ons veel succes voor de selectietrai-
ning komende week. Mij geeft hij een extra compliment:
‘Goed gespeeld, Mila. Je hebt ze allemaal weer het bos in
gestuurd met je mooie schijnbewegingen.’

‘Bedankt, coach.” Ik loop naar de kant, waar opa me
glunderend op staat te wachten. Johan blaft en springt
tegen het hek op.

‘Goed gedaan, meissie, zegt opa.

Ik lach naar hem, aai Johan over zijn kop en pak mijn
trainingsjack uit de dug-out. Daar zit Moos nog steeds met
een gestrekt been op de bank. ‘Hoe is het?’

Moos bijt op zijn onderlip. ‘Frank zegt dat ik er even iets
kouds op moet doen.’

‘Dat hebben ze in de kantine achter de bar,’” zeg ik. ‘Tk
loop wel even met je mee.’ Ik draai me om naar opa. ‘Ik ga
even met Moos mee, kom je zo ook naar de kantine?’ vraag
ikaan hem.

Opaknikten gebaartdat ik alvast kan gaan.

Moos loopt, met af en toe een tussenhink, van de dug-
out naar een lage houten bank voor de kantine.

‘Gaatie?’ vraagt Doenja die achter ons aan is gerend.

Moos knikt. ‘Je vader zegt dat als ik er ijs op doe, ik
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deze week weer gewoon kan trainen.’

‘Tk ga wel even ijs halen,’ zegt Doenja behulpzaam. ‘Tk
heb nog geld in mijn zak van boodschappen doen.’

Moos en ik kijken Doenja niet-begrijpend na. Dan plof
ik naast Moos op de bank, terwijl hij zijn schoenen, sokken
en scheenbeschermers uittrekt. Hij zet zijn blote voeten
naast elkaar op de stenen stoeptegels. ‘Zie je verschil tus-
sen links en rechts?’

Ik staar naar de lelijkste teennagels die ik ooit heb ge-
zien. Ze zijn donkerblauw, dik en veel te lang. ‘Teuw!’

Moos kromt zijn tenen om zo zijn nagels te verbergen.
‘Ikvroegiets over mijn enkel. Niet over mijn tenen.’

Ik buig iets voorover. ‘Rechts is iets dikker, maar dat zie
jenauwelijks.’

Ik weet dat als ik zeg dat zijn rechterenkel veel dikker is,
Moos opeens ook veel meer pijn heeft. Zo is ie wel.

‘Kijk eens! Dit waren de enige ijsjes die ze nog hadden.
Mijn beste en rare vriendin staat voor ons met drie raket-
jes.

‘Doehoen!” roep ik. ‘Moos heeft ijs nodig in zo’'n doek
om te voorkomen dat zijn enkel dik wordt!”’

‘Nou ja.’ Doenja haalt haar schouders op, drukt mij en
Moos een ijsje in onze handen en gaat naast ons op het
bankje voor de kantine zitten. ‘Dit helpt ook wel, denk ik.’
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Met z'n drieén vieren we de overwinning met een ijsje in de
zon. Moos drukt intussen met af en toe een pijnlijk gezicht
een theedoek met ijs op zijn enkel, die ik alsnog voor hem
bij de kantinejuffrouw heb gehaald.

‘Heb je nou één of twee keer gescoord, Mila?’

‘Eén keer, zeg ik. ‘Het laatste, winnende doelpunt.
Shakeer en Rodney hebben de andere twee doelpunten ge-
maakt.’

Doenja bijt het topje van haar ijsje af. ‘En ik heb een be-
langrijk doelpunt tegengehouden.’

‘Huh? Wat bedoel je?’ vraag ik.

‘Die penalty tegen, in de laatste minuut.’

Moos kijkt Doenja vragend aan. ‘Die penalty ging naast.’

‘Dat weet ik wel, maar als ik er niet was geweest, had ie
gezeten.

‘Nou, Doen, zeg ik, ‘al had er een pylon in de goal ge-
staan, dan was die bal nog steeds naast gegaan. Die jongen
kon gewoon niet richten.’

Bij het woord pylon kijkt Doenja me boos aan. ‘Als er een
pylon in de goal had gestaan, dan had die jongen de bal
dwars door het midden geschopt en had ie gezeten. En dan
was het dus een doelpunt geweest.’

Daar heb ik even niets op te zeggen en Doenja gaat ver-
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der met haar bijzondere uitleg. ‘Ik vind dat deze overwin-
ning ook door mij kwam.’

‘Kom op, Doenja, zegt Moos. ‘Wees eerlijk, die eerste
tegengoal was niet onhoudbaar.’

‘Weet je wel hoe hard dat schot was?’ Doenja kijkt ver-
ontwaardigd voor me langs naar Moos.

Moos haalt zijn schouders op. ‘Dat viel volgens mij wel
mee.

Het gekibbel tussen mijn beste vriendin en vriend wordt
onderbroken door geroep van opa. ‘Johan, nee! Los!” Hijj
wandelt in een versneld tempo achter zijn hond aan, die
hem uitdagend aankijkt. Bij elke stap die opa dichterbijj
komt, doetJohan een paar hondenpassen opzij en kwispelt
hij met zijn staart.

‘Watiser, opa?’ Ik spring op van de bank.

‘Hij heeft een stuiterbal in zijn bek,’ zegt opa met een
zucht. ‘En het commando “los” kent hij niet meer. Ik ben
bang datie 'm doorslikt.’

Johan laat de stuiterbal uit zijn bek vallen. Vol verwon-
dering kijkt hij hoe het balletje voor hem op de tegels stui-
tert.

‘Johan, kom eens.’ Ik steek mijn hand uit en zoek voor-
zichtig toenadering. Maar als ik nog maar een meter bij
hem vandaan ben, pakt hij de stuiterbal in zijn bek en rent
hij er kwispelend mee weg. Tien meter verderop gaat hij
liggen en begint hij te kauwen.

‘Tk wist niet dat honden stuiterballen lekker vinden,
zegt Doenja verbaasd.

‘Dat vinden ze ook niet.” Opa gaat voor een herkansing.
‘Los, Johan!’
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