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Inleiding
Dit boek is voor jou, als je ook weleens helemaal klaar bent met wat 
je allemaal moet. Als je ook denkt: Mag mijn leven even op pauze? 
Kunnen ze even die kinderen een dag of wat entertainen? Niet dat 
wij, Suus en Phaedra, nou meteen het perfecte antwoord voor je 
hebben, maar we hebben een boek voor je gemaakt met no bullshit. 
Met al onze verhalen en adviezen die we konden bedenken. Suus als 
moeder van een 9-jarige, en Phaedra als moeder van vier kinderen in 
de leeftijd van 19-17-13 en 10. Een boek zonder blad voor de mond. 
Een boek recht in jouw hart. Wij waren namelijk nogal klaar met 
het gemuts over het moederschap. Wij zijn niet uit het ploetermoe-
derhout gesneden. Nee, wij zijn optimistisch, hard waar nodig en 
boordevol liefde. En niet dat wij het altijd met elkaar eens zijn, nee, 
juist niet. Dat zul je wel merken als je bent begonnen met lezen. 
Maar er zijn ook overeenkomsten. Vooral in onze visie op het leven. 
Want het leuke aan moederschap is dat het gewoon bij het leven 
hoort. We kunnen er wel moeilijk over doen, maar dat is verspilde 
energie. En omdat je die nou eenmaal best hard nodig hebt als je 
moeder bent, kun je er beter zuinig op zijn. Daarom dit boek. Lees 
en leer. En lach een beetje! 
Chin up moms!

Phaedra & Suus

; ;
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Nou, dat moet je dus niet doen. Een kind van acht een smartphone 
geven is geen goed idee. De regel is: op de middelbare school. Natuur-
lijk heeft iedereen in de klas van jouw bloedje wél een smartphone 
en wordt hij anders gepest of is z’n leven onmogelijk omdat ie dan 
niet in de appgroep van de voetbal, de klas, hockey, de volleybal of 
wat dan ook zit, maar daar ga jij niet naar luisteren. Houd stand! 
Want je denkt stiekem natuurlijk dat het ook jouw leven gemakke-
lijker maakt door toe te geven aan de grillen van je schatje, maar dat 
is een grote misvatting.

Een smartphone is geen speledingetje. Een smartphone is een 
minicomputer met toegang tot internet. En net zomin als je je kind 
van acht in een wildvreemde stad de straat op schopt met de 
woorden: ‘Je vindt de weg naar huis wel hè?’, geef je ook geen wereld-
wijd web aan je kind van acht. Zo moet je het echt zien. Wat ieder-
een om je heen ook beweert over: ach, die kinderen leren dat zo 
snel… ze weten eerder dan jij en ik hoe het werkt… wat kan het nou 
kwaad… zo kan hij tenminste bellen als hij me nodig heeft… en 
meer van dit soort drogredenen. Als je zo’n ding geeft, moet je er 
beleid bij bedenken. En geloof me, dat is lastiger en tijdrovender dan 

Opvoeding; ;

P Wat als … je je kind voor z’n achtste 
verjaardag een mobiele telefoon geeft?
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‘Nee, gaan we niet doen’ zeggen op zijn of haar gezeur.
Ik maak er al langer een soort missie van om lagere scholen te 

overtuigen smartphones te verbieden en op middelbare scholen de 
smartphone uit de klas te weren. Maar gek genoeg denken ook 
schooldirecteuren slecht na over dit soort beleid. Net zoals ze het 
lastig vinden om regels over ‘geen snoep in de broodbakjes’ na te 
leven, is het zeggen en doen met betrekking tot smartphones zo 
mogelijk nog moeilijker. ‘Want je wilt ook meegaan met de tijd hè’, 
heb ik een schooldirecteur horen zeggen. Grotere onzin heb ik nog 
niet uit de mond van zo iemand horen komen. Hoezo zou je niet 
meegaan met je tijd als je mobiele telefoons weert? Wat is er mis met 
in de lessen aandacht besteden aan social media, en daarin uitleg-
gen waarom ze niet geschikt zijn voor kinderen onder de twaalf jaar? 
Kinderen moeten spelen, rennen, ontdekken. In bomen klimmen, 
belletje trekken, rondfietsen, voetballen. Want als ze in de puberteit 
komen, zijn er al lange, lange, aaneengeregen weken van bankhan-
gen. En op die leeftijd kunnen ze daar dus echt niets aan doen. En jij 
ook niet. Maar tot die tijd wel. Dus weg met die smartphone!

S	Oké, jij hebt je vier keer gereproduceerd, ik één keer. En als ze bij 
Editie NL iemand nodig hebben die iets over ouderschap kan 
zeggen, bellen ze jou, niet mij. Ik volg jou dus doorgaans als een 
mak lam in jouw meningen. Maar met jouw standpunt over 
smartphones voor kinderen ben ik het echt totaal niet eens. Ik 
vind… wacht, ik wijd er even zelf een hoofdstuk aan. Komt-ie.
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S: Wat als... 

Je voelt hem al aankomen: mijn kind van negen heeft een iPhone. 
Dat hij dat ding op zijn achtste kreeg, met een abonnement en alles, 
was zelfs mijn eigen initiatief – mijn hartelapje heeft er nooit om 
gevraagd. En weet je? Ik heb er nog geen seconde spijt van gehad. 
Toen Caesar zijn telefoon kreeg, woonden we nog 28 kilometer van 
zijn school. Hij ging twee keer per week naar de bso, en op die dagen 
moest ik steevast door de drukke, beginnende avondspits om hem te 
halen. Ik vond het heel prettig om hem te kunnen appen met de 
boodschap dat ik later was. En ja, ik had ook de bso zelf kunnen 
bellen om dat door te laten geven, maar ik ben nou eenmaal van de 
korte lijntjes.

Uiteraard was dit niet de hoofdreden van mijn telefoonbeleid. Zoals 
je weet zijn Caesars vader en ik al een paar jaar uit elkaar. Caesar is 
veel vaker bij mij, maar om het weekend is hij bij papa. Tijdens school-
vakanties is hij soms wel tien dagen achtereen niet bij mij. Dan mis ik 
hem zo hard dat het af en toe pijn doet. Op die momenten heb ik het 
nodig om met hem te kunnen FaceTimen, ook al doet hij tijdens die 
gesprekken weinig meer dan inzoomen op zijn neusgaten. Ik vind het 
goddelijk om even zijn stem te horen, en sterf bijkans van geluk als ik 
op een doodnormale zondagmiddag een appje krijg met ‘ik hou van 
jou mama’, (met een hartjes-smiley). Egoïstisch van mij? Tuurlijk. Ik 
kan ook mijn ex bellen en vragen of Caesar aan de telefoon komt. 
Maar ik vind dit fijner. Andersom geldt het trouwens ook: ik weet dat 
Caesars vader zielsgelukkig is als zijn kind ’s avonds ineens vanuit het 
niets papa belt. En wat dacht je van Caesars hartsvriend? Die woont 
een kleine dertig kilometer verderop, en zij houden intensief contact 
door bijna dagelijks te bellen en te appen. 

S Wat als … je het echt niet eens bent 
met de Smartphone-tegenstanders?
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Ik begrijp heel goed dat dat anders op te lossen is, en dat kinde-
ren hiervoor de telefoon van hun ouders kunnen gebruiken. Ik 
vind dit gewoon handiger. Net zoals ik het handig vind dat ik om 
zes uur niet het hele dorp rond hoef te lopen of te fietsen, maar 
mijn gup gewoon kan bellen om te zeggen dat hij thuis moet komen 
om te eten. 

Even terugkomend op jouw bezwaar qua internet: natuurlijk 
denk ik daar weleens over na. En op slechte momenten kan ik me 
daar ook best zorgen over maken. Maar ik ken mijn kind. Het enige 
wat hij op internet opzoekt, is de precieze locatie van zeldzame 
Pokémons in de buurt. Verder zoekt hij YouTube-filmpjes van Fail 
Army op zijn telefoon, en luistert hij naar Spotify. That’s it. Mis-
schien maakt het mij een slechte ouder, maar ik geloof oprecht 
niet dat hij ook maar zijdelings in de buurt komt van andere 
dingen. Omdat hij daar simpelweg (nog) helemaal niet mee bezig 
is. En daar moet je op letten als ouder. Als je merkt dat je kind 
inderdaad lukraak surft op het www, of – al dan niet onder invloed 
van vriendjes – ‘rare’ dingen opzoekt, dan moet je paal en perk 
stellen aan het internetgebruik. Dan moet je gaan praten en uitleg-
gen, en de teugels iets aantrekken. 

Ik ben het met je eens dat ‘alle kinderen uit mijn klas hebben een 
smartphone’ nooit een argument is. Maar tot op heden vind ik dus 
echt dat er alleen maar voordelen zitten aan een eigen telefoon 
voor je kind. Ik zou dus altijd zeggen, zeker tegen ouders die hun 
kinderen niet altijd bij zich hebben, dat het oké is, mits je het goed 
in de gaten houdt. Want dat doe ik heus wel. 

P Oké, oké, in jouw geval – en in vergelijkbare gevallen – snap ik 
het. *strijkthandoverhart* En toch denk ik dat we uiteindelijk 
allemaal veel gelukkiger zijn als we onze smartphone vaker 
zouden wegleggen. Ik zie veel ouders alleen maar op hun tele-
foon kijken, ook als ze uit eten zijn met hun kinderen. Kom op 
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zeg, smartphone-etiquette hoort in het gezin. Hoe beledigend is 
het als je tegenover een vriendin gaat zitten kijken op je tele-
foon? Nou dat geldt ook voor kinderen. En ouders.  

Kinderen hebben ‘nee’ nodig. Geloof ze niet, de mensen die beweren 
dat het woordje ‘nee’ niet goed is voor een kind. Serieus, in Amerika 
zijn er hele boeken over volgeschreven. Hoe je het moet omzeilen, 
hoe je positief in contact moet zijn met je kind, hoe je je kind 
gehoorzaam kunt laten zijn zonder het woordje ‘nee’. Nou, ik geloof 
totaal niet in die Amerikaanse theorie. Ik geloof ook niet in de 
theorie van niet straffen en niet belonen, wat in dezelfde school als 
de niet-nee-zeggers wordt gepredikt. Ik geloof in duidelijke taal. 
Vanaf dat ze klein zijn.

Als je een baby krijgt, begint het al. De baby vraagt, jij draait. Zo 
simpel is dat. Een baby wil drinken, een schone luier, geknuffeld, 
gewiegd, whatever. Mijn strategie is altijd geweest: geef de baby alles 
wat ie nodig heeft. Knuffel, zoen, voed, wieg hem dat het een lieve 
lust is. Er bestaat niet zoiets als verwennen met liefde en zorg op die 
leeftijd. 

Ik heb met alle vier de baby’s in het eerste jaar mezelf uitgezet. Het 
ging niet om mij, maar om de baby. Ze sliepen in ons bed, op de 
borst van mijn echtgenoot, eindeloos en heerlijk. Totdat je merkt dat 
je reactie krijgt van je kind. Je merkt: nu heb ik wezenlijk contact. 
Nu heeft-ie door dat er actie en reactie is. Vanaf dan begint de dui-
delijkheid. Nou moet ik zeggen dat mijn wederhelft daar wel een 
flinke duit in het zakje heeft gedaan. Hij was nogal van de duidelijke 

P Wat als … je geen nee kunt zeggen 
tegen je kinderen?
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lijn. En dat werkte erg goed. Op een dag was het klaar, vond hij. ‘En 
nu gaat-ie in z’n eigen bed,’ zei hij. En het maffe is, dat die dreume-
sen dat helemaal aanvoelen. Een paar korte huilbuien daargelaten. 

Die duidelijke lijn van nee is nee en ja is ja en nee je krijgt niet 
meer je zin hebben we vanaf toen helder doorgevoerd. Kinderen 
hebben die grenzen nodig, want ze gaan je uitproberen tot en met. 
Het zijn net honden. Progressieve denkers. En daar moet je van meet 
af aan de lead in nemen anders worden honden vals. En o verras-
sing, kinderen ook. Het werkt het beste als je vooraf voor jezelf 
bepaalt welke dingen voor jou echt belangrijk zijn. Voor mij waren 
dat bijvoorbeeld: beleefd zijn, hallo en dag zeggen, dank je wel 
zeggen, sorry zeggen als dat nodig is, niet slaan, bijten, krabben, 
geen spullen op straat gooien, niet schreeuwen, niet door mensen 
heen praten, mensen aankijken, luisteren, niet zeuren om snoep, 
speelgoed of wat dan ook. Zo gauw een van die dingen gebeurde, 
greep ik direct in. Dus gooide een van mijn dreumesen iets op straat, 
al was het maar een snipper papier, dan liet ik het hem oprapen. Bij 
ieder bezoek in een winkel of waar ook, wees ik ze op aankijken, 
dankjewel zeggen en hallo en dag zeggen. Al die dingen bewaakte ik 
als een fort. Dan zeg je vaak ‘nee’ hoor.

Maar het leuke is dat het daardoor helemaal niet vervelend werd. 
Want heel veel andere dingen liet ik lekker waaien. Wandelen over 
straat en niet luisteren als ik zeg ‘schiet op’? Ik maakte me er niet 
druk om. Go with the flow. Geen jas aan naar school? Ik waar-
schuwde dat het koud was, maar verder succes ermee. Eten niet 
opgegeten? Mijn probleem was het niet. Al was mijn wederhelft daar 
wel weer streng in. En dat is ook prima, samen maak je een compleet 
opvoedpalet. Hij dwong zoveel respect af bij de kinderen dat hij ze 
alleen maar aan hoefde te kijken en dan luisterden ze al. Goede 
mannen zijn goede opvoeders, mind you! 

Ik heb veel opvoed-ellende gezien van moeders die dus geen ‘nee’ 
kunnen zeggen. Die eindeloos onderhandelen over wel of niet 
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meekomen naar huis. Over wel of niet tandenpoetsen. En die dan 
niet zeggen: ‘Meekomen, nu!’ Omdat ze denken dat dat zielig is. 
Omdat ze denken dat hun kind ze dan niet meer lief vindt. Maar open 
je ogen: kinderen hoeven je niet lief te vinden. Hou eens op! Je bent 
de opvoeder, niet de vriend!

S Ik heb nogal eens de neiging om te zwichten als Caesar zeurt. 
Niet goed, I know. Ik ben zo’n moeder die het toch wel heel 
belangrijk vindt dat haar kind haar lief vindt. Maar mijn zoon 
weet heel goed wanneer het echt ‘nee’ is, en wanneer het geen 
zin heeft om te jengelen. Onder de streep doe ik het denk ik dus 
zo slecht nog niet.

Ho mensen, niet meteen in de vlekken schieten nu. Ik bedoelde 
natuurlijk het liedje ‘Drank en Drugs’. Je weet wel, van Lil’ Kleine, 
dat omhooggevallen irritante rappertje. 

Ik ben nooit zo heel erg ‘on trend’, dus het duurt bij mij doorgaans 
iets langer voordat ik weet wat er in de top 40 (bestaat die nog?) 
staat. De eerste keer dat ik dit juweeltje hoorde, was ’s ochtends 
vroeg op het schoolplein. Ik liep met Caesar en een van zijn vriend-
jes naar het schoolgebouw, en hoorde het vriendje zingen: ‘Want ik 
heb drank, en drugs.’ Pardon? Ik ging bijna op m’n plaat van schrik.

Navraag leerde me dat iedereen dat in die periode zong op het 
schoolplein, zelfs kinderen van vijf jaar. Ik was nog meer van slag 
toen ik de bijbehorende clip zag op YouTube. Die bevat zeg maar 

S Wat als … je basisschoolkind van 
drank en drugs houdt?
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nogal suggestieve bewegingen, die zeker niet geschikt zijn voor jonge 
kinderen. 

Maar wat moet je doen? Je kind verbieden om dat liedje te zingen 
of te neuriën? Dat lijkt me wel ver gaan. En wat YouTube betreft: 
nee, ik vind het zeker niet tof als hij dat soort clips kijkt. Maar ik heb 
het idee dat dit soort liedjes en filmpjes een veel grotere aantrek-
kingskracht krijgen als je ze in de ban doet. Tandenknarsend laat ik 
het dus maar, en denk weemoedig terug aan de periode dat ‘Dit zijn 
je wangetjes’ de nummer 1-hit was in ons huishouden. 

Het is een beetje dezelfde soort kwestie als de smartphone-discus-
sie. Mijn 9-jarige vindt helemaal niets van dat filmpje, omdat hij 
nog helemaal niet bezig is met bepaalde dingen. Hij moet alleen 
lachen om de wipkip in de clip. De suggestieve bewegingen zeggen 
hem helemaal niets, dus daar let hij niet eens op. Dan is het voor 
mij dus geen issue. 
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Ik vind wel dat wij als ouders moeten praten over dit soort liedjes, 
en dat heb ik dus met Caesar ook gedaan. ‘Het is wel een rare tekst, 
vind je niet?’ vroeg ik mijn zoon. ‘Dat ze blij zijn dat ze drank en 
drugs hebben. Vind je dat niet dom?’ Ja, dat vond hij dom. Hij weet 
globaal wat drugs zijn, en heeft daar, ongetwijfeld net als ieder ander 
kind, een hekel aan. Drank idem – hij roept te pas en te onpas dat 
alcohol het allerslechtste is van het universum, en dat je doodgaat 
van bier. 

Sinds een paar maanden heeft Caesar Spotify op zijn telefoon. Hij 
logt in met mijn account, dus ik kan altijd zien wat hij heeft opge-
zocht. Onlangs zag ik in de zoekresultaten ‘lied met tomaten’ en 
‘bier’ staan. Eerlijk gezegd moest ik er wel om lachen. 

Tegenwoordig is namelijk een ander nummer van Lil’ Kleine favo-
riet. Ik weet niet hoe het heet, maar het gaat ongeveer zo: ‘Ik heb 1, 
2, 3, 4 bier in mijn mik. En 5, 6, 7, 8 pillen genomen.’ Of iets der-
gelijks. Mijn zoon van negen loopt dus met dit lied uit de speaker 
van zijn telefoon door ons dorp. Ik zou dat gênant vinden, ware het 
niet dat alle kinderen dat doen. 

Ook hier moeten we weer een beetje loslaten. Uitleggen waar ze 
over zingen, maar voor de rest schouders ophalen. En vertellen dat 
er een tijd en plaats is voor alles, en dat het waarschijnlijk niet 
gewaardeerd wordt als hij dit soort liedjes op theevisite bij oma zingt. 
Oma begrijpt Chopin net iets beter. 

P Als mensen liedjes willen gaan verbieden omdat het slecht zou 
zijn voor de jeugd, ga ik al op mijn achterste benen. Tjonge, jaren 
vijftig-gevoel krijg ik daarvan. Vertaal gewoon eens een gemid-
deld Engels liedje, je wilt het niet weten. Mijn oudste liep al te 
zingen in de stad toen-ie twee was: ’Sexbomb, sexbomb you’re a 
sexbomb!’ 
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Ik zei het al, je bent de opvoeder van je kind, niet z’n vriendje. Niet 
z’n bestie, z’n bff, nee niks van dat alles. Je bent degene die de 
grenzen stelt. En grenzentrekkers krijgen soms wel een beetje ruzie. 
Want het betekent dat je iemand anders beperkt. Die mag niet doen 
wat-ie wil. Omdat-ie jouw grens overgaat. En dan grijp je in. Dan 
moet je ingrijpen. Maar als het ingrijpen en grenzen stellen tot non-
stopruzie leidt, doe je iets verkeerd. 

Laat ik even een disclaimer inbouwen. Dit gaat natuurlijk alleen 
maar op als je geen kind hebt dat op enigerlei wijze is gediagnos-
ticeerd met een afwijking in het autistisch spectrum of waar dan 
ook. Dat zul je snappen.

Als het in jouw huis alleen maar ruzie is, dan vergeet je de 
touwtjes te laten vieren op het juiste moment. Want het allerbe-
langrijkste is dat jij gelukkig bent in jouw huis. Je laat je niet 
bepalen door je kinderen. Hoe moeilijk dat ook, zeker met pubers, 
kan zijn. Dus, kijk eens naar jezelf. Waarom ben jij de hele tijd 
boos? Waarom ben je chagrijnig? Waarom snauw je? Zelf merk 
ik altijd dat wanneer ik niet lekker in m’n vel zit, ik bozer reageer 
naar de kinderen. Ik ben in m’n hoofd met andere dingen bezig 
en dan komt het geëmmer over voetbalsokken en spelletjes doen 
op een verkeerd moment. Laat me in m’n hoofd, wil ik dan 
schreeuwen. Maar dat is dus niet eerlijk. Zij kunnen er niks aan 
doen dat ik even niet weet hoe ik verder moet. Ik zeg het dan 
altijd maar meteen. Zo van: ‘Sorry, ik zit me zorgen te maken 
over m’n baan.’ Of: ‘Sorry maar ik moet nog zoveel doen dat ik 
even een beetje geïrriteerd ben.’ Meestal begrijpen ze dat wel.

Maar wanneer jij als een briesend paard door het huis stampt 

P Wat als … je constant ruzie 
hebt met je kinderen?
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en alleen maar loopt te zeikstralen over wat je kinderen verkeerd 
doen, dan geeft dat bepaald geen gezellige sfeer. Dus in veel geval-
len is het antwoord zo simpel dat je het zelf niet wilt horen waar-
schijnlijk, maar: leef ze voor! Dus: wat jij doet, doen zij na. Is het 
niet nu, dan wel als ze het huis uit zijn of als ze zelf kinderen 
gaan opvoeden. Daarom ga jij niet schreeuwen als een viswijf, 
daarom ga jij niet wat je kinderen tegen je zeggen persoonlijk 
nemen, daarom ga jij nu bedenken waarom er ruzie in de tent is 
en wat je eraan gaat doen.

Nu is er de mogelijkheid dat je kinderen pubers zijn en je 
daarom steeds ruzie hebt. Mijn advies is: humor gaat je redden. 
Doe belachelijk of dom maar maak ze aan het lachen. Stoei, 
maak lol, duw ze omver. Zeg dat je het allemaal begrijpt, maar 
dat het leven meer is dan boos zijn. En dan zoiets als: zullen we 
een cake bakken? Als je kinderen klein zijn en krijsen en drift-
buien hebben en je daarom steeds ruzie hebt is mijn advies: hold 
tight! Laat ze niet glippen. Vier de teugels wanneer het niet op je 
lijstje van belangrijke punten staat waar niet aan getornd mag 
worden, en trek de teugels strak als het wel zo is. Maar, en nu 
komt-ie: zorg na het boos of streng zijn of strakke teugel voor een 
moment cooling down, en zoek weer leuk contact. Kom niet meer 
terug op wat er daarvoor gebeurd is. Maar ga wandelen met je 
peuter, stap op de fiets of doe een spelletje. Even weer een beetje 
lachen hoor!

S	Wat een goede tip. Humor lost sowieso heel veel op in het leven, 
vind ik. 
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Het was anderhalf jaar geleden. Caesar had bij een vriendje gespeeld, 
en ik dronk nog even een wijntje met diens moeder. ‘Hij wilde hele-
maal niets lekkers,’ zei ze. ‘Hij begon over calorieën, en zei dat hij 
alleen maar gezonde dingen wilde.’

Eh… wacht effe. Gezond is altijd goed, maar iemand van (destijds) 
acht heeft zich helemaal niet bezig te houden met calorieën. Ik wist 
niet eens dat hij op de hoogte was dat er überhaupt zoiets als een 
calorie bestond. Toen ik Caesar ’s avonds naar bed bracht, kwam ik 
er nonchalant op terug. Hij herhaalde dat hij alleen nog maar gezond 
wilde eten. Dat was beter (mee eens), en hij was trouwens ook te dik 
(sorry wat?). 

Nou moet je weten dat mijn zoon de bouw van zijn vader heeft. 
Hij is een kop groter dan de meesten van zijn leeftijdsgenootjes, 
heeft stelten van benen, en is zonder daar iets voor te hoeven doen, 
enorm gespierd. Omdat hij zo lang is, wordt hij bij elke groeispurt 
die hij doormaakt, dunner. Soms geef ik hem als ontbijt een omelet 
van vijf eieren EN een halve verpakking bacon, omdat ik bang ben 
dat hij te mager wordt. Maar goed, hij vond zichzelf te dik. Om zijn 
punt bij te zetten, toonde hij mij zijn dijen. ‘Kijk dan hoeveel vet.’ En 
hij boog zich zittend voorover en wees me op de minuscule rolletjes 
vel die te zien waren. 

Ik kon weinig meer dan hem op het hart drukken dat hij juist aan 
de magere kant was. Maar hij geloofde me niet. In de maanden erna 
bleef hij zeggen dat hij te dik was. 

Ik piekerde me suf. Hoe moest ik hem hier nu vanaf helpen? Uiter-
aard ging ik als eerste ontzettend letten op mijn eigen woorden. Ik 
ben redelijk slank, maar er kan altijd wel iets vanaf. Vaak genoeg 

S Wat als … je (dunne) kind zichzelf  
te dik vindt?
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mopper ik hardop tegen mijn spiegelbeeld dat die buik te vet is, of 
mijn heupen te breed. Had ik dit daarmee in gang gezet? Vanaf dat 
moment besloot ik alleen nog maar inwendig te mekkeren. Het 
hielp allemaal niets. Caesar bleef met grote regelmaat roepen dat hij 
te dik was. 

Uiteindelijk hoorde ik hoe het ontstaan was. Twee meisjes uit zijn 
klas hadden het gezegd toen hij zich aan het omkleden was voor gym 
en in zijn blote buik voorovergebogen zat om zijn veters te strikken. 
Dan zie je vel, ja. Ik kon die meisjes wel iets aandoen. Natuurlijk 
weten 8-jarigen niet hoe gevoelig sommige andere kinderen kunnen 
zijn voor dit soort opmerkingen, maar daarnaast was het ook gewoon 
dikke vette bullshit. Mijn arme dunne spijkertje. 

Ik ben gaan klikken bij de juf. Ik vroeg of zij – zonder namen te 
noemen, zo’n bitch ben ik nou ook weer niet – de kwestie in alge-
mene bewoordingen kon aankaarten. Dat deed ze, maar voor mijn 
gup haalde dat alsnog weinig uit. 

Het enige wat bleek te helpen, waren de woorden van de kinder-
arts waar we voor iets heel anders waren. Ik vertelde de dokter heel 
sec dat Caesar het idee had dat hij te dik was, en vroeg – zonder de 
arts in een bepaalde richting te duwen – wat hij daarvan vond. Waar 
mijn kind bij zat, dus. De arts pakte een papier met de verschillende 
curves, en liet Caesar zien waar hij zat in de grafiek – net onder het 
midden. 

Mijn zoon is een wetenschapper in de dop. Hier kon hij iets mee. 
Hij begon het eindelijk te geloven. Zo dom van mij dat ik dit niet 
eerder bedacht had. 

Mijn gouden tip voor iedereen die hiermee worstelt: haal de 
wetenschap erbij. Laat iemand-die-het-kan-weten jouw kind vertel-
len hoe het zit. Van jou nemen ze het niet aan, en een arts of andere 
deskundige weet in de ogen van jouw nageslacht veel meer dan twee 
stomme klasgenootjes die maar wat roepen. 
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P	Wat een goed idee, de wetenschap erbij halen! En inderdaad, het 
commentaar van de peergroup kan dodelijk zijn. Sowieso zijn 
het vaak de kleinste onzinnigste opmerkingen die het startsein 
voor onzekerheid kunnen geven. Mijn moeder zei altijd dat ik te 
dunne onderbenen had, daardoor durfde ik tot mijn 35ste niet in 
een rok te lopen. Can you imagine?

In al die jaren dat ik hoofdredacteur van een mamablad ben geweest, 
heb ik zo verschrikkelijk irritant en onnoemelijk vaak het geleuter 
over de cupcakes voorbij zien komen. Over moeders die elkaar af 
zouden troeven met traktaties voor hun kinderen. Moeders die tot 
midden in de nacht zaten te zwoegen met deeg en bakjes en versie-
ringen en briefjes en kaartjes en zweetspetters die in het rond vlogen. 
Om maar niet onder te hoeven doen voor al die andere moeders die 
nog meer uit de kast trokken om indruk te maken op weer andere 
moeders die enorm crea bea de nieuwste DIY video’s keken om nog 
leukere uniekere traktaties te maken. Weet je, ik heb serieus nooit 
geloofd dat deze moeders bestonden. Ik was ervan overtuigd dat ze 
verzonnen waren. Uit Amerikaanse boeken overgenomen en gehyped 
in damesbladen en op televisie.

Ik ben namelijk iemand die dit soort praktijken a. nooit heeft 
gedaan, en b. nooit heeft gezien. Maar misschien moet je het willen 
zien om het te zien, hoor. Altijd als mijn kinderen vertelden over wie 
wat had getrakteerd zei ik alleen maar: ‘O, leuk zeg. Was het lekker?’

Ik bedoel, come on, vriendin, dat gaan we toch niet echt doen en 
serieus nemen? Als jij je door een schaal indrukwekkende cupcakes 

P Wat als … je niet op kunt tegen de 
prestatiedruk van collega-moeders?
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of een in elkaar geknutselde banaan met dropjes als ogen en een 
spekje in z’n kont onder druk laat zetten, ligt dat echt alleen aan jou. 
Dat moet je meteen uit je systeem halen. Sowieso moet je stoppen 
met kijken naar hoe andere moeders het doen, behalve als ze je op 
een positieve manier inspireren. 

Ook als het gaat om andere dingen waarmee moeders de neiging 
hebben om elkaar af te troeven, laat jij het gewoon lekker gaan. We 
zijn niet op aarde om elkaar de maat te nemen. Ik ben moeder 
geworden om een setje verantwoordelijke volwassenen op de aarde 
te zetten, die hopelijk hun geluk zullen vinden. Mij hebben ze in 
ieder geval heel veel geluk gegeven in de jaren dat ze in mijn leven 
zijn. Ik hou met hart en ziel en meer van ze. Ik breek ijzer voor ze, ik 
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ga door het vagevuur voor ze. Zij zijn mijn enige ijkpunt van hoe ik 
het doe als moeder. Er is geen andere moeder van welk schoolplein 
dan ook (waar ik toch nooit was want ik moest werken), er is geen 
andere juf of meester of familielid of wat of wie ook die mij de maat 
neemt of onder druk zet als ik zelf het idee heb dat het uitstekend 
gaat. Dus die opmerkingen van: ‘Goh, lopen jouw kinderen alleen 
naar school? Ik had hem laatst bijna onder de wielen.’ Of ‘Jee, kijken 
jouw kinderen al naar die en die films?’ of ‘Moet je niet eens met je 
zoon naar huiswerkbegeleiding?’ laat ik allemaal lekker langs mijn 
gladde tefalrug glijden. De dag dat een van mijn kinderen me aan-
spreekt op iets wat ik heb nagelaten of heb gedaan, dat is de dag dat 
ik actie onderneem. Als het terecht is dan hè? Want ik laat me 
natuurlijk niet voor karretjes spannen.

En dat zou jij dus ook niet moeten doen. Niet voor de karretjes van 
juffen, moeders of afkeurende blikken van andere buitenwacht. Ga 
uit van je eigen kracht.

wat? Heeft jouw kind niks? Ah nee, wat erg voor je. Weet je het 
zeker? Ik zag hem net boos kijken omdat hij geen Haribo mocht, is 
hij toch niet hoogsensitief? 

Je hoort er tegenwoordig niet echt bij als je kind geen rugzakje 
heeft. Hoogbegaafd, hoogsensitief, diverse vormen van adhd, autis-
tisch, ppd-nos en ga zo maar door. Ik vond het allemaal maar onzin. 
Een kind is een kind. Als hij jankt omdat z’n bal wordt afgepakt, is 
hij niet meteen hoogsensitief of een nieuwetijdskind. Als hij even 
niet oplet op school, heeft hij niet meteen een aandachtsstoornis, 

S Wat als … je kind een millennium-
aandoening heeft?
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maar misschien gewoon meer zin om buiten te spelen. Als hij bot 
doet tegen zijn vriendje, heeft hij niet meteen Asperger, maar is hij 
gewoon bot. Dat zijn op zich alle kinderen. 

Blijkbaar word je meteen gestraft voor dit soort overtuigingen, 
want ik bleek ook een kind te hebben met een millennium-aandoe-
ning. Hij heeft er zelfs twee. Ik heb me er lang tegen verzet, maar 
kon er simpelweg niet omheen. 

Allereerst is mijn zoon knetterhoogbegaafd. Ik liet hem pas testen 
toen de juf me dat met klem aanraadde, omdat hij weinig aanslui-
ting had in zijn kleuterklas, en omdat hij met veel ingewikkelder 
dingen bezig was dan zijn collega’s. Ik dacht gewoon dat hij lekker 
slim was; hoogbegaafd vond ik een beetje een aanstellerig modever-
schijnsel. Caesar bleek zo hoog te scoren op de uitgebreide iq-test 
dat zijn resultaat buiten het testbereik viel, maar geschat werd dat 
zijn iq rond de 150 lag. 

Toen hij een tijdje in zijn nieuwe nerd-klas zat, begon de leerkracht 
over het testen op adhd. Caesar kon zich slecht concentreren en 
zich moeilijk tot werk zetten. Ik vond het maar onzin. Dat heeft 
ieder kind toch in meer of mindere mate? We kwamen in een uitge-
breid traject terecht, waarbij een gespecialiseerd kinderpsychologe 
uiteindelijk tot de diagnose ‘add’ kwam – dat is de adhd-variant 
waarbij het hyperactieve minder op de voorgrond is, maar vooral het 
tekort aan aandacht kenmerkend is. Ze raadde hem medicijnen aan. 

Goed, ik vond het af en toe ook lastig dat ik alles twaalf keer moest 
zeggen tegen mijn kind, en dat hij me vaak helemaal niet leek te 
horen. Maar medicijnen? No fucking way. Dan kreeg ik zeker zo’n 
duf, doods kind met glazige ogen. Caesars vader dacht er gelukkig 
precies hetzelfde over. Maar het ging steeds slechter op school, en de 
leerkrachten zeiden op een gegeven moment dat Caesar nauwelijks 
meer te handhaven was door zijn gebrek aan concentratie, en zijn 
ongecontroleerde storende gedrag in de klas. We begonnen met 
Ritalin. 
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Het duurde niet lang voordat ik – met dank aan die medicijnen – 
een kind terugkreeg dat vele malen lekkerder in zijn vel zat. Hij ging 
stukken beter in de klas, en antwoordde ineens meteen als ik hem 
iets vroeg. Hoe hevig de werking van de Ritalin was, merkte ik pas 
echt toen we een weekendje weg waren met onze boot, en ik de 
medicijnen vergeten was.

Caesar was tergend druk, hoorde niets van wat ik zei, kon geen 
moment stilzitten, en maakte non-stop geluid, gewoon zomaar. O 
ja, dacht ik. Zo was het dus. Ik vond het een wonder dat ik zelf al die 
jaren was doorgekomen zonder valium.

Ik blijf van mening dat we niet te snel moeten denken dat het 
gedrag van onze kinderen het gevolg is van zo’n ‘aandoening’. Het is 
erg makkelijk om bepaald gedrag te wijten aan iets wat heel veel 
andere kinderen hebben. En als je googelt op ‘adhd-kenmerken’ 
kun je bij vrijwel ieder kind wel een paar vinkjes zetten. Ik vind 
echter wel dat je moet luisteren naar mensen die jouw kind veelvul-
dig meemaken, en die dagelijks met kinderen werken. 

Zij kunnen je ook vertellen hoe je het beste met je kind kunt 
omgaan, en ik vind één mening van een deskundige miljard keer 
belangrijker dan honderd zoekresultaten op Google.

Maak er in ieder geval geen ‘ding’ van naar je kind toe. Caesar had 
pas een vriendje te spelen, dat mij bij binnenkomst vertelde aan 
welke stoornissen hij allemaal leed. Prima hoor, ik ben graag een 
beetje op de hoogte van dingen, maar adhd, autisme en pdd-nos 
definiëren een kind niet. Caesar gebruikte een tijdlang zijn adhd als 
excuus voor werkelijk alles. Was hij te laat thuis van het buitenspe-
len? ‘Tja, tijd vergeten. Ik heb nu eenmaal adhd.’ ‘Vergeten’ om zijn 
kamer op te ruimen? Sorry, adhd. 

Je begrijpt dat ik dat er heel rap vakkundig heb uitgeramd. 
Je kunt tig millennium-aandoeningen hebben, maar je bent nog 

steeds gewoon een kind. En een kind hoort te doen wat zijn ouders 
zeggen. En gewoon een beetje normaal te doen. 
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P Ik geloof best dat bepaalde kinderen wild zijn en zo. En dat dan 
een pilletje helpt. Maar ik heb echt het idee dat die stempels te 
pas en te onpas op kinderen worden geplakt die anders zijn dan 
de rest. Dan heeft het beest een naampje. Wij wilden onze kin-
deren nooit laten testen. Dat hoogbegaafdengedoe, ik kreeg en 
krijg er enorme jeuk van. Al snap ik heus dat als het echt tot 
gedragsstoornissen leidt je daar iets aan moet doen, hoor. 

Rust, reinheid en regelmaat. Het was zo’n boekje dat werd aanbevo-
len in de tijd dat ik mijn oudste kreeg, nu alweer zo’n negentien jaar 
geleden. Ik wist niets van kinderen en nog veel minder dan niets 
van baby’s, maar dat ze rust nodig hadden leek me logisch, dat ze 
regelmaat nodig hadden dat viel nog te bezien en dat ze reinheid 
nodig hadden leek me ook evident. Maar dan. Dan krijg je een baby, 
en daarna nog meer kinderen, en soms te snel achter elkaar, waar-
door vooral de rust en de reinheid van jezelf en je omgeving in het 
gedrang komen. Als je kinderen klein zijn, kom je gewoon he-le-
maal nergens aan toe. Vooral als ze je ’s nachts uit je slaap houden 
en je overdag nog moet doen of je werkt terwijl je het liefst je kop 
op het toetsenbord wil neerkwakken en wegdommelen in een 
onrustige slaap.

Een krant lezen in die jaren is een luxe. Als je al even een half 
uurtje de tijd hebt dansen de letters al na vijf minuten voor je ogen. 
Zelf zag ik ook gek genoeg alleen maar de woorden ‘baby’, ‘moeder’ 
en ‘zwangerschappen’ in de krantenberichten. De rest, daar las ik 
gewoon overheen.

P Wat als … je geen rust en regelmaat 
hebt, en ook geen reinheid?
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Ik weet nog dat mijn zus die zelf toen nog geen kinderen had, bij 
mij op bezoek was toen mijn tweede net een paar maanden oud 
was. Ik zag scheel van vermoeidheid, ik was alweer half aan het 
werk en we zaten aan tafel te eten. Het huis was een bende, mijn 
man had wallen tot op z’n knieën en zij wist uit te brengen: ‘Maar 
het is toch maar een kleine moeite om na het eten even te dweilen 
onder de tafel?’ Ik denk dat ons beider monden openvielen, die van 
mijn man en mij. Ik had niet eens de energie om op te vliegen. 
Maar ja, dat doet dat dus met je. Wat als je geen kinderen hebt een 
makkie lijkt, is een berg van jewelste als je bent opgeslokt door ver-
moeidheid en drukte.

En de vraag is: is dat erg? En dan is mijn antwoord volmondig: 
nee. De meeste jonge ouders hebben geen geld over om naast de 
kinderopvang die best duur is, ook nog eens een schoonmaakhulp 
in de arm te nemen. Als je wel goed bedeeld bent met de poen: doe 
het! Neem een schoonmaakster! Het gaat je zoveel stress, gedoe en 
vooral tijd schelen. Juist in de fase waarin je alleen maar bezig bent 
met rennen en vliegen kan dat een enorme opluchting zijn. Voor 50 
euro in de week koop je een hoop geluk terug, zullen we maar 
zeggen. Maar, niet getreurd als je geen schoonmaakhulp hebt, want 
die had ik ook niet. Dan moet je, ik herhaal dan moet je het idee 
loslaten dat je controle hebt over je huishouden. Leg je erbij neer 
dat je huis totdat jij je weer fit voelt even een bende is. Weer onver-
wachte bezoekjes af en pak een half uurtje in de avond om de ergste 
bende een beetje in bedwang te houden. Geloof me, als je kinderen 
zelfstandig kunnen plassen komt er een fase van betrekkelijke rust, 
reinheid en regelmaat over je heen. Dat is de tijd om te investeren 
in een nieuwe bank of andere creatieve woonideetjes. Laat je niet 
gek maken door de instagramplaatjes van droomhuizen van andere 
moeders. Je weet nooit wat er allemaal nog buiten het plaatje te zien 
is. Hang in there!
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S Ik heb jarenlang mijn laatste euro’s uitgegeven aan een schoon-
maakster. Man, wat was dat het waard. Rust! Ik haat schoonma-
ken, echt een diepe, diepe haat. Mijn huidige vriend wil het niet, 
maar als wij bonje hebben, gaat het vrijwel altijd over het huis-
houden. Ik ben inmiddels dus op zoek. Management decision, 
noemen we dat. 
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S:

 

Ik word er gestoord van: mijn kind is mega-enthousiast over iets, 
stort zich er (met mazzel) een paar weken met ziel en zaligheid op, 
en is er dan wel weer klaar mee.

Hij heeft het met vrijwel alle soorten speelgoed. De Nintendo 3ds 
duurde relatief lang (een maand of twee), Furby is na tien dagen 
gestorven door hevige verwaarlozingen, en de Wii U dient nu ver-
vangen te worden door een ps4 – veel cooler.

Met speelgoed vind ik het vooral zonde van het geld. Maar goed, ik 
ben zelf een groot kind en hou van speelgoed en games. Niemand 
die een pistool tegen mijn hoofd zet om Mario Kart te kopen. Ik 
vond het lastiger met schaken en sport.

Caesar is zoals gezegd een slimmerd, met een concentratiestoor-
nis. Af en toe schaakte hij met een vriendje, en toen hij aangaf op 
schaakles te willen, sprong ik een gat in de lucht. Ik vond het een 
ideale bezigheid voor hem: met z’n hersenen aan de gang, en gefo-
cust met iets bezig zijn. Wekenlang keek ik op maandagavond ziels-
gelukkig door een raam hoe mijn bloedje met rode wangen uiterst 
geconcentreerd schaakwedstrijden speelde. En toen kwam de klad 
erin. Ik had het eigenlijk al kunnen weten. Het begon met het steeds 
later maken van zijn schaakhuiswerk. Daarna volgde steeds meer 
weerstand in de auto op weg naar de les. ‘Ik heb geen zihihin,’ 
hoorde ik elke week vroeger op de maandagmiddag. Caesar had 
mazzel dat we in die periode gingen verhuizen naar een andere 
plaats. De laatste paar weken voor de verhuizing meldde ik hem af 
omdat ik zelf tot aan mijn middel in de verhuistroep stond en het te 
druk had, daarna meldde ik hem helemaal af. Hij wilde niet meer, 
en wij woonden inmiddels 28 kilometer verderop. Het spreekt voor 

S Wat als … je kind 
nooit iets afmaakt?
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zich dat het opvoedkundig niet het beste was wat ik had kunnen 
doen; ik had in ieder geval de rest van het seizoen heen en weer 
moeten rijden. Althans, ik vermoed dat Goede Moeders dat doen. 

Een halfjaar na de verhuizing ging Caesar op voetbal. Wederom 
een gat in de lucht van mijn kant. Hij vond het leuk, en dat bleef ook 
best wel even duren. Ik stortte vrolijk (nou ja, vrolijk) contributie bij 
voor het nieuwe seizoen, toen we wederom naar een ander dorp 
verhuisden. Ik ging gewoon heen en weer rijden.

Het begon met een chagrijnig smoelwerk als ik hem van het dorps-
pleintje afviste om naar training te gaan. Toen volgde een wedstrijd 
waar hij geen zin in had. Uiteindelijk zei hij dat hij liever zou stoppen 
met voetbal. Al zijn nieuwe vrienden zaten op tennis, en dat wilde 
hij ook. 

Nou ben ik de grootste softie, en in de basis een soort veredelde 
lakei van mijn zoon. U roept, wij draaien. Maar nou was ik er 
$%(&%#%!@# klaar mee. Het was nog geen vijf maanden geleden 
dat ik honderden euro’s had gedoneerd aan Sport 2000 – het kost 
nog best wat om je kind te laten voetballen; kicksen, trainingsbroe-
ken, keepersbroek, keepershandschoenen, nog meer keepershand-
schoenen want het eerste paar was kwijt, thermo-ondergoed, voet-
balsokken, et cetera. En die contributie had me ook een lieve duit 
gekost. Maar het geld was niet eens het belangrijkste: ik vond dat 
Caesar maar eens moest leren dat je dingen soms gewoon moet vol-
houden. Ik zei hem dat ik hoe dan ook wilde dat hij het huidige 
seizoen zou afmaken, en daarna zouden we verder kijken. En wat dat 
tennis betrof? Ga eerst maar een paar keer met mijn racket tegen 
een muur meppen of met je vrienden tennissen, en dan neem ik een 
beslissing. Normaal had ik mijn kind meteen ingeschreven, en voor 
800 euro aan rackets en gear gekocht. Zou ik dat opvoeden dan toch 
eindelijk onder de knie krijgen? 

Er gebeurde iets wonderlijks: hij begon voetbal weer leuk te vinden. 
Over dat hele tennis heb ik hem nooit meer gehoord. Misschien 
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heeft het ook geholpen dat ik heb gezegd dat ik het vreselijk jammer 
zou vinden als hij zou stoppen met voetbal – hij heeft immers echt 
talent, en het gaat alleen maar leuker worden naarmate hij zich 
meer gaat bekwamen. Hoe dan ook, voor het eerst in tijden hield hij 
iets vol. Soms moet je gewoon streng zijn. Had niemand me dat even 
kunnen vertellen? 

P Ja schat, als je het aan mij had gevraagd... Mijn grote jongens zijn 
allebei afgehaakt met voetbal, maar wel na vier jaar. Ook dat 
vond ik overigens niet minder irritant en teleurstellend. Maar je 
kunt ze er nou eenmaal niet heen schoppen. Al zijn er moeders, 
de typische tigermoms, die er anders over denken.

Borstvoeding, ooo man, wat hou ik ervan. Er was weinig wat meer 
commotie veroorzaakte in mijn magazine dan het onderwerp borst-
voeding. Vooral ieniemienie stukjes over wat gezonder zou zijn, de 
borstmelk of de flessenmelk, maar ook de kleinste neiging naar iets 
te veel pro of contra een van beide en de mailbox van onze redactie 
stond weer roodgloeiend. Moeders denken namelijk dat het borst-
voeding of flesvoeding geven symbool staat voor wel of niet geslaagd 
ouderschap. Dat is natuurlijk de grootste kul ever, maar ja, praat het 
er maar eens uit. Het is bijna een geloof. En je weet, de gelovigen 
onder ons hebben nogal eens de neiging anderen te willen bekeren 
tot hun geloof. Ik ben daar niet zo van.

Desalniettemin vond ik die kleine A-cup van mij, die veranderd 
was in een D-cup, wel zeer indrukwekkend. Ik had me voorgeno-

P Wat als … je borstvoeding wilt geven 
tot-ie puber is?
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men, die bollen zitten er niet voor niks. Als dieren hun kinderen 
zogen, dan moeten mensen dat ook doen. Vraag me niet waarom, 
maar ik ben nogal een natuurlijk type. Ik hou niet van kunstmatig. 
Dus ik wist zeker, als die baby komt gaat-ie aan de tiet. En zo 
geschiedde. Maar wat vooraf een droomwolkje was van mij met een 
zoete baby aan de borst, werd een nachtmerrie met een zuignap die 
me zo ontzettend pijn deed dat ik iedere keer tegen het plafond ging. 
Het werd een nare bloederige toestand. En er kwam geen einde aan. 
Ik zag een eindeloze stoet lactatiekundigen en meer van dat volk. 
Jankend zat ik op de bank bij zo’n type. Ik had het gevoel dat ik alles 
fout deed. Ze gaf me zes tips waar ik niks aan had en het enige wat 
bleef hangen waren haar woorden: ‘Kijk nou naar die tevreden baby, 
hij is hartstikke dik en blij. Dat komt door jouw melk.’ De pijn bleef, 
tot het ineens na een week of zes over was. Toen begon het genieten 
pas echt. Wat een feest dat borstvoeden. Mijn jongetje groeide als 
een malle en ik had sloten met melk. Uit m’n cup a, notabene. Na 
een jaar vond de jongeman het wel welletjes. Dat ging allemaal heel 
organisch. Nog tot een jaar of anderhalf nam-ie af en toe een slok.

De andere drie baby’s die volgden maakten mij duidelijk: het lag 
niet aan mij dat ik helse pijn had bij het voeden. Dat zei de wijkver-
pleegkundige, toen ze langskwam. ‘Het ligt aan je bouw. Je bent 
gewoon fijntjes. En dus ook je tepels. Als daar geen eelt op zit, heb je 
iedere keer pijn. Het gaat vanzelf over, en het wordt bij ieder kind 
minder pijnlijk.’ Daar had ze zo’n gelijk in. Ik kon wel janken om die 
bevestiging. Al die adviezen. De citroensap die ik op de kloven had 
gegoten met m’n tanden op elkaar, en al die andere shit die ik deed. 
Het was allemaal voor niets. De tweede zoon hield het na anderhalf 
jaar ook voor gezien. Maar de dochter, die wist van geen wijken. Die 
stopte pas toen ik zwanger werd van de vierde. Haar kon ik het ver-
tellen. ‘Ik heb weer een baby in de buik, dus nu stopt het drinken bij 
mama.’ Dat begreep ze. Ze was ruim twee! Soms schaam ik me daar 
een beetje voor. Maar ze was zo lief en ze kon nog niet lopen, omdat 
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S Wat als … je juist geen borstvoeding 
wilt geven?

ze op haar billen schoof. Het ging zoals het ging. Ik heb ervan 
genoten. Ook bij de vierde weer. Ergens vind ik dat er een grens zit 
aan tot hoe oud je de borst kunt geven. Een kind van vier of ouder? 
Drie jaar? Ik vind het bedenkelijk. Vooral omdat ze het niet meer 
echt nodig hebben. We leven niet in Afrika op dorre vlaktes waar 
moeders kilometers moeten lopen voor water zodat die kinderen wel 
aan zo’n uitgedroogde tiet moeten hangen. Nee, onze kinderen 
kunnen gewoon iets anders drinken. Water bijvoorbeeld. Als je je 
kind toch wilt voeden tot-ie op z’n brommer wegrijdt, stel jezelf dan 
eens de vraag voor wie je dat nou eigenlijk doet.

S	Ik moet je eerlijk zeggen dat ik de grens wel echt bij twee jaar 
vind liggen. Moeders die hun achtjarige nog de tiet geven… Brrr. 
Zodra ze er in een correcte Nederlandse volzin om kunnen 
vragen, moet je ermee kappen.

Oeh, nu ga ik me op glad ijs begeven. Ik vind er namelijk wat van als 
je geen borstvoeding wilt geven. Maar je mag daar niets van vinden 
wegens baas in eigen beha.

Kijk, er zijn natuurlijk heel veel verschillende redenen waarom je 
het niet wilt doen. Omdat je zwanger bent van de tweede bijvoor-
beeld, of je bij de eerste helse pijnen hebt geleden. Prima, snap ik 
helemaal. 

Omdat je geen hangtieten wilt. Eh… tja. Dat vind ik geen reden. 
Ten eerste heeft dat niets met borstvoeding te maken. Dat je thee-
zakjes krijgt (als dat al gebeurt) komt door hormonen. 

Mamaisookmaar_BW_def.indd   36 06-02-17   13:36



Omdat je wilt dat papa ook kan voeden. Hmmm, sorry. Daar kan 
ik weinig mee. De natuur heeft jou die uiers gegeven. Er zijn genoeg 
dingen die jouw partner kan doen met een baby; dingen waar je ook 
die intimiteit mee creëert – badderen bijvoorbeeld.

Omdat het niet beter is dan flesvoeding. Ja, dus? Ik ben geen des-
kundige, dus ik ga me ver houden van wetenschappelijke argumen-
ten ten faveure van moedermelk, maar ik geloof inderdaad dat een 
kind niet slechter wordt van flesvoeding. Ongetwijfeld bevat die alle 
voedingsstoffen die je ook in moedermelk vindt. Maar alsnog vind 
ik dat geen reden. Het is ook niet slechter dan de fles, en hoeveel 
tegenstanders ik hierin ook heb: de borst geven is toch echt altijd 
een beetje dichterbij en intiemer dan de fles.

Omdat de fles makkelijker is. Bullshit. Juist niet. Ik vond het een 
gedoe, dat zeulen met flesjes warm water en doosjes poeder. En dat 
je dan ongepland ergens langer bleef of in de file stond en niets bij 
je had. 

Ik had er een moord voor gedaan om Caesar langer borstvoeding 
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te geven dan de vijf weken die het mij lukte. Ik vond het zo ongeloof-
lijk bijzonder, die geurige zachte baby die uit mijn lichaam dronk. 
Maar na een week of vier verminderde de melkproductie en moest 
ik gaan bijvoeden. Een week later kwam er helemaal niets meer uit 
en stapten we helemaal over op de fles. Ik heb erom gejankt, zo 
jammer vond ik het. Ik heb geen moment het gevoel gehad dat ik 
faalde hoor, maar ik vond het zo’n cadeau dat het kon, dat ik het 
dolgraag in ieder geval een halfjaar langer had gedaan.

Dat is wat me tegen de borst stuit als vrouwen zonder – in mijn 
ogen – echt geldige reden geen borstvoeding geven aan hun kind; het 
is een cadeau dat je krijgt, en terzijde schuift. 

De meest belachelijke reden om het niet te doen hoorde ik ooit 
van een piepjonge moeder. ‘Iew,’ zei ze toen het over borstvoeding 
ging. ‘Ik vind het gewoon een vies idee dat er een baby aan mijn 
tieten hangt. Ik moet er niet aan denken.’

Ik heb een hartgrondige hekel aan de borstvoedingsmaffia. Lacta-
tiedeskundigen en verloskundigen die vinden dat je borstvoeding 
moet geven, ook al zit je jankend van de pijn op de bank. Ik vind 
echt dat je het helemaal zelf moet weten, maar denk er wel heel goed 
over na, en sta open voor de andere kant. Anders ontzeg je in ieder 
geval jezelf iets heel, heel fijns.

P	‘Ja, duh, ik wil gewoon weer tijd voor mezelf,’ heb ik jonge 
moeders horen zeggen over de reden dat ze geen borstvoeding 
wilden geven. Of iets als: ’Ik wil het gewoon niet.’ Ik kan er ook 
niks mee. Als je tijd voor jezelf wilt had je überhaupt geen kind 
moeten krijgen. Of ben ik nou heel naar?
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Caesar is nooit zo’n kind geweest dat alleen maar Liga’s of perenijs-
jes wilde eten en verder niks, maar zoals ik het van tevoren bedacht 
had (gezellig met mijn kind van drie mosselen of sushi eten, want 
mijn bijzondere bloedje lust alles!) werd het nooit helemaal. Ik heb 
het bij Caesar nooit met geweld naar binnen geduwd. En de zin ‘je 
moet in ieder geval één hapje proberen’, vind ik bij kinderen tot een 
jaar of zes best wel onzin. Een kleuter hoeft van mij echt geen oester 
te proberen. Er zijn andere manieren om een kind te laten eten. Ik 
kwam er rond zijn tweede jaar achter dat hij vaak – doorgaans 
voordat er ook maar één hap was geproefd – zijn hoofd zó ver weg 
draaide, dat ik met een heel snelle gymnastische beweging vanaf de 
andere kant een hap in zijn mond kon schuiven. Die sluwe truc 
verraste hem elke keer weer. Kijk, dát zouden ze nu in Oei, ik groei 
moeten zetten. Daar hebben we tenminste wat aan.

Tot hij een jaar of vier was, gooide Caesar vooral heel graag met 
eten. Ik heb nogal wat vissticks moeten ontwijken. Als hij een 
sinaasappel zag, zei hij ‘bal!’ en keilde het ding met een grote boog 
door de kamer. Ik ga er vanuit dat normale kinderen gewoon zeggen 
dat ze ergens geen zin in hebben, maar die van mij vond het prettig 
om zijn punt ook non-verbaal kenbaar te maken. Ik weet nog dat ik 
me in die tijd enorm ging verdiepen in manieren om mijn zoon 
beter en gezonder te laten eten. Op een hoogdravende opvoedings-
site werd er bijvoorbeeld gezegd dat je groenten moest verstoppen 
tussen ander eten. Spinazie in een pannenkoek bijvoorbeeld. Ik 
moest smakelijk lachen om die tip, en heb het niet eens geprobeerd. 
Ik weet zeker dat mijn hartelapje de stukjes pannenkoek waar geen 
spinaziespetters op zaten (alleen die), had opgegeten, en de vulling 

S Wat als … je kind 
slecht eet?
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tegen de muur had gekwakt. Een andere gouden tip van mensen-
die-het-kunnen-weten, die je werkelijk overal leest, is: ‘blijven aan-
bieden’. Yeah right. Want de zestiende keer vindt hij spaghetti 
vongole ineens WEL lekker? Ik besloot het, net als heel veel andere 
opvoedkundige zaken, gewoon te doen op mijn manier, zoals het 
voor mij goed voelde. Jij lust geen andijvie? Dan proberen we het 
over een half jaartje nog een keer. Ik dreigde nooit dat hij geen toetje 
mocht – ik wilde gewoon niet dat eten een ding werd, of een strijd. 

Wat bij mij heel erg hielp, was Caesar laten helpen met koken. 
Kinderen zijn veel meer geneigd om dingen op te eten, als ze zelf iets 
hebben gedaan aan de voorbereiding. Wat precies, laat je uiteraard 
afhangen van de leeftijd – je geeft je zoon of dochter geen AH-hak-
mes als hij net drie is. Maar een beetje aardappels wassen en voor-
zichtig boontjes doppen kan prima. 

Vanaf zijn zevende breidde ik het uit: wij bladeren regelmatig 
samen kookboeken door om recepten te zoeken. Omdat hij erbij 
betrokken wordt, vindt hij het leuk om nieuwe dingen te proberen. 
Op die manier eet hij gerust tagliatelle met gamba’s en (veel) rode 
peper.

Kinderen zijn gewoon heel makkelijk te manipuleren, en daar 
moet je gebruik van maken. Caesar houdt ontzettend van spruitjes. 
Elke keer als ik die op tafel zet, zeg ik weer dat ik het zo cool vindt 
dat hij spruitjes lekker vindt terwijl de meeste andere kinderen 
erover miepen. Dat vervult hem met trots, en zorgt ervoor dat hij 
vaak nog een extra schep spruiten op zijn bord kiepert. Voor de rest 
is loslaten het handigste. De meeste kinderen gaan steeds meer 
andere dingen eten naarmate ze ouder worden. En tot die tijd zijn er 
Spongebob-vitaminen. Die zijn niet voor niks uitgevonden. 

P Wij hebben heel wat strijdjes geleverd over voedsel wel of niet 
opeten. Toetje niet geven en dat soort onzin. Maar ik was daar 
eerlijk gezegd al vrij gauw klaar mee. Eten wat de pot schaft. 
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Ook boontjes en broccoli. Tegenwoordig zijn ze allemaal erg dol 
op mijn experimentele voedsel: heerlijke salades met avocado 
en gamba’s, het gaat er allemaal zonder problemen in!

Ik ben fel tegenstander van de ‘opvoedkundige tik’. Er is helemaal 
niets opvoedkundigs aan een mep, hoe zacht die misschien ook is. 
En dan heb ik het meteen ook over een kind net iets te hard vastpak-
ken bij zijn arm, en zelfs over schreeuwen. Met al deze dingen maak 
je een kind alleen maar bang. Hij krijgt een ontzettend onveilig 
gevoel, en naar mijn mening is veiligheid het grootste en belangrijk-
ste dat je je kind kunt geven. 

Of ik altijd geleefd heb naar mijn eigen woorden? Eh… nee. Het is 
een paar keer voorgekomen dat ik mijn zoon een hengst heb ver-
kocht. Ben ik niet trots op. Sterker: mijn maag draait zich nog steeds 
om als ik eraan denk. 

De eerste keer dat ik Caesar een tik gaf, was in Ballorig – je weet 
wel, dat gezellige kinderspeelparadijs. Hij was twee, en weigerde mee 
naar huis te gaan. Zoals alleen tweejarigen dat kunnen, ging hij 
krijsend op zijn buik liggen. Toen ik hem eindelijk zover had dat hij 
weer rechtop stond, en trachtte zijn jas aan te trekken, gaf hij me 
een klap in mijn smoel. In die tijd waren Caesars vader en ik net 
voor de eerste keer uit elkaar (we hebben het later nog anderhalf jaar 
geprobeerd samen), en ik was moe, verdrietig en gestrest. Die mep 
van mijn nageslacht was even de druppel, en voor ik het wist, had ik 
terug gemept. Ook in zijn gezicht. Het was een van de meest vrese-
lijke momenten van mijn leven. Mijn lieve, kleine onschuldige jon-

S Wat als … je je kind een 
mep hebt gegeven?
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getje… En wat nou als er camera’s hingen in Ballorig, en medewer-
kers het hadden gezien? Dan zouden ze vast en zeker aangifte doen, 
en dan kon ik het allerliefste wat ik had, inleveren. Ik heb geloof ik 
zestien uur lang non-stop gehuild, zo erg vond ik het. 

Een tijdje later heb ik hem nog een flinke tik op zijn arm gegeven. 
Hij had ineens besloten dat hij smeerkaas über-goor vond, en smeet 
zijn boterham op de grond. Ik zal wel weer gestrest zijn geweest, 
maar ik werd bloedlink van die verwende actie. Caesar heeft het er 
nog steeds over. ‘Weet je nog dat je me toen geslagen hebt?’ ‘Eh ja, 
dat weet ik nog. Dat was niet zo leuk van mij, nee. Zullen we dat 
verder gewoon tussen ons houden?’

Hoe vreselijk vervelend hij op die momenten ook was, ik vind mijn 
reacties van toen nog steeds niet goed te praten. Als volwassene 
moet je je gewoon beheersen, en er op sommige momenten boven 
staan. Na die twee drama’s, zo kort achter elkaar, ging ik mezelf 
time-outs geven. 

Yep, je hoort het goed. Het was niet mijn zoon die op de naughty 
chair moest, maar mama.

Althans, er was niets ‘naughty’ aan, ik verwijderde mezelf simpel-
weg uit de situatie. Even afkoelen op de trap, totdat mijn boosheid 
en de impuls om hem met een gigantische katapult naar Australië te 
schieten of op Marktplaats te zetten, waren weggeëbd. Meestal ging 
ik op de trap zitten, met mijn ogen gesloten. Dan fantaseerde ik dat 
ik in mijn eentje in een hangmat op een Bounty-eiland hing, met 
alleen het geluid van de ruisende zee op de achtergrond. 

Na een paar minuten ging ik terug naar mijn kind, en konden we 
op een rustige manier met elkaar verder. Het blijft voor mij de 
gouden tip. Het komt zelden meer voor dat het nodig is, maar heel 
soms zit ik nog steeds even op mijn Bounty-eiland. En dat zouden 
meer mensen moeten doen. Als jij voelt dat je bloed begint te koken: 
wegwezen. Al is het maar drie meter verderop. En als het wel een 
keer misgaat en je geeft je kind een tik op zijn billen, of je hebt hem 
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net iets te hard vastgepakt, of geschreeuwd, put je dan in ieder geval 
uit in excuses. En probeer ervan te leren. Het is namelijk echt nooit 
goed te praten.

P Ik heb mijn kinderen nooit geslagen. Never. Wel pakte ik soms 
heel nadrukkelijk een armpje vast met mijn tanden op elkaar en 
een sissend laag stemgeluid erbij. Maar dat was sporadisch en 
zeldzaam. Ik heb weleens iemand zijn kind een pak voor zijn 
broek zien geven in mijn huis. Ik verstomde van ontzetting. Het 
is een grens die je nooit over zou moeten gaan.

‘Mam, je mag blij zijn met mij hoor, want iedereen om mij heen 
gamet alleen maar’, is een vaak gehoord zinnetje bij mij in huis. 
Het komt in meerdere varianten: blij zijn dat ze niet drinken 
want iedereen uit hun omgeving is al eens dronken opgehaald of 
zuipt zich ieder weekend klem... blij zijn dat ze niet roken, want 
iedereen rookt wiet, sigaretten of sigaren of sisha-pennen, blij 
zijn dat ze nou ja, vul het allemaal maar in. We hebben toen we 
acht jaar geleden gingen verhuizen, beloofd aan onze kinderen 
dat ze een playstation zouden krijgen. En ik moet zeggen: het 
went nooit om je kinderen het bloed in de rondte te zien schie-
ten. Maar als je er even bij gaat staan, hoor je het verhaal van ze. 
Dat maakt het iets minder erg. Heel erg veel hebben ze nooit op 
dat ding gezeten. Het echte probleem was het online gamen op 
de computer. Daar deden ze een spel dat enorm verslavend is. 

Inmiddels hebben wij een wifi-uitbeleid. Dus tot 5 uur ’s mid

P Wat als … je niet weet wat je met je 
gamende kind aan moet?
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dags is de wifi eruit. Dat werkt soms, deels, want dan is er nog 
een mobiele telefoon, waar ook filmpjes van gamers op gekeken 
kunnen worden. Dat, steeds maar weer opletten wie wat online 
doet, vind ik echt het meest vermoeiende proces aan het ouder-
schap. Vooral omdat je – in mijn geval – zelf ook niks meer kunt, 
als je niet online bent. Het is een continu schipperen en gesprek-
ken aan gaan. Over het hoe en waarom van de game. Waarom 
dat ontspannend is. En dat je zoon dan uitvalt met de tekst: 
‘Jezus, je doet net alsof ik aan de crack verslaafd ben ofzo! Het is 
een spelletje. Een spelletje! Dat ik een uurtje of wat doe, ’s avonds. 
Nou en?’ Ik kon niet bedenken waarom ik hem ongelijk zou 
geven. Behalve dan dat ik vind dat hij naast die game ook andere 
dingen moet doen.

Er zijn allerlei onderzoeken gedaan naar games en de effecten 
ervan op kinderen. Er is geen onderzoek dat aantoont dat normale 
kinderen zelf ook high school shooters worden van gamen. Alleen 
in kwetsbare milieus is het oppassen geblazen. Mijn stelregel was 
altijd iets van: met mate. Geen geweld. Ja, ik weet het en toch 
kwam er Modern Warfare 3, tegen mijn wil in. De vader in huis 
vond dat dus geen probleem. Maar ik heb steeds gekeken per 
kind. Mijn oudste gamede nooit heel veel, of meer in fases. Soms 
had-ie het echt nodig om even stoom af te blazen. Vaak ging hij 
in het huis van z’n beste vriend avonden lang samen gamen. Hij 
wist dat het bij ons niet zou mogen. Daar wel. De middelste zoon 
gamede al iets problematischer, omdat ik merkte dat hij echt ver-
slaafd was, vond ik dan. Voor hem zijn dus de regels bedacht, van 
de wifi. Het houdt hem enigszins binnen de perken. Gamen is 
niet zo erg, zolang je nog genoeg andere dingen ernaast doet. 
Maar dat is met mijn middelste zoon niet het geval. 

De kleine man van tien doet vooral onschuldige iPadspelletjes 
waar hij niet echt aan verslaafd lijkt. Hij speelt het ook samen 
met klasgenootjes. Mijn dochter zit op een paardenspel. Ook zo 
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onschuldig als wat. Maar ik moet zeggen dat ik er heel wat voor 
zou geven om al die apparatuur uit m’n huis te smijten. Ik ben 
ervan overtuigd dat het kinderen niks oplevert. Zeker jonge kin-
deren niet. Ik haat het passieve en solistische van op de bank 
hangen en naar een scherm turen. Maar goed, soms voel ik me 
daar ook wel heel ouderwets in. Want het is ook weleens zo dat 
mijn kinderen samen enorme lol hebben met de iPad op druile-
rige dagen. Ik heb me er behoorlijk in verdiept, in het online zijn 
van kinderen en het gamen en gebruik van smartphones of 
tablets en de conclusie is dat er geen reden tot zorg is als je kin-
deren zich verder normaal ontwikkelen. En beperk het swipen en 
spelen op de iPad tot een absoluut minimum, of beter nog niks, 
als ze jonger dan zes zijn.

S	Aaaaaah, kom op nou, oma! Niet onder de zes jaar??? Hoe 
moeten ze dan leren tellen, haha? Nee hoor, ik vind dat peuters 
en kleuters veel kunnen leren van dat soort spelletjes. Maar 
goed, ik heb zelfs een spel voor mijn kat op de iPad, kuch. Ik vind 
ook dat je het goed in de gaten moet houden, per kind, maar die 
leeftijdsgrens gaat me wat ver. 

Toen ik vijf was, gaf ik zelf bij mijn ouders aan dat ik op vioolles 
wilde. Ik zat op een Hilversumse kakschool waar de helft van de 
kleuterklas reeds werd klaargestoomd voor een carrière in het Con-
certgebouworkest. Vanzelfsprekend waren mijn ouders blij met 
mijn ambities, maar ik geloof niet dat ze dachten dat ik het langer 

S Wat als … je kind geen 
instrument wil spelen?
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dan een paar maanden zou volhouden. Guess what? Ik heb les 
gehad tot mijn 19de. Op een gegeven moment was er zelfs sprake 
van dat ik naar het conservatorium zou gaan, en ik was hard aan 
het studeren om voor te spelen, maar om diverse redenen deed ik 
dat uiteindelijk niet.

Ik zou dolgraag willen dat Caesar een instrument gaat spelen. Ik 
vind het een essentieel onderdeel van je opvoeding, en daarnaast 
lijkt het me geweldig, een kind dat piano of gitaar speelt. Ik had wel 
verwacht dat Caesar die wens zou hebben; niet alleen ik ben muzi-
kaal, Caesars vader speelt bijzonder goed gitaar. Daarnaast speelt 
mijn huidige partner al honderd jaar piano, dus het is niet zo dat 
mijn kind er nooit mee in aanraking komt. 

Maar hij wil gewoon niet. En ik had al eerder gezegd dat mijn 
bloedje zelden iets afmaakt, dus ik laat hem er ook maar niet aan 
beginnen. Want ik weet nu al dat binnen drie maanden de lol (als 
die er überhaupt langer dan vijf minuten gaat zijn) eraf is. En heel 
eerlijk opgebiecht? Ergens laat ik het ook maar zitten omdat ik best 
opzie tegen de strijd die er ongetwijfeld zou ontstaan over dagelijks 
studeren, geen zin hebben in de les, en het feit dat ik WEER een 
extra keer moet halen en brengen. Ja ja, dat is vreselijk van me. Maar 
wel eerlijk, toch? En ik heb nooit beweerd dat ik alles weet. 

Want in dit geval ben ik blanco. Ik weet namelijk uit ervaring dat 
het bespelen van een instrument pas leuk wordt (ook/vooral voor de 
omgeving) als je het een beetje kunt. En daarvoor moet je oefenen. 
Heel, heel veel oefenen. 

Ik kan me niet voorstellen dat het leuk is voor een kind om eerst 
naar een muffe muziekschool te gaan en achtereenvolgens de trian-
gel, blokfluit en xylofoon uit te proberen om te kijken of er iets bij zit 
wat je leuk vindt of waar je talent voor hebt. Daartoe wil ik mijn 
hartelapje eigenlijk niet dwingen. Maar moet ik hem dan wel dwingen 
om bijvoorbeeld maar gewoon te beginnen met pianoles? 

Ik kreeg een beetje hoop toen Caesar ineens verslaafd raakte aan de 
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app ‘Piano Tiles’. Daarbij speelt telkens een mooi pianostuk, en jij 
moet op tijd de juiste toets aanslaan. Caesar was er goed in, en vond 
soms zelfs klassieke stukken die langskwamen, prachtig. Veelbelo-
vend…

Helaas heeft mijn welp een nogal korte aandachtsspanne, en was de 
app na drie weken ‘vet saai’. Kak. Daar ging mijn toekomst als moeder 
van briljant concertpianist… eh… zijn toekomst als concertpianist. 

Hij heeft geen enkele interesse in muziek. Tegenwoordig luistert hij 
naar liedjes die hij zelf uitkiest op Spotify, maar als wij thuis iets 
opzetten, wordt er ogenblikkelijk ‘kan dat uit?’ gegild. 

Ik kom hier echt niet uit. Dwingen, hopen dat hij ooit zelf die inte-
resse krijgt, of accepteren dat mijn dna nooit zal gaan musiceren? 
help, phae! Jij weet dingen. 

PEr zijn dus inderdaad van die mensen die hun kind dwingen een 
muziekinstrument te bespelen. Onze buurjongen toetert al vijf 
jaar op een trompet. Het is niet om aan te horen. Hij fietst er met 
een gezicht als een oorwurm naartoe, met zo’n doodskist op z’n 
rug en een doodgraversblik. Hij kan er geen zak van. Waarom 
zo’n jongen dwingen? Nee, Suus, je doet het prima. Als jouw 
hartelapje nul komma nul interesse heeft, wordt het hem 
gewoon niet.

Zo gauw de smartphone zijn intrede heeft gedaan in het leven van je 
kind, is er whatsapp. Whatsapp betekent: gesprekken waar je geen 
idee van hebt. Instagram betekent: foto’s, selfies, make-up, ontblote 

P Wat als … je geen idee hebt wat je 
kind whatsappt of instagramt?
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bovenlijven. Ik heb mijn kinderen van jongs af aan de regels van 
online bijgebracht. Nooit dingen roepen die je niet ook in het echt 
tegen iemand zou zeggen. Nooit mensen zomaar fotograferen. (Ook 
niet de dikke neus van de overblijfjuf! En niet de olifantenreet van 
een klasgenoot!) Niet schelden. Geen ruzie maken. Ik heb ze vaak 
laten meekijken met wat ik twitter. Ik was namelijk een tijdje 
behoorlijk begaan in het twitterwereldje. Tegenwoordig is het een 
vergaarbak van zure oude mensen die de wereld en alles daarin als 
een grote complottheorie zien, dus ik blijf er wat meer weg. Boven-
dien, jongeren vinden twitter dood, ze zijn er niet meer op te vinden. 
Zij snapchatten dat het een lieve lust is. En weet je, dat is helemaal 
prima. Snapchat is een medium voor de jeugd, daar moet je als 
40-plusser niet op willen zitten. 

Ik heb wel de gevallen besproken van meisjes die uit de kleren 
gingen op social media. En dat er weer zo’n blootfoto rondging op 
school van een meisje die het dus toch deed. Hier thuis was het 
oordeel over zulke meisjes keihard. Dus ik hoefde daar vrij weinig 
aan toe te voegen. Behalve dan dat ik vond dat de jongens die de 
foto’s deelden enorme ratten zijn. Dat je dat gewoon niet en nooit 
moet doen. Maar ja, ik weet ook wel beter natuurlijk.

Voor de rest heb ik driedubbel duidelijk gemaakt dat ze nooit 
vreemden moeten accepteren op Facebook of waar dan ook. Dat 
mensen nooit hoeven te zijn wie ze zeggen dat ze zijn. Daar hebben 
we wel erg vaak over gesproken. Is Yara van acht niet stiekem Henk 
van 55? Sowieso, nooit ruzies uitpraten op social media. Opletten 
met wat je instagramt en dat laatste houd ik met name bij mijn 
dochter in de gaten. Mijn jongens hebben nooit heel veel gedaan op 
social media. In de klas van mijn jongste zoon heeft zijn beste 
vriendje wel een instagram-account. Maar ik wil het voor mijn zoon 
niet hebben. Wat een onzin. Een instagram-account voor een negen-
jarige. Hoe treurig wil je het hebben? Jongens van die leeftijd, en 
meisjes ook trouwens, moeten zich helemaal niet bezighouden met 
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uiterlijk, met selfies. Nee, die moeten buiten spelen en samen spelen, 
in plaats van in hun eentje instagrammen.

De bottom line is, met kinderen, hou ze in de gaten, maar druk ze 
niet plat. Ook kinderen hebben recht op hun privacy. Er zijn ouders 
die de whatsapp van hun kinderen controleren. Of die de smart
phone controleren. Ik zou het niet in m’n hoofd halen dat te doen. 
De smartphone is het dagboek van vroeger. Daar blijf je weg, daar 
blijf je uit. Het gaat om vertrouwen. Geef ze de tools, wijs ze de weg, 
maar laat ze vervolgens ook gaan. 

S	Confession: ik check af en toe de wa van mijn zoon. Het is gewoon 
zo schattig… Maar je hebt gelijk, ik stop daar meteen mee. Ik 
vind het ook onzin hoor, Facebook en Instagram als je zo jong 
bent. Slaat nergens op. 
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Beauty; ;

P Wat als …  
je rimpels krijgt?

Het is misschien aan je aandacht ontglipt, maar iedereen wordt 
ouder. Ook jij. Ook ik. Is dat erg? Nee dus. Je kunt er heel erg over in 
gaan zitten dat je niet meer zo jong bent als je was, maar beter is om 
de beste versie van jezelf te worden, als je dat nog niet bent. Zelf heb 
ik een tijdlang met een pruillip in de spiegel gekeken. Ik maakte zelfs 
een rondje langs allerlei schoonheidsgoeroes. Gewoon om te vragen: 
waarom ben ik minder mooi dan ik was? En waarom zag ik vroeger 
niet hoe mooi ik toen was? Onder andere ontmoette ik een cosmeti-
sche arts. Ze keek naar mijn gezicht en zag allemaal mogelijkheden 
voor me. Zo zou ik een fillertje hier en een tikje botox daar kunnen 
krijgen. Op een computerscherm bewerkte ze een foto van mij dus-
danig dat ik kon zien hoe ik er dan uit zou zien. ‘Maar dat ben ik 
helemaal niet!’ riep ik ontzet uit. Volgens de arts was dat echter een 
mooiere – lees: jongere – versie van mijzelf. Ik was het daar niet mee 
eens. 

Vervolgens ging ik te rade bij een vrouw die alles wist van het zelf-
beeld. En hoe je naar jezelf kijkt. En hoe anderen jou zien. Zij zei 
tegen me dat het probleem was dat veel vrouwen zichzelf vergelijken 
met jongere vrouwen. Dan leg je het altijd af. ‘Je moet jezelf vergelij-
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ken met leeftijdsgenoten. Als je ooit een mooie vrouw was, blijf je 
dat. Je zult altijd het mooiste meisje van de klas zijn. Maar dan wel 
van je leeftijdsgenoten. ‘Bovendien,’ zo zei ze, ‘Is de uitstraling van 
rijpere vrouwen heel mooi. Zij dragen levenswijsheid met zich mee.’ 
Dat heb ik in mijn oren geknoopt. Eigenlijk verlichtte dat mijn gepie-
ker over mijn ouderdom enorm. Niet dat je dan je rimpels ineens 
niet meer ziet. Niet dat je dan denkt: wow, wat fijn dat mijn wangen 
een wedstrijd tegen de zwaartekracht zijn begonnen. Nee. Maar het 
relativeert. Mijn kinderen zijn sterren in het duidelijk maken van 
mijn zwaktes. Zo hoorde ik regelmatig dat ik veel rimpels had, dat ik 
een wrat op mijn neus had en meer van zulks. Maar toen ik erover in 
zak en as zat, zei mijn oudste dat ik echt de allerknapste moeder was, 
als-ie het vergeleek met de andere moeders uit zijn klas. En dat zijn 
klasgenoten mij ‘cool’ vonden. Kijk, daar knapt een moeder van op. 
Wat me definitief over de streep van ‘zeik niet’ trok, was een bericht 
van een jonge moeder die stierf aan kanker. Sindsdien roep ik altijd 
monter als iemand zeurt over: ‘Shit, ik word al 40’ en het bijbeho-
rende verval, ‘Zeik niet, je kunt het maar beter wel worden dan niet.’

S Natuurlijk kun je het maar beter wel worden dan niet. Maar ik 
blijf het moeilijk vinden, dat verval. Beetje botox en wat fillertjes: 
prima toch? Sorry, ik kan dit niet in drie regels. Hier moet ik echt 
dieper op ingaan. Komt-ie:

Eerlijk? Als ik morgen een ton zou winnen in de staatsloterij, zit ik 
overmorgen bij een cosmetisch chirurg voor een grondige make-

S Wat als … je toch niet kunt 
leven met je rimpels?
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over. En nee, ik zou niet voor de standaard opgespoten lippen-duck-
face en te hoge jukbeenderen gaan, maar ik zou heel subtiel wel het 
een en ander laten opkalefateren. Gewoon een iets frissere versie 
van mezelf, zeg maar.

Ik ben net verhuisd uit Laren, waar iedere vrouw boven een 
bepaalde leeftijd dezelfde kop heeft (zie boven, inderdaad: de duck-
face). Ik vind het lelijk en pathetisch. Wanhopige eenheidsworst. 
Je kunt niet eens meer zien hoe iemand er oorspronkelijk uitzag. 
En als ik vrouwen van mijn leeftijd zie met een voorhoofd als een 
vers opgespoten ijsbaan, vind ik dat evenmin charmant. Omdat 
het niet natuurlijk is, en dat is voor mij het criterium om het mooi 
te laten zijn. Uiteraard vind ik het daardoor eng om iets te laten 
doen. Want hoe weet je zeker dat het natuurlijk gaat worden? En 
wie zegt dat de arts die de spuit in jouw hoofd gaat zetten, dezelfde 
definitie van ‘natuurlijk’ heeft als jij? Toch zou ik alsnog geen 
moment aarzelen. Uiteraard begrijp ik dat je moet accepteren dat 
je geen twintig meer bent. Dat weet iedereen, blablabla. Maar ik 
vind het niet meer dan logisch dat je de groeven in je voorhoofd 
iets minder diep laat maken, of dat je iets laat doen aan overhan-
gende oogleden of wallen onder je ogen, mocht je die hebben. Je 
smeert toch ook concealer op oneffenheden? Je gaat toch ook niet 
zonder beha de deur uit als je ouwe hangtieten hebt? Dan kun je 
net zo goed zeggen dat je daar ook niets aan doet omdat je het alle-
maal maar moet accepteren. 

Mijn credo: laat je van top tot teen dicht stuken, liften, fillen en 
opblazen, mits het niet of nauwelijks opvalt. Ga ik ook doen. 
Meteen even de trekkingsuitslag checken.

P	Ja ach, weet je, ik weet ook niet wat ik zou doen als het allemaal 
geen pijn zou doen en niks zou kosten. Maar acceptatie van de 
ouderdom is nou eenmaal onvermijdelijk! We gaan richting het 
verval Suus! Help!
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Wanneer je een zekere leeftijd bereikt, hebben plekjes die voor-
heen schattige moedervlekjes waren de neiging om uit te willen 
groeien tot wratachtige heksenbulten. In eerste instantie ben je je 
daar helemaal niet van bewust. Ook niet van het zwangerschaps-
masker dat op een gegeven moment echt geen zwangerschaps-
masker meer kan zijn, maar toch echt veranderd is in onmisken-
bare ouderdomsvlekken. Van die vieze leverkleurige vlekjes en 
vlekken die niks met jeugdige sproetvorming, laat staan zwanger-
schap meer te maken hebben. Kun je die nog enigszins camoufle-
ren met een laagje concealer, de wratten of bulten are here to stay. 

Mijn kinderen konden me er genadeloos op wijzen. ‘Wat heb jij 
daar?’ en dan prikte er zo’n vingertje tussen mijn neusbrug, waar 
mijn ooit moedervlek toch echt veranderd was in een bult. Nu 
heb ik jaren gedacht: ach, het hoort erbij. Geen mens die het ziet. 
En ik ben een onwijze angsthaas als het gaat om snijden in een 
gezond lichaam, of überhaupt snijden in een lichaam. Toch werd 
ik op een zeker moment bang van de berichten over huidkanker. 
Wat als mijn bultje een vorm van terminale huidkanker was? 
Deze irreële angsten dreven mij naar de dermatoloog in het zie-
kenhuis. Zij stelde na een kort onderzoekje waarin ze met een 
vergrootglas naar mijn bult keek, vast dat het hier om een een-
voudig bultje ging. Geen melanoom. Geen kanker. Tegelijkertijd 
constateerde ze dat er boven mijn wenkbrauw nog zo’n soort 
bultje groeide. Verrek! Dat had ik zelf nog niet eens gezien. 
Eenmaal thuis bestudeerde ik voor de spiegel het net geconsta-
teerde euvel. Inderdaad, er groeide er nog een. Toch was er 
wederom enige jaren van rust in de tent. De directe nood tot het 

P Wat als … je een  
oude-vrouwen-wrat krijgt?
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laten verwijderen van de bult(jes) was verdwenen. Ik ging immers 
niet dood.

Maar mijn kinderen werden ouder en begonnen steeds vaker de 
gek te steken met mijn bult. Als ik weer eens op tv was kwamen 
de opmerkingen: ‘Mooie bult, mam.’ En als ik al eens een optre-
den terugkeek, wat ik zelden doe, was mijn oog compleet gefocust 
op mijn neusbrug. Ik zag alleen maar een enorme bult. En niet 
alleen daar, ook in het dagelijks leven merkte ik dat naar links 
kijken me een uitzicht op de bult gaf. Het kon zo niet langer, dat 
ding moest weg. Nu zijn er wel mensen geweest die mij waar-
schuwden dat ik zoiets bij een goeie plastisch chirurg moest laten 
doen en niet bij de huisarts. Als jij ooit zo’n advies krijgt, luister 
daar dan naar. Ik deed het niet. Ik liet mijn bulten weghalen door 
een huisarts die ook een opleiding plastische chirurgie had 
gedaan.

Eenmaal daar zei ze dat ‘het zo gepiept was’. En in principe was dat 
ook best zo, maar die prik in mijn gezicht deed zo verschrikkelijk veel 
pijn dat ik me moest bedwingen haar niet als een roofdier bij de 
strot te grijpen. Binnensmonds vloekte ik de hel de hemel in en 
kreeg du moment een enorm respect voor Marijke Helwegen en haar 
botox-collega’s. Sleutelen aan je gezicht is niet zo easy als men 
weleens doet voorkomen. Het bloed liep langs mijn slaap, paniek 
overviel me in golven, de lucht van – mijn eigen – verschroeide vlees 
drong in mijn neus. Uiteindelijk stond ik voor de spiegel en zag een 
vrouw met afzichtelijk zwarte hechtingen alsof ik net was neer 
gehoekt in een kickboksfight. Het zag er al met al vrij heftig uit. 
Vooral de dodelijke opmerkingen die ik steeds van mensen kreeg 
over wat daar dan voorheen zat? Niemand heeft mijn bulten als 
dusdanig gezien. Ook mijn kinderen waren ineens om. Want ze 
hoorden toch bij mij? Lekker dan. Inmiddels ben ik een paar 
maanden verder en twee littekens. Ik zou zeggen: denk er nog eens 
over, als je een wratje hebt.
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Oh please. Jij bent toch niet zo’n vrouw die verandert in een moeke? 
Zo eentje met lekker makkelijk haar, en zo min mogelijk make-up? 
Het spijt me vreselijk, maar ik kan niet het minste beetje begrip 
opbrengen voor een dergelijke transformatie. 

Jij wilt toch ook nog vrouw zijn? Aantrekkelijk? En dan niet per 
se voor je vent of voor je omgeving, maar voor jezelf. ‘Geen tijd’ is 
volgens mij het meest gehoorde excuus om steeds minder aandacht 
aan je uiterlijk te gaan besteden als je kinderen hebt gekregen.

Nonsens. Je maakt maar tijd. Sta desnoods tien minuten eerder 
op om wat make-up op je gezicht te smeren en even een föhn boven 
je kapsel te houden. 

Kijk, haar en make-up zijn basisdingen die moeten. Dat hoeft 
ook allemaal geen uren te duren. Eerlijk gezegd vind ik de gemid-
delde vrouw er ook niet mooier op worden als ze zes lagen pancake, 
liters mascara, oogschaduw, oogpotlood, lipstick en blush op heeft. 
Maar jezelf subtiel gewoon iets mooier en frisser maken, hoort 
erbij. Daarmee laat je ook zien dat je goed voor jezelf zorgt. 

Maar er zijn naast die elementaire oppeppers natuurlijk veel 
meer rituelen in de beauty-hoek. En die zijn misschien niet per se 
nodig om jou nog mooier te maken dan je al bent, maar op een 
andere manier heel belangrijk. Het is namelijk tijd die je aan jezelf 
besteedt. Het is zo makkelijk om te zeggen dat je met al die voetbal-
trainingen, vioollessen, huiswerkklassen en de rest van de zorg die 
jij op je neemt, geen tijd meer hebt om eens lekker lang in bad te 
gaan met een maskertje. Of naar de schoonheidsspecialiste te gaan 
voor een facial. Of gewoon eens heel uitgebreid je voeten te verzor-
gen. Of een massage te nemen. Toch zou je dat wel moeten doen. 

S Wat als … je geen tijd hebt 
voor je beautyrituelen?
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Je ontspant er namelijk van. En daarvan alleen word je al mooier.
Het is verleidelijk om die beauty-tijd als eerste te laten sneuve-

len zodra je moeder bent geworden. Maar zet een kruis in je 
agenda, doe de badkamerdeur op slot en maak je eigen hamam, 
ga op bed liggen met een masker, doe iets. Je verdient het.

Ik woon sinds driekwart jaar samen met mijn nieuwe liefde. Hij 
is vaak thuis, maar ik ruim tijd in voor dat meisjes-geneuzel. 
Komend weekend ben ik voor het eerst alleen. Mijn vriend gaat 
een weekend weg voor zijn werk, en ik heb aan mijn ex gevraagd 
of hij Caesar bij hoge uitzondering een weekend extra kon hebben. 
Omdat er altijd wel iemand is bij ons thuis, wilde ik nu echt even 
helemaal alleen zijn. Drie keer raden wat ik als eerste ga doen als 
ik mijn mannen heb uitgezwaaid. Precies, iets met veel warm 
water op mijn huid, een masker, en nagellak. 

En misschien boek ik nog een massage ook. 

P	You’re damn right, dear! Tuurlijk moet je die tijd voor jezelf 
nemen. Het ergste is de verslonzing toelaten in je leven. Het 
joggingbroek- en slierthaar-effect. Bah, ik spuug erop! Een 
oud wijf worden, oké, maar wel een cool oud wijf graag.

Van het leven word je niet dunner. En zwangerschappen, je wordt 
er eveneens niet dunner van zullen we maar zeggen. Ik heb het 
vier keer gedaan. De eerste twee keer bouncete m’n lijf weer rede-
lijk snel terug in originele staat. Ik kwam een kilo of zeventien 

P Wat als … je die laatste  
5 kilo niet weg krijgt?
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aan en die waren er behoorlijk snel weer af. Zelf voelde ik me een 
enorme waggelende zeekoe, maar voor de mensen in mijn omge-
ving viel dat alles mee. Na de bevalling was ik zelfs dunner dan 
ooit, omdat de baby’s mij compleet leegzogen, dusdanig dat ik vel 
over been geraakte. Nou moet ik zeggen dat ik dat geen enkel 
probleem vond, want ik kon vreten als een bootwerker en kwam 
geen gram aan. Ik huppelde vederlicht door het leven op mijn 
sprietenpootjes, maar na een jaar was dat feest voorbij. Ik werd 
weer wat voller, en ook dat was helemaal prima. De derde zwan-
gerschap verliep helaas iets anders. Die gaf me ongeveer 21 kilo 
extra. Ik wist echt niet hoe ik het had. De enorme honger was 
niet te stillen. Brood met kaas, stamppotten, draadjesvlees met 
lekker veel vet eraan, en appeltaart of appelcake of alles met 
kaneel vond ik heerlijk. Ik vervloekte die vrouwen die tijdens hun 
zwangerschap zeiden: ‘Ik heb alleen maar trek in groene appels. 
Gek he?’ Terwijl ik dus een soort gat in mijn maag had dat 
schreeuwde om voer. En echt ik deed m’n best om me in te 
houden, maar kon niet verhoeden dat de teller toch echt op 21 
stond. Toen het wurm er eenmaal uit was, begon algauw de kaal-
slag met de borstvoeding weer. Ze vlogen eraf, de kilo’s. Al stokte 
er een klein randje om m’n middel, waar vermoedelijk iedere 
normale vrouw van had gezegd: waar zat dat randje precies? Maar 
waarvan ik dacht: O jee. 

Nu zou je denken, die vierde, daar lette je wel beter op zeker? 
Dat was ook echt de bedoeling, beter opletten. Maar wederom 
waren de boterhammen en al het andere lekkers waar ik normaal 
gesproken niet warm of koud van word niet te versmaden. Ik 
kwam nu niet 21 kilo aan, maar nog veel meer. Ik heb mijn 
weegschaal weggedaan en bij de verloskundige keek ik een 
andere kant op. Na de bevalling gingen de kilo’s eraf, maar het 
startpunt was veel hoger. Ik geloof dat het iets van 78 kilo was, 
nadat het kind eruit was. Ik kon wel janken. Toch ging het uit-
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eindelijk sneller dan ik verwachtte. Zonder noemenswaardige 
sportactiviteiten werd ik weer mijn slanke zelf. Behalve dat 
randje dan. Inmiddels ben ik tien jaar verder en zitten er nog 
steeds drie extra kilo’s aan m’n lijf. Als je kinderen ouder worden 
beweeg je gewoon zelf minder denk ik. As we speak ben ik die 
kilo’s eraf aan het trainen. Want ja, je leest het goed. Ik ben 
gaan sporten. In de sportschool. Een killerbody gaat gewoon 
niet meer vanzelf, helaas. Ik let erg op wat ik eet, en twee à drie 
keer per week sport ik. Dus ja, wat ik tegen je kan zeggen is dit: 
doordeweeks geen alcohol, drie keer per week sporten en eten 
als een muis. Leuker kan ik het niet maken. Niet dat ik dat 
volhou, overigens.

S	21 kilo erbij? Schat, dat is niks. Ik 35. En ik ben zo’n twintig 
centimeter kleiner dan jij. Mijn broer noemde me Barbapapa 
in die tijd. Maar het kwam allemaal goed. Soort van. Althans, 
qua gewicht wel, de rest niet. Wacht, ik ga het je vertellen.

Och, lieve, naïeve moeder-in-spe. Want ik ga er even vanuit dat 
de vrouwen die zich al hebben voortgeplant, dit hoofdstuk over-
slaan. Die weten hoe de wereld in elkaar zit. Luister: het mama
lichaam, daar ontkom je niet aan. Tenzij je een tienermoeder 
bent, of Doutzen of Sylvie. Ik word altijd een beetje verdrietig van 
vrouwen die zulke sterke buikspieren hebben dat je na acht 
maanden zwangerschap slechts een lichte bolling van de buik 
ziet. Of vrouwen die tijdens hun hele zwangerschap maar drie 

S Wat als … jij gelooft dat jij 
geen mamalichaam krijgt?
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kilo aankomen. Het is namelijk niet hoe het er bij de meeste 
dames aan toegaat: het leeuwendeel blaast op als een ballon en 
ziet er op het einde uit als een aangespoelde potvis. Zo ook ik. Ik 
ben bevallen op een ijskoude dag in december, en moest midden 
in de nacht schoenen zoeken om naar het ziekenhuis te gaan. 
Mijn Uggs kreeg ik niet meer aan – mijn benen en voeten waren 
te vet. Uiteindelijk ben ik met sportsokken in Birkenstocks – 
waarvan ik het gespje op het verste gaatje deed – naar het zieken-
huis gegaan. Niets anders paste. Maar ach, als je aan het bevallen 
bent, ben je toch al niet zo bezig met appearances, zullen we maar 
zeggen. Het is zoals het is: er bestaat een bijzonder grote kans dat 
ook jij aan het einde van de zwangerschap niet meer door de deur 
past. En hoe irritant dat ook is, dat gaat echt wel weer voorbij. Een 
week na de bevalling was ik alweer tien (van de 35!) kilo kwijt, en 
na acht maanden was ik slanker dan ooit.

Maar het gaat hier niet om de kilo’s. Want die krijg je er altijd 
weer af. Soms duurt dat lang, maar als je alles op alles zet (zie het 
vorige hoofdstuk), gebeurt het wel.

Het gaat om de rest. Die hangbuik, die tieten die ooit pronte 
appels waren, en nu peren die over de datum zijn. Er zijn heus wel 
vrouwen die het bespaard blijft, maar dat zijn de uitzonderingen, 
sorry. De enige mazzel die ik had, is dat ik geen striae heb gekre-
gen. Misschien was dat te danken aan de ultradure mamacrèmes 
die ik vanaf het moment dat ik een druipende Predictor in mijn 
hand had, op buik en borsten smeerde, misschien zijn het gewoon 
goede genen. Ik heb namelijk heus wel een paar kilootjes te veel, 
maar evenmin cellulitis. Wat je eraan kunt doen? Weinig, ben ik 
bang. Qua buik is het nu eenmaal zo dat je in veel gevallen vel 
over hebt, en dat kun je met alle buikspieroefeningen van de 
wereld niet wegkrijgen. En dat je borsten slapper worden, ligt niet 
aan borstvoeding, maar aan hormonen. Google eens vrouwen die 
vol trots hun post-bevallingsbody showen. Best griezelig ja, maar 
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dan weet je in ieder geval dat het normaal is (of erger kan, daar 
wil ik vanaf zijn). Probeer het te accepteren. En anders zul je toch 
echt moeten gaan sparen voor een mommy-make over – daarbij 
wordt alles gelift, weggezogen en/of opgevuld. 

P	Een mamalijf was een huis. Een huis wordt ook mooier en 
authentieker met de jaren. Ken je die praat? Ik moet altijd een 
beetje braken van het trots zijn op je mamalijf. Ik weet van een 
vriendin die daarom nooit bovenop wilde met de seks, omdat 
ze dan net een hangbuikzwijn was. Ik snap dat! (Overigens 
heb ik geen hangbuik hoor!)

Je wilt niet weten hoeveel geld ik aan kappers heb uitgegeven voor 
perfect haar. Hoeveel verschillende kappers ik heb gezien ook. Ik 
denk wel een stuk of vier echt duurste van het duurste kappers. 
En nog een paar miskleunen tussendoor. Iedere kapper had zo 
zijn verhaal over mijn haar. Uiteindelijk kwam ik bij van die celeb 
kappers. Ik had namelijk ooit de droom een soort Máxima-haar 
te willen. Zij heeft ook niet heel dik haar, net als ik, is van oor-
sprong ook niet echt blond, net als ik, en het ziet er ook niet uit 
alsof er veel aan gestyled wordt. (Net als ik.) Dus ik ging van 
roodgeverfd haar naar blond. Dat had wat voeten in de aarde. En 
wat uren ook. En de pinautomaat ratelde eveneens behoorlijk, na 
dit avontuur. Maar echt, wat was m’n haar gaaf! En mooi geknipt 
en geföhnd! Ik wás gewoon Máxima. 

Helaas was de euforie van relatief korte duur. Iedere keer dat ik 

P Wat als … je niet weet hoe je je 
haar als een celeb krijgt?
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daarna naar de kapper ging, moesten er opnieuw highlights in. 
Op het laatst zat er voor m’n gevoel nog amper haar op m’n 
hoofd. Je kent die reclame wel van die mevrouw met haar haar in 
folies en dat de kapper dan die folies inclusief het haar van haar 
hoofd trekt? Die visioenen had ik. Ik ging wederom naar een 
andere kapper. Daar werd m’n haar in één kleur blond gemaakt. 
Dus niet meer highlights, maar compleet blond. Ondertussen 
werd ik er steeds wanhopiger van. Vooral ook omdat ik enorme 
enden moest rijden om bij de kappers in het westen van het land 
te komen.

Totdat een vriendin me een kapper bij mij in de buurt aan-
raadde. Waar ik in godsnaam dan maar naar toeging. En geloof 
het of niet, maar sinds zij met haar handen en schaar in mijn 
leven is gekomen, is het celeb haar dichterbij dan ooit. Ze besloot 
mijn haar terug te brengen in oude staat. En dan zouden we over 
een tijdje weleens een highlightje ergens in kunnen zetten. Ze gaf 
me een goedje dat goddelijk rook om dagelijks in m’n haar te 
smeren. De paling-look in gedachten van eerdere herstellende 
oliën die bij mij hun intrede en snelle uittrede deden, was ik er 
huiverig voor. Maar dit zou m’n haar niet vet maken en o wonder, 
dat deed het ook niet! Ook gaf ze me de tip m’n haar lauw te 
föhnen met een bepaald soort föhn. Die kocht ik. Net als het 
poeder dat ik iedere ochtend na het föhnen in m’n haar strooi, 
waardoor m’n slappe haar binnen een minuut verandert in 
volume haar. Sindsdien ben ik zoveel blijer. Mijn haar zit zoveel 
beter. Ik heb er amper nog omkijken naar. En binnen no time is 
mijn after douche-coupe van ontplofte egel omgevormd tot glad 
mooi celeb haar. Het leuke is dat ik sinds kort weer een paar high
lights heb. Máxima-haar hoef ik niet meer. Blonds hebben hele-
maal niet meer fun. Dus ja, ik zou zeggen, wil je celeb haar, zoek 
dan echt naar een goede kapper. Duurkoop is wat dit betreft dan 
niet altijd beter, zo blijkt uit mijn ervaringen. Investeer in een 
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föhn, leer de tricks van het snel föhnen. En o ja, schaf de juiste 
verzorgingsproducten aan. 

S	Producten zijn inderdaad key. Ik deel ook je mening dat je een 
kapper moet zoeken waar je je goed bij voelt en die jou de 
trucjes leert. Mijn haar is zo ongeveer de helft van mijn per-
soonlijkheid, en ik zou mijn kapster Ria volgen naar 
Nieuw-Zeeland. Niemand anders mag aan mijn coupe Barbie 
komen. 

‘Kinderen zijn altijd zo lekker eerlijk,’ zeggen ‘ze’ altijd. Nou, ‘ze’ 
hebben waarschijnlijk zelf geen dna doorgegeven. Kinderen zijn 
namelijk gewoon botte horken. We kunnen er lang of kort over 
lullen, maar als je kind commentaar heeft op hoe je eruit ziet, 
komt dat net zo hard aan als wanneer iemand anders iets zegt.

Caesar heeft altijd al de dringende behoefte gevoeld om mijn 
uiterlijk aan grondige analyses te onderwerpen. Werd ik gek van. 
Soms zat hij in bad, en stond ik tegelijkertijd onder de douche. Als 
ik me daarna afdroogde, en gebukt stond om mijn benen te doen, 
zei hij steevast dat ik hangborsten had. Ja, dat weet ik. Die heeft 
iedereen die in deze houding staat. En als ik ’s avonds naast hem 
in bed lig, vindt hij het nodig om in mijn buik te prikken en te 
zeggen dat ik vet ben. Thanks.

Gelukkig zegt hij ook regelmatig dat ik heel mooi ben (meestal 
als hij iets van me wil, maar goed, ik doe het ervoor), maar door-
gaans vallen zijn op- en aanmerkingen niet per se in de categorie 

SWat als … je kind je 
uiterlijk bekritiseert?
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‘opbouwend’. Op een gegeven moment was ik wel een beetje klaar 
met zijn commentaar. Ik ben en blijf een vrouw, dus de ene keer 
kan ik kritiek beter hebben dan de andere. Als ik al niet blij ben 
met mijn spiegelbeeld, of ik ongesteld moet worden en sowieso 
opgeblazen en chagrijnig ben, schiet ik in een acute depressie als 
wie dan ook me wijst op de tekortkomingen die ik zelf ook allang 
gezien heb. Op een van die momenten zei ik dus tegen mijn botte 
bloedje dat ik de dingen die hij zei eigenlijk wel kwetsend vond. 
En dat je bepaalde dingen wel kunt vinden, maar dat je niet altijd 
alles hoeft uit te spreken. Ik voelde me tachtig toen ik zei: ‘Als je 
niets aardigs te zeggen hebt, zeg je maar niets.’

Caesar begreep me. Vanaf die dag zei hij dus: ‘Mama, ik wil je 
niet kwetsen, maar je hebt wel een dikke buik. En hangborsten.’

Hij zal altijd wel in mijn buik blijven prikken, maar het is 
stukken minder geworden. De ommekeer kwam toen hij ver-
telde dat de kinderen uit zijn klas altijd zeiden dat hij lippenstift 
op had, en hem daar een beetje mee pestten. Caesar heeft van 
zichzelf behoorlijk rode lippen. Ik vind dat mooi. Het hoort bij 
hem, en ik vind hoe dan ook alles prachtig aan mijn kind. Dat 
vertelde ik hem ook. Hij zei dat hij het niet aardig vond van die 
kinderen dat ze dat soort dingen zeiden. Nee, dat vond ik ook 
niet, zei ik. Ik voelde een bruggetje en kopte hem in. Het is ook 
niet leuk als mensen iets onaardigs zeggen over hoe je eruit ziet, 
zei ik. Iedereen is mooi op zijn of haar eigen manier, en daar-
naast kun je in de meeste gevallen weinig veranderen aan je 
uiterlijk. dus ook niet aan een dikke buik (die vrijwel uitslui-
tend het gevolg is van die enorme unit die daar negen maanden 
in heeft gezeten. Jij dus). Hij begreep me. Het commentaar is 
drastisch verminderd. Als hij al commentaar levert, zegt hij 
meteen daarna: ‘maar ik vind je wél heel mooi.’ En dan wil hij 
niet eens iets van me.

Moraal van het verhaal: gewoon heel lang wachten totdat je je 
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grut met zijn eigen woorden om zijn oren kunt slaan. Dat moment 
komt vanzelf.

P	Vaak komt het echte oordeel als je jankend aan tafel roept dat 
je ook maar een mens bent. Die kiddo’s denken dat je van 
steen bent! Dat ze tegen jou mogen aantrappen alsof je geen 
gevoel hebt! Nou, dat hebben we dus wel.

Ik weet het nog goed. Ik zat weer eens bij een van die veel te dure 
kappers die ik zojuist heb beschreven. Nu zou ik echt de koningin 
der koninginnen worden. Nu zou mijn haar de beste coupe ever 
krijgen. Terwijl de kapster – type twintiger, met welgeteld nul 
grijze haren – door mijn haar kamde en af en toe scheidingen 
trok, vroeg ze wat ik wilde. Ik zei dat ik geverfd diende te worden 
vanwege de grijze haren en natuurlijk een smashing coupe wilde. 
Want, dure kapper, goeie naam, weergaloos enzovoort. Toen pres-
teerde die kapster het dus om te zeggen dat het misschien wel 
mooi zou zijn om grijs te worden. Ik verslikte me in m’n thee en 
proestte het nog net niet tegen de spiegel. Pardon?! Mooi om grijs 
te worden? Ze ging ondanks mijn ontzetting door met die zal-
vende zeikstem terwijl ze scheidingen trok bij mijn – grijs uitge-
groeide - slapen. ’Ja, ik denk echt dat het je heel mooi staat, je 
hebt een mooie grijstint. Dat kan heel gedistingeerd en vrouwelijk 
zijn.’

Goed. Ik moest me beheersen nu. Ik had eigenlijk de neiging om 
die zwarte cape af te rukken, op de vloer te smijten en in haar 

P Wat als … je grijze haren 
niet zo gaaf vindt?

Mamaisookmaar_BW_def.indd   64 06-02-17   13:36



65

gezicht te blaffen: ‘Gedistingeerd en vrouwelijk??? Wat denk je 
nou. Ik ben 40, ja! Moet ik er nu al uitzien als een halve, vruch-
teloze bejaarde doos? Flikker op met je mooie grijstint!’ Maar dat 
zei ik natuurlijk niet. Ik zei op zeer beheerste toon en samenge-
knepen kaken dat ik mezelf nog een tikje te jong vond om als een 
grijze dakduif door het leven te gaan. Dus of ze alsjeblieft een 
kleurentabelletje aan me kon laten zien zodat ik kon bepalen 
welke kleur we mijn haar zouden gaan geven.

Dat deed ze vervolgens braaf. De sfeer was aanzienlijk bekoeld 
en ik kreeg een middle of the roadkapsel aangemeten en een nog 
meer middle of the roadkleur. Ondertussen kwam het stoom uit 
mijn oren en dacht ik na over grijs haar. Ik ben namelijk vanaf 
mijn 25ste al behoorlijk grijs. Vooral aan de slapen, precies zoals 
mijn vader was. Nadat hij veel te jong overleed, kreeg ik nog veel 
meer grijze haren. Misschien is dat verbeelding, maar ik vind het 
een mooi symbolisch iets en hou het graag overeind als levensver-
haal. Ik las weleens over mensen die na een traumatische gebeur-
tenis in één nacht grijs zijn geworden. Ja, zo zag ik mezelf. Dus 
eigenlijk is mijn strijd tegen grijs haar al een tijdje gaande. Ik heb 
gezocht naar sprekende voorbeelden van vrouwen die grijs zijn. 
Onder het mom van ‘ik kan toch niet mijn hele leven om de drie 
weken m’n haren blijven verven?’ Maar echt, ik kon er geen een 
vinden waarvan ik dacht: yes, dat is cool. Nee, de meeste vrouwen 
die hun grijze haren verkiezen boven geverfde haren lijken alle-
maal tien jaar ouder dan ze zijn. Grijs straalt vergane glorie uit, 
onvruchtbaarheid, overgang, geen seks, bejaardentehuis. Ondanks 
dat ik heus wel zie dat er vrouwen zijn die mooi grijs zijn. Ik zie 
wel dat ze mooi zijn. Maar het plaatje bevalt me niet. Ooit werkte 
ik met een dame van halverwege de vijftig met flamboyant rode 
krullen. Ze vertelde dat ze eigenlijk al helemaal grijs was. En dat 
ze misschien op haar 60ste zou stoppen met haar haar rood 
verven. Inmiddels is ze daar al overheen en is ze nog steeds rood. 
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Ik snap dat. Ik vind dus: je bent zo grijs als je je voelt. En als dat 
betekent dat je tot je zestigste je grijze haar rood verft, dan is dat 
zo. Het is een investering, maar kom op zeg, je kunt nog lang 
genoeg grijs zijn.

S	Aaaaaargh, ik vind grijs haar echt alleen mooi bij vrouwen van 
boven de 95. Ik heb de trend van vrouwen van 25 die hun haar 
grijs verven, dan ook nooit begrepen. Ik vertrouw erop dat jij 
ze de komende veertig jaar nog blijft verven, Phae. Anders 
maak ik het uit.
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Nee toch? Je behoort toch niet tot die moeders die zich schuldig 
voelen dat ze werken? Kom op zeg, het is 2017. Vrouwen werken, 
moeders werken, mannen werken, vaders werken. Daar is echt hele-
maal niets bijzonders aan. Daar is ook helemaal niets zieligs aan. 
Vanaf nu ga je je dan ook niet meer schuldig voelen. Leg je erbij neer 
dat je werkt. Dat is belangrijk voor jou, voor je economische zelf-
standigheid en als voorbeeld voor je kinderen.

Dat neemt natuurlijk niet weg dat je de dingen wel allemaal goed 
moet regelen. Dus je zorgt dat je elke dag een moment van echte tijd 
met je kinderen hebt. Dat mag op elk moment van de dag zijn. Soms 
kiezen kinderen namelijk de momenten uit die jij liever niet hebt, 
bijvoorbeeld om elf uur ’s avonds. Toch heb ik altijd ook dan de tijd 
genomen. Zeker in de periodes dat ik veel weg was, vond ik dat zij 
mij best eventjes mochten claimen op een onconventioneel tijdstip. 
Het leuke is namelijk dat ze daarna altijd zo lekker gerustgesteld 
gingen slapen. Je kunt je dan wel weer druk gaan maken over het feit 
dat dat misschien opvoedkundig niet verantwoord is, maar waarom 
zou je?

Soms kan het ook zijn dat je zelf even een wegtrekker krijgt van het 

Werk; ;

P Wat als … je je schuldig 
voelt dat je werkt?
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vele gewerk en het simpele gegeven dat je je grut amper ziet. Dat zijn 
signalen die je nooit moet negeren. Wat ik altijd deed als ik dat 
gevoel voelde opborrelen: een dag vrij nemen, of eerder naar huis 
gaan. Dan krijg je maar scheve ogen op je werk, soms moet je echt 
kiezen voor jezelf en daarmee je gezin. Ik heb namelijk maar al te 
veel moeders zien worstelen daarmee. En uiteindelijk brand je erop 
op. Daarmee is niemand geholpen. Vaak is een dag thuis zijn met je 
kinderen al weer genoeg om je batterij op te laden en je weer vol 
energie op je werk te kunnen storten. Zeker als je kinderen onder de 
zes zijn, kan je werk ontspannener zijn dan achter je kinderen aan te 
rennen. Maar het maakt je wel weer even duidelijk waarom je ook 
alweer wilde werken (want: leuk!) en waarom fulltime thuis zijn bij 
de kinderen niks voor jou is (want: druk!). Het kan natuurlijk ook 
omgekeerd zijn, dat je er ineens achter komt dat je fulltime thuis 
wilt zijn, maar daar gaan we gemakshalve even niet vanuit.

Bottomline is: werk zoeken dat bij je past, er lol uit halen, je eigen 
broek op kunnen houden en bij gemekker van de kinderen of van je 
innerlijke stem even een pas op de plaats. Maar je schuldig voelen? 
No way. 

Het was een paar jaar geleden ineens een hype: Het Nieuwe Werken. 
En met nieuw bedoelden ze dan dat je werkplek ineens een niet 
ARBO-goedgekeurde plastic stoel in de bedrijfskantine was, of een 
hipster-café met heel ingewikkelde koffie. Of gewoon thuis in een 
vale joggingbroek. Voor één keer was ik de trend voor. Ik werk al jaren 
thuis. Hoe dat bevalt, vraag je? Hoezo, overweeg je het ook? Go for it!

S Wat als … je thuis 
werkt?
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Ik zou echt niet anders meer willen, maar je moet je kunnen 
afsluiten voor de buitenwereld. Dat is een gave die je hebt of niet.

Toen Caesar en ik een jaar geleden plannen maakten om in te 
trekken bij mijn nieuwe liefde, moest ik die move natuurlijk een 
beetje verkopen. Ik beloofde mijn hartje dat hij nooit meer een dag 
van zijn leven naar de naschoolse opvang hoefde als we eenmaal in 
ons nieuwe huis zouden wonen. ‘Fuck, wat zeg ik nu weer?’ dacht ik 
toen ik die woorden had uitgesproken. Als zzp-er was de bso al jaren 
mijn redding, mijn anker, mijn zuurstofmasker in een neerstortend 
vliegtuig. De twee dagen dat ik Caesar niet meteen na school hoefde 
op te halen, waren de dagen dat ik echt meters maakte en gewoon 
kon rammen. En dat gaf ik nu op? Slim, Ruis. Er zat wel een gedachte 
achter, hoor. Ik wist alleen niet of die gedachte zou gaan kloppen. 
Wij zijn verhuisd naar een klein dorp. Caesars nieuwe school ligt 
tegenover ons huis, en sowieso is de sociale controle hier groot. 
Iedereen kent elkaar, en kinderen spelen hele dagen buiten. Ik ging 
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er voor het gemak vanuit dat mijn kind geaccepteerd zou worden 
door de lokale jeugd, en dat ik hem na school in de basis eigenlijk 
zelden zou zien wegens veelvuldig en langdurig buiten spelen. Dat 
bleek inderdaad het geval. Pfiew. 

Toch is het alsnog lastiger, zonder bso. Want hoewel Caesar vrijwel 
altijd de hort op is, verwacht hij wel mijn volle aandacht op de 
momenten dat hij even komt binnenzeilen. Dat is de pest van thuis-
werken: ik zie je toch zitten aan de keukentafel? Mooi. Dan kun je 
prima even mijn powerbank zoeken/popcorn pakken/mijn topogra-
fie-huiswerk zoeken. En dat haalt mij continu uit mijn concentratie. 
Maar dat vind ik niet het moeilijkste. Het moeilijkste is dat er in 
mijn werk als journalist nu eenmaal momenten zijn dat iedereen 
even zijn klep moet houden. Als ik een telefonisch interview afneem, 
bijvoorbeeld. Of met een redactiechef overleg over een bepaald 
artikel. In de eerste plaats is het afleidend als er dan iemand in je oor 
zit te tetteren, ten tweede is het uiterst onprofessioneel. Maar kinde-
ren zijn weirdo’s: ze kunnen uren stil zijn en zoet hun eigen ding 
doen, maar op de momenten dat het echt nodig is om even zachtjes 
te doen, komt er plotseling 120 decibel uit. 

Een goede werkplek is essentieel. Ikzelf zit nog steeds aan de keu-
kentafel, en dat is voor iedereen die binnenkomt uiteraard vreselijk 
uitnodigend. Het is zeker de moeite waard om je eigen werkruimte 
te creëren, als je daar de ruimte voor hebt. 

En eerlijk is eerlijk: het was gewoon niet heel slim om Caesar van 
de bso te halen. Ik regel het allemaal wel, en beloofd is beloofd. Ik ga 
er dus niet op terugkomen. Maar ik weet niet of ik deze constructie 
zou aanraden aan andere thuiswerkende moeders. 

Ik heb goddank wel het geluk dat ik me uitzonderlijk goed kan 
afsluiten voor de buitenwereld. Op sommige momenten buitelen er 
wel acht gillende kinderen over elkaar heen in mijn woonkamer. Ik 
schrijf gewoon door. 

Wat het storen tijdens die paar belangrijke momenten betreft: ik 
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blijf Caesar net zolang uitleggen waarom ik dat niet wil hebben, 
totdat hij ermee kapt. 

Ga vooral thuiswerken. De flexibiliteit is goddelijk. Hoe hard ik 
ook werk, ik heb nog nooit een schoolvoorstelling gemist. En als ik 
zin heb om ineens op dinsdagmiddag met mijn kind naar de film te 
gaan, hoef ik dat niet te vragen aan een baas.

Kader alles gewoon goed af, en zorg dat je zo min mogelijk gestoord 
wordt. 

P	Sorry Suus, maar thuiswerken met meer dan één kind, dat is het 
gewoon niet. Ik heb, zeker toen ze klein waren, heel wat dagen 
thuis ‘gewerkt’, wat vooral neerkwam op ongeconcentreerd 
halfbakken dingetjes afraffelen. En als ik iemand aan de tele-
foon had, de deur dichthouden voor een woedende peuter die 
per se naar binnen wilde. En sliep de baby net, kwamen er weer 
twee andere kleuters aan m’n bureau bedelen. Nee, mijn ding is 
het niet, dat ‘thuiswerken’.

Als je van mij hier een praatje verwacht over hoe moeilijk het alle-
maal is om als vrouw hogerop te komen, dan ben je aan het ver-
keerde adres. Ook als je verwacht dat ik begripvol knik als je vertelt 
dat je met je koppie tegen een glazen plafond bonkt of door het 
‘moeras’ zakt, of aan de ‘sticky floor’ blijft kleven. Want dat doe ik 
dus niet. Er zijn al heel wat ministers geweest die zich sterk dachten 
te maken voor meer diversiteit in besturen en aan de toppen van 
bedrijfsleven en overheid. Steeds spiegelen ze dan de succesvolle ver-

P Wat als … je niet voorbij de 
old boys komt?
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halen uit Zweden, Denemarken of een ander Scandinavisch land 
voor. Want daar hebben ze het wiel uitgevonden. Daar zitten 
vrouwen op topposities zonder te klagen. Dankzij quota, dankzij de 
cultuur, dankzij de mannen, dankzij de vrouwen, dankzij de kinder-
opvang. Weet je, het zal allemaal wel. Ik heb veel gewerkt met 
Zweedse moeders. Die dan zogenaamd helemaal heppiedepeppie 
zouden moeten zijn en volstrekt stressloos. Niets bleek minder waar. 
Ze waren jaloers op mijn verhalen. Op de verhalen dat wij kunnen 
kiezen of we veel of weinig werken of we naar de top willen of een 
baantje van twee dagen bij de bibliotheek. Of dat we zelfs thuisblij-
ven voor de kinderen. So far for groener gras aan de overkant.

Ik geloof in de kracht van vrouwen, niet in glazen plafonds. Ik 
geloof in kiezen. En dan ook achter je keuze staan. Dus wil je 
hogerop? Dan houdt dat in: energie geven, maar als het goed is ook 
krijgen. Geen negen-tot vijf-mentaliteit. Geen gemiep over je kinde-
ren die naar de opvang moeten of eerder gehaald dienen te worden. 
Niet zeuren als ’s avonds je laptop aan moet. Niet emmeren over 
opmerkingen van mannen. Je niet laten afschepen. Pakken wat je 
pakken kan, als de kansen voorbijkomen. Laten zien wat je kunt. 
Jezelf bewijzen dat je wat kan. De uitzondering zijn. De beste zijn. 
Dát is carrière maken. Dát is naar de top klimmen. Het punt is 
alleen, dat heel veel vrouwen, maar ook mannen, dat niet kunnen. 
Of wat bij vrouwen vooral speelt: niet willen. Met het magazine 
Fabulous mama, waar ik jaren hoofdredacteur van was, deden we 
regelmatig onderzoek naar de keuzes van moeders, als het om werk 
gaat. Het overgrote gedeelte van de ingevulde onderzoeken liet zien 
dat ze vooral een ‘leuke baan’ wilden. Niet te veel uren wilden 
maken. Voor de kinderen er wilden zijn. En ik vind dat dus helemaal 
prima. Ieder z’n ding. Niet iedereen heeft het talent om te klimmen. 

Hoe moeilijk het al blijkt te zijn om zelfs anno 2017 in de politiek 
bijvoorbeeld vrouwelijke lijsttrekkers te vinden bij de grote 
mainstreampartijen. Wat een treurigheid! En iedereen maar roepen 
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dat die talentvolle vrouwen er wel zijn. Ja, bij de kinders ja. En als ze 
niet vanwege de kinders afhaken dan is het wel wegens karakterolo-
gische redenen. Vrouwen hebben het zwaarder met oordelen van 
anderen. Vrouwen zijn minder gehard, als het gaat om bedreigingen, 
om stalkers, grofheden, felle debatten. Als vrouwen gaan gillen, zijn 
ze het respect kwijt. En daarom haken ze af. Maar niet vanwege de 
‘old boys’. Niet vanwege de nare mannen die de deur niet open 
hebben. Geloof me, ik heb met hele nare mannen gewerkt. De deur 
ging open, toen ik erop bonsde. Ik werd onderschat, ondergescho-
ven, maar ik hield stand. Toen ik uiteindelijk verloor van hun 
domheid, stapte ik op. Dat is mijn tip voor jou: geloof in je eigen 
kracht. Hou eraan vast. Het is je levenselixer.

S Volledig mee eens, Phae. Ik denk dat je jezelf vreselijk beperkt 
door de overtuiging dat er zoiets bestaat als een glazen plafond. 
Kom op zeg, we leven niet meer in 1956. We hebben allang 
dezelfde kansen als mannen. Nu nog grijpen. 

Hier ga ik geen vrienden mee maken, maar ik vind het moederschap 
dus geen baan.

Is het knetterdruk? Yep.
Is het bij vlagen (eh… eigenlijk altijd) alsof je aan het hoofd staat 

van een fabriek die ineens 800 procent meer orders heeft gekregen? 
You bet. 

Maar een baan is iets waarvoor je wordt ingehuurd en een salaris 

S Wat als … je het moederschap 
eigenlijk al baan genoeg vindt?
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voor krijgt. Dat kinderen tijd kosten, wist je voordat je eraan begon. 
Dat maakt het geen baan.

Ik veroordeel niemand die besluit thuis te blijven om voor de kin-
deren te zorgen. Ik heb dat het eerste halfjaar gedaan, en vond het 
zalig. En ik had het in dat halfjaar echt niet minder druk dan nu – en 
nu werk ik gemiddeld vijftig uur per week. 

Ik mijmer er vaak over: wat zou ik doen als ik morgen de jackpot 
in de staatsloterij win? Zou ik stoppen met werken? Het antwoord 
is nee. Ik zou minder gaan werken, misschien alleen tijdens de 
uren dat Caesar op school zit, maar ik zou nooit fulltime huis-
vrouw en -moeder kunnen of willen zijn. Natuurlijk geeft het moe-
derschap voldoening. Maar ik ben van mening dat iedere vrouw 
daarnaast ook nog andere uitdagingen nodig heeft. Ook (vooral) 
intellectueel. Natuurlijk kraken je hersenen als je je nageslacht 
helpt met zijn staartdelingen, maar ik denk dat iedereen een beter 
mens wordt van een baan. Grotemensendingen doen. Interactie 
met een volwassene die niet je partner is, of een medemoeder op 
het schoolplein.

Ik denk daarnaast dat werken goed is voor de relatie met je man. Je 
wilt toch ook gesprekken voeren die niet over zijn werk, de kinderen, 
of de anaalklieren van de hond gaan?

Ik denk dat je heel goed moet nagaan wat jouw overweging is om 
thuis te zitten met de kinderen. Je hoort vaak dat vrouwen het 
‘belangrijk vinden om er te zijn voor de kinderen’. Op zich geen speld 
tussen te krijgen, ware het niet dat een kind er absoluut niet slechter 
van wordt als moeder de vrouw niet elke dag met een kopje thee zit 
te wachten, en al helemaal niet van een paar dagen kinderopvang of 
een oppas. En je kunt er ook op alle vlakken zijn voor je bloedje als je 
daarnaast ook nog werkt. Je kind krijgt er echt niks van. 

Er zitten trouwens nog meer nadelen aan niet werken.
Wat als jij en je man ooit uit elkaar gaan? Nee, daar ga je nu niet 

vanuit. Maar shit happens. Eén op de drie, people. Dan ben je dus 
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volledig afhankelijk van zijn financiële steun. Moet je lekker zelf 
weten, maar ik zou het risico niet willen lopen… Grote kans dat je 
in die situatie ook weer moet gaan werken, trouwens. En als je er tig 
jaar uit bent geweest, glibber je echt niet zomaar terug de arbeids-
markt op, trust me. Ik vind het overigens ook niet echt een geweldig 
voorbeeld voor je kind, als je niet werkt – vooral voor meisjes. Want 
is de boodschap dan niet een beetje: carrière is niet belangrijk? Het 
zijn allemaal overwegingen, maar de allerbelangrijkste is toch echt 
dat je jezelf moet blijven ontwikkelen als persoon, niet alleen als 
moeder. Vind ik dan. Sorry.

P	Ja, ik zei het al: Jet Bussemaker praatte geen poep toen ze het 
over de armoedeval had. Mij is ingepeperd dat ik m’n eigen 
broek moest kunnen ophouden. En dat, terwijl ik een moeder 
had die zelf haar broek niet kon ophouden en altijd een huis-
houdbedrag kreeg gestort op haar eigen rekening (wat ze dan 
wel weer wilde).

Als er iets irritant is, als leidinggevende, is een werknemer die meer 
geld eist, terwijl ze nog niet heeft laten zien dat ze het waard is. Dus, 
miemelaars in de marge, waag het niet om een hoger salaris te 
vragen. Bazen kijken dwars door je heen. De beste garantie voor 
meer salaris is nou eenmaal: succes. Dus als jij hebt laten zien dat je 
wat kan, vraagt dat een stuk prettiger om een salarisverhoging dan 
als je degene bent die altijd als de drie in de klok zit al begint te 
gapen. Maar, ik ga er gemakshalve maar even van uit dat je wel dege-

P Wat als … je te 
weinig verdient?
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lijk goed bent in wat je doet en dat je vindt dat je die verhoging 
verdient.

Ik heb zelf als leidinggevende die continu moest bezuinigen heel 
wat werknemers teleur moeten stellen als ze met die vraag kwamen. 
En er kwamen er flink wat. Ook ik heb me schuldig gemaakt aan: ‘Je 
moet je eerst maar eens bewijzen.’ En dat ik dan na een jaar als ze 
weer aan m’n bureau stonden dacht: Shit, ja, hebben ze zich nu 
bewezen? Vaak vond ik van niet. Soms van wel. Maar het beste 
advies dat ik kon geven en dat ooit aan mij is gegeven is: ga fulltime 
werken. Creëer je eigen salarisverhoging. Dat zei ik alleen maar 
tegen diegenen waarvan ik vond dat ze echt hard werkten en eigen-
lijk echt meer verdienden dan ze kregen. Er zijn namelijk heel veel 
moeders die hun werk heel serieus nemen. Zo serieus dat ze heel erg 
hard werken op de dag dat ze eigenlijk vrij zijn. Vaak zijn ze dan ook 
nog zo dat ze zich ‘lullig’ voelen als ze vijf dagen zouden gaan werken 
en op een thuiswerkdag niet honderd procent werk doen, maar ook 
weleens een kind een boterham geven. Sorry, maar dat is dus niet 
van 2017, dames. Daarvan moet je loskomen, van dat vastgeroeste 
idee dat het normaal is als jij hele avonden zit te werken terwijl je er 
niet voor betaald wordt, en het abnormaal is wanneer je overdag je 
werk en privé mixt. Dus dat is mijn advies. Als je jezelf serieus neemt 
in je baan, werk je fulltime en bepaal je zelf waar en hoe je dat doet. 
Je gaat niet vier dagen betaald werken, terwijl je eigenlijk voor vijf 
dagen uren maakt. 

Daarnaast is er natuurlijk de mogelijkheid om wel een verhoging 
te vragen. Dat kan vaak alleen maar als je niet in een door cao’s 
dichtgetimmerde organisatie zit. En het kan nooit zomaar wanneer 
jij het bedenkt. Want je moet wel in de positie zitten dat je moeilijk 
vervangbaar bent. Dat je iets nieuws gaat doen binnen je bestaande 
functie. Dat je baas minder gedoe gaat hebben door jou je verhoging 
te geven dan om het verzoek af te wijzen. Bedenk ook: hoever ben je 
bereid te gaan? Wil je eventueel je baan opzeggen als-ie je geen ver-
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hoging geeft? Dat geeft je extra power, maar dreig er niet mee. Als je 
baas een man is kun je je er maar beter op voorbereiden dat je onder-
schat gaat worden. Ik heb hier volop ervaring mee. En het is heerlijk 
om te bluffen en te laten zien dat je en intelligenter bent en je zin 
gaat krijgen. Laat je niet afschepen. Niet bang zijn! Ik herhaal: niet 
bang zijn! Bereid je goed voor. Waarom is die verhoging onvermij-
delijk? Het allerbeste scenario is dat je dus extra werk krijgt, of een 
stap maakt omhoog of opzij, en dat je dat niet voor niks gaat doen. 
Dat is je boodschap. Je bedenkt wat een redelijke eis is. En je zegt het, 
zonder blikken of blozen. Dat je blij bent met deze nieuwe stap, 
maar dat jullie samen moeten kijken naar een financiële oplossing. 
Je vraagt wat zijn voorstel is. Vaak willen ze daar dan even over 
nadenken. Je staat op en zegt dat jij wel een idee hebt wat het juiste 
bedrag is, maar dat je benieuwd bent naar zijn ideeën. Vervolgens 
mailt-ie je een voorstel. Jij maakt daar het dubbele van. Hij gaat er 
nog iets onder zitten. En je hebt een deal! Kick ass!

S	Het duurde even voordat ik het concept ‘brutalen hebben de 
halve wereld’ onder de knie had. Ik ben de laatste jaren vele 
malen zakelijker geworden. Wat is het ergste dat er kan gebeu-
ren als je vraagt om wat je wilt? Precies, dat iemand ‘nee’ zegt. 
Ben je er niet op achteruitgegaan. Als je zeker wilt weten dat je 
GEEN verhoging krijgt, moet je er niet over beginnen. Maar ik 
ben het zeker eens met jou dat je verzoek wel ergens op moet 
slaan. 
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Breek me de bek niet open over (werk)stress. Ik ben de grootste 
stresskip die er bestaat. In dat licht heb ik ook niet echt de juiste 
baan gekozen – bij mij is het een en al deadlines en ingewikkelde 
opdrachten waarbij soms alles wat maar mis kan gaan, mis gaat. 

Ik heb de afgelopen jaren altijd knetterhard gewerkt. Soms stond 
ik maanden achtereen voor vier uur ’s ochtends op om nog een paar 
uur te kunnen werken voordat het ochtendritueel met Caesar begon. 
Het was dodelijk vermoeiend, maar ik redde het prima. Ik voelde die 
moeheid pas echt als ik werk had liggen waar ik stress van had. 

Ik werd het laatste halfjaar steeds chagrijniger. Niet door de hoe-
veelheid werk, die wel een beetje de spuigaten ging uitlopen, maar 
van de zorgen die ik continu had over mijn werk. Op een gegeven 
moment werd ik rond half 6 gebeld door een opdrachtgever: de hele 
opzet van een artikel waar ik al maanden mee bezig was, werd voor 
de zoveelste keer volledig omgegooid. Nog meer werk dus, en nog 
meer stress. Ik legde de telefoon neer en barstte in janken uit. Ik zag 
mezelf ineens van een afstandje, en dacht: nu gaat het fout. Wanneer 
werd werk zo belangrijk dat je moest janken om een relatief kleine 
horde? 

Ik besloot dat dit anders moest. Ik stopte met zomaar ja zeggen op 
elke opdracht die ik binnenkreeg. Soms liet ik een mailtje twee dagen 
liggen (echt niets voor mij) om even heel goed na te denken of ik 
iets wel wilde doen. Ik vond het doodeng om opdrachten te weige-
ren; je zegt toch nee tegen handel, en dat druist totaal tegen mijn 
natuur in. Maar ik deed het wel. Dingen waar ik ongetwijfeld slape-
loze nachten van zou krijgen – zogenaamde portretreeksen waarvoor 
ik lesbiennes met één groen en één blauw oog, één been en een 

S Wat als … je 
werkstress hebt?
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mislukte semiprofessionele korfbalcarrière voor moest zoeken, bij-
voorbeeld – liet ik aan me voorbijgaan. Slecht betaalde klussen voor 
opdrachtgevers die altijd de inhoud nog 38 keer wilden aanpassen, 
eveneens. Man, wat gaf dat een lucht. 

Ik ben daarnaast heel goed gaan nadenken over waar ik allemaal 
nog meer stress van kreeg, professioneel gezien. Ik was al eerder 
opgehouden met in het weekend werken. Mijn beste vriendin – net 
zo’n werkpaard als ik – had me dat aangeraden. Ik ploeter liever elke 
werkdag elf uur, dan dat ik op zaterdag en zondag ook nog een paar 
uur aan de bak moet. Als je het weekend (waar mogelijk, als het echt 
niet anders kan, doe ik het echt wel) vrij houdt, laad je volledig op, 
anders niet.

Ik probeer de doordeweekse avonden hetzelfde te doen. Mijn mail 
komt ook op mijn telefoon binnen, en ik zat vaak om tien uur nog 
berichten te beantwoorden. Ik raad dat iedereen aan; dat sommige 
mensen je pas ’s avonds kunnen mailen, wil niet zeggen dat jouw 
antwoord niet tot de volgende dag kan wachten. 

Mijn stress komt ook door mijn perfectionisme, een kwaal waar 
veel vrouwen aan lijden. Hoe moeilijk het ook is, ik probeer mijn 
werk ’s avonds van me af te schudden. Ik kan/ga er dan toch niets 
meer aan doen, dan kan ik net zo goed even chillen. 

Als laatste merkte ik dat ik veel meer rust kreeg als ik aan het einde 
van de werkdag al een to-dolijst voor de volgende dag maak. Over-
zicht is alles. 

Stukje bij beetje word ik minder gestrest. Voor health-bladen heb 
ik vaak genoeg geschreven over de negatieve, en soms behoorlijk 
ernstige gevolgen van stress. Doe er dus echt alles aan om werkstress 
tot een minimum te beperken. Als je dat net als ik moeilijk vindt, 
denk dan maar aan het volgende: als jij over vijftig jaar onder de 
zoden ligt, staat er toch ook niet op jouw grafsteen dat je het gewel-
dig hebt gedaan op je werk? Uiteindelijk is het maar werk. 
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P Ik heb ook jaren gewerkt met mijn telefoon vastgeplakt aan mijn 
hand. 24/7 bereikbaar, yep, that’s me! Tegenwoordig ben ik nog 
steeds 24/7 bereikbaar, alleen niet meer voor iedereen. Het is 
ook maar net waar je mee bezig bent. Als het een toffe klus is, is 
het niet erg door te halen. Maar voor een werkgever die niet 
waardeert wat je doet geldt: om half 6 uitpluggen. Doei.

Ben jij zo iemand die alles doet wat er gevraagd wordt? Terwijl je zelf 
ook je eigen werk hebt om te doen? Stop er dan mee. Dat klinkt 
makkelijk gezegd, en dat is het ook. Er is natuurlijk zoiets als aardig 
en attent zijn, waar niks mis mee is. Maar bij sommige vrouwen gaat 
dat gewoon echt veel te ver. Ze willen aardig gevonden worden, een 
verschrikkelijk euvel waar je echt zo gauw mogelijk vanaf moet zien 
te komen. Elfjes zijn aardig. Meisjes zijn aardig. Vrouwen niet. Klaar. 
Jij bent op je werk gewoon in je werkmodus. Dat je nou thuis ultra-
lief bent voor je bloedjes is een ander verhaal. Dat is thuis. Op je 
werk hoef je niet lief gevonden te worden.

Persoonlijk ken ik het treurige verhaal van een vrouw die manager 
was onder een directeur. Zij deed echt alles voor hem. Meermalen 
heb ik me verbaasd over wat ze allemaal voor hem regelde. Van thee 
halen tot en met hem herinneren aan z’n paspoort te verlengen. En 
alles daartussenin. Maar dan ook alles. Totdat ze moeder werd. En ze 
er ineens achterkwam dat ze nu van veel meer mensen de lijstjes 
moest onthouden. En voor veel meer mensen dan alleen haar baas 
moest rennen. Ze vermagerde tot het bot maar weigerde toe te geven 
dat het niet meer ging. Tot het echt niet meer ging. Ze raakte in een 

P Wat als … geen nee kunt 
zeggen tegen je collega’s?
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totale mental breakdown. Via re-integratietherapieën probeerde ze 
nog terug te komen. Ze ging gesprekken aan met haar baas over hoe 
hij haar behandelde. Maar het mocht niet meer baten. Ze moest wel 
ontslag nemen. En dat, omdat ze dus geen ‘nee’ zei.

Het was een wijze les voor mij. Niet dat ik nou de neiging heb om 
geen ‘nee’ te kunnen zeggen, bepaald niet. Nee, ik leerde door haar 
verhaal in te zien hoe belangrijk het is om je grenzen te bewaken, op 
welk front dan ook. Ik ben juist nogal duidelijk in wat ik wel en niet 
wil. En wat ik wel en niet ga doen. Dus ik doe nooit iets waar ik niet 
zelf iets aan heb (op het gebied van werk dan). En ik denk dat meer 
vrouwen dat zouden moeten doen. Heel vaak heb ik zo’n ezelsbrug-
getje: ‘Think like a man,’ zeg ik dan tegen mezelf. Wat zou een man 
doen, die nu gevraagd werd om... vul maar in. En vaak rolt daar een 
goed advies uit. Gebruik ik ook altijd bij salarisonderhandelingen. 
Of wat voor onderhandelingen dan ook. Wat zou een man vragen? 
Want hoe belachelijk verschrikkelijk idioot het ook is, we blijven 
vrouwen. Er zit iets in ons pakketje dat maakt dat we vinden dat het 
niet hoort om te pochen. Dat het niet hoort om je succes op te 
eisen. Dat het niet lief is om duidelijke taal te spreken. We gaan nog 
liever kapot dan dat we ‘nee’ zeggen. We rennen ons liever dood 
voor een ander z’n succes, dan dat we ‘nee’ zeggen. Daar gaan we 
maar eens afscheid van nemen. Zeg ‘nee’ als het je niet verder helpt. 
Je bent toch gekke Henkie niet?

S Oef, wat een goeie, think like a man. Die hou ik erin.
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Het eerste halfjaar na de bevalling heb ik niet gewerkt. Dat was een 
heel bewuste keuze. Ik zat op een gigantische roze wolk, was onge-
looflijk gelukkig met mijn verse baby, en wilde die eerste zes maanden 
optimaal van hem genieten. Eerlijk gezegd had ik het liefste nooit 
meer gewerkt, maar er moest geld verdiend worden. En uit de tijd dat 
ik anderhalf jaar fulltime nanny was voor twee oppaskinderen, wist 
ik dat je op een gegeven moment ook wel geestelijk afstompt als je 
alleen maar voor kinderen zorgt. Toen ik tijdens die nanny-tijd bij de 
tramhalte ‘Dikkertje Dap’ stond te neuriën, wist ik dat het tijd was 
om weer werk te gaan doen waar ik iets meer mijn hersenen voor 
diende te gebruiken. 

In de jaren erna werkte ik zo’n 20 uur per week; ik schreef thuis 
voor diverse bladen, en voor de rest zorgde ik voor man en kind. 

Dat veranderde toen ik ging scheiden van die man; zijn zaak ging 
in die tijd over de kop, en hij kon mij financieel niet steunen. Ik 
moest werken, veel en hard, om het hoofd boven water te houden. 
Sindsdien werk ik dus fulltime, vaak zelfs meer.

Overbodig te zeggen dat mijn kind dat niet altijd even tof vindt. 
Hij klaagt er vaak genoeg over. Ik voel me vreselijk schuldig als hij 
jammert dat ik ‘altijd aan het werk ben’. Maar hoewel ik het finan-
cieel nu allemaal stukken beter voor elkaar heb, wil ik het toch nog 
steeds zo doen. Ik woon inmiddels samen met een man die een vast 
inkomen heeft. Hij zou het prima vinden als ik wat minder zou 
werken en meer op hem zou leunen. Sterker nog, hij zou dat willen. 
Niet omdat hij dan een ‘vrouwtje’ zou hebben dat niet wacht met 
het doen van de was totdat de XL-wasmand niet meer dicht kan, of 
die niet drie keer in de week verzucht dat ze geen energie meer heeft 

S Wat als … je kind vindt dat je 
te veel werkt?
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om te koken en ‘wel iets haalt’, maar omdat hij heel graag een vrouw 
wil met iets minder heftige grijze wallen. Die vaker lacht, en niet om 
negen uur ’s avonds als een dood vogeltje op de bank zit. Ik snap 
hem, en wil een en ander in ieder geval terugschroeven naar ‘slechts’ 
veertig uur per week, maar minder wordt het niet. Ik heb aan den 
lijve ondervonden wat er kan gebeuren als je economisch afhanke-
lijk bent van je partner, en dat wil ik nooit, nooit, nooit meer. Toen 
mijn ex vlak na die scheiding financieel omviel, ging ik op het nip-
pertje niet mee.

Ik leg het Caesar ook uit: al die leuke dingen die we doen, en de 
mooie spullen die hij krijgt, moeten ergens van betaald worden. Als 
je die dingen wilt, zal daar toch (hard) voor gewerkt moeten worden. 
Dat begrijpt hij ook wel. Mijn oplossing: ik probeer mijn zoon in 
ieder geval altijd te laten voelen dat hij het allerbelangrijkst is, en dat 
ik als het nodig is, alles uit mijn handen laat vallen voor hem. Een 
kind dat gevoel geven, en er uiteraard ook daadwerkelijk zijn als hij 
je nodig heeft, is in mijn ogen vele malen belangrijker dan elke 
middag met een kopje thee klaar zitten. Om mijn woorden kracht 
bij te zetten, probeer ik zo vaak mogelijk te rijden als er voor school 
een uitje of korfbaltoernooi is, en om af en toe op de drukste 
momenten toch ‘ja’ te zeggen als hij vraagt of ik een spelletje met 
hem wil doen.

En Caesar en ik hebben genoeg kwaliteitsmomenten samen. 
’s Avonds voordat hij gaat slapen, kruip ik altijd naast hem. Dan 
kletsen we, mijmeren we, lachen we, fluisteren we, kriebelen we. Het 
is voor mij het heerlijkste moment van de dag, waar ik nooit op 
beknibbel. En ik denk dat mijn kind zich later die momenten zal 
herinneren. Waarschijnlijk meer dan de ogenblikken waarop ik er 
even niet voor hem was, of zei dat ik iets moest afmaken. 

P	I totally agree, Suus. Het punt is ook: die qualitytime houdt niet 
op bij het moment dat ze naar de middelbare school gaan. Er 
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zijn veel mensen die beweren: nou, als ze naar de middelbare 
school zijn heb je weer tijd voor jezelf. Dat is dus de grootste 
misvatting die er bestaat. Pubers hebben heel veel aandacht en 
qualitytime nodig, en moeilijke en lastige qualitytime ook. Dus 
wees voorbereid. En laat ze los, maar niet vallen.

Een eigen zaak. Het is nooit mijn droom geweest. Ik ben niet zo’n 
ondernemer. Cijfertjes berekenen en administratie bijhouden vind 
ik de horror en mijn bureau is altijd een chaos. Wel heb ik altijd 
300.000 ideeën. Maar ergens vind ik het dan toch lekkerder om die 
in loondienst te ontwikkelen. Wat dat toch voor iets is? Een schijn-
zekerheid van geen gedoe met geld, als je een vast contract hebt, 
denk ik. Dat voelt voor mij goed, veilig en fijn. En ik hou ervan om 
met mensen samen te werken. Om collega’s te hebben. Jarenlang 
was ik de baas. En dat is een andere positie dan gezellig onderdeel 
zijn van een team. Ineens sta je alleen. Lonely at the top. Hoe waar 
dat is heb ik stevig ondervonden. Onwijs veel politieke spelletjes 
gespeeld. Maar altijd de ruggengraat recht gehouden. Mezelf nooit 
verloochend. Maar ja. Een eigen zaak. Ik zag vaak van die typische 
‘moederinitiatieven’ voorbijkomen. De webwinkeltjes, de fashionla-
beltjes, de minibedrijfjes. En wat me opviel was altijd het korteter-
mijndenken. Dus: ik heb een baby en ga nu babyslofjes ontwerpen. 
Of: ik ben bezig met kinderkamers dus ik begin een stylingconcept 
voor kinderkamers. Dan denk ik dus meteen: O, en wat ga je over 
tien jaar dan doen? Ik vind dat geen goed bedrijfsplan. Klinkt mis-
schien niet lief, maar als het goed is heb je zojuist opgestoken dat je 

P Wat als … je niet voor 
jezelf durft te beginnen?
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ook niet lief moet zijn. Als je een eigen bedrijf begint, begin dan iets 
echt goeds. Denk het uit. Zet een stip aan de horizon en werk ernaar-
toe. Veel vrouwen hebben de neiging gewoon maar te beginnen. Zo 
van: leuk! Dat is geen goed idee. Velen heb ik na een paar jaar ten 
onder zien gaan. 

Wil je voor jezelf beginnen, dan heb je dus de juiste mentaliteit 
nodig. Een blog beginnen en na drie maanden stoppen omdat het 
toch niet is wat je dacht? Niet slim. Je hebt doorzettingsvermogen 
nodig. En inzicht. En je moet heel goed nadenken. En je moet 
wederom bereid zijn ervoor te gaan. Uren maken. Leg je plan aan 
anderen voor. Wat vinden zij van jouw idee? En zoek die anderen 
buiten je eigen kring. Want vriendinnetjes vinden vaak iedere scheet 
die je laat al fantastisch. Juist die anderen laten je zien waar de 
zwakheden zitten.

Er zijn ook goede voorbeelden van zakenvrouwen. Annic van 
Wonderen bijvoorbeeld. Annemarie van Gaal. Danie Bles. Ariane 
van Inden, Bobbi Brown, Colette van Eerden, Marlies Dekkers. Maar 
het is een harde moeilijke weg. En vaak loert op een zeker moment 
het gebrek aan creativiteit om de hoek. Dat de lol je vergaat doordat 
je niet meer bezig bent met dat wat je eigenlijk het leukste vond.

Als je baan leuk genoeg is, zul je dat soort stappen ook niet zo 
gauw zetten. Ondernemersbloed zit nou eenmaal niet in iedereen. Ik 
ben er bijvoorbeeld van overtuigd dat dat iets genetisch is. Toch ben 
ik zelf ook die kant op gegaan. Jarenlang riepen mensen tegen me 
dat ik voor mezelf moest beginnen. Dat ik alles wat ik had opge-
bouwd nou eindelijk eens ‘te gelde’ moest maken. Ik voelde het niet. 
Hoe dan? Waarmee dan? Waarom? Het antwoord kwam al vrij snel 
vanzelf. De lol in m’n werk nam af. Ik stond al best wel een tijdje op 
de automatische piloot. Was onder m’n werk steeds maar naar inte-
ressante vacatures aan het staren. Uiteindelijk vond ik klussen naast 
m’n baan. En ineens voelde ik het wel. Het was tijd om te springen. 
Ik nam ontslag en begon m’n eigen bedrijf. Vertrouw op jezelf, ver-
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trouw op jezelf, mijmerde ik, toen ik met mijn neus dicht van de 
duikplank sprong. Ik verzoop bijna. Maar weet je? Inmiddels zwem 
ik. Het voelt als naaktzwemmen. Best lekker. Spring als je kunt 
springen, vanuit het water ziet de wereld er fantastisch en nieuw uit.

S Ik vond het jaren geleden ook doodeng om voor mezelf te begin-
nen. Beste wat ik ooit heb gedaan. Weet alleen wel dat het even 
kan duren voordat je multimiljonair bent. 

Voordat ik de schrijverij in ging, werkte ik achter de schermen bij de 
televisie. De laatste jaren dat ik dat deed, had ik een leidinggevende 
functie. In de praktijk betekende dat dat ik medeverantwoordelijk 
was voor de mensen die we aannamen in ons programmateam. Als 
ik tijdens een sollicitatiegesprek hoorde dat iemand moeder was, 
zette ik in gedachten al een groot kruis achter haar naam. Televisie 
is geen 9-tot-5-baan, en moeders lieten om kwart voor vijf alles uit 
hun handen vallen om een of andere snotpeuter van de crèche te 
halen, dacht ik.

Laten we zeggen dat ik karmisch flink gestraft ben voor deze over-
tuiging. Toen ik zelf een verse baby had en weer aan het werk wilde, 
nam niemand me aan. Ik heb me blauw gesolliciteerd, maar elke 
producent zei hetzelfde: ‘We geloven gewoon niet dat jij met een 
baby nog steeds zo hard zult werken als je vroeger deed. En we 
kunnen simpelweg niet het risico lopen dat je halverwege een opna-
medag ineens wegrent omdat je kind van het klimrek of uit zijn 
maxicosi is gevallen en een gat in z’n hoofd heeft.’ Oké dan. Na tig 

S Wat als … ze op kantoor vinden dat 
je te veel met thuis bezig bent?
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afwijzingen ben ik toen maar stukkies gaan schrijven om mijn huur 
te betalen.

Natuurlijk is het onzin dat moeders niet meer hard kunnen 
werken, maar ik vind dat veel moeders zich nog wel kunnen verbe-
teren. Thuis ben je moeder, vrouw, vriendin, op kantoor werk je. 
Punt. Dit betekent in de praktijk dat je om te beginnen op je werk 
duidelijke afspraken maakt, liefst al als je zwanger bent – ook al zal 
de werkelijkheid je soms inhalen. Afspraken over hoe je het gaat 
combineren; hoe laat moet je weg, ben je wel bereikbaar op dagen 
dat je voor je kind(eren) zorgt, et cetera. Als je dingen van tevoren 
aftimmert, komt iedereen voor minder verrassingen te staan. 

Het klinkt onaardig, maar ik neem vrouwelijke werknemers wier 
bureau is volgebouwd met foto’s van de bloedjes en ingelijste moe-
derdagtekeningen, totaal niet serieus. Die kunstwerken zet je maar 
naast je bed, en als je dat guitige moppige kindersmoeltje echt 
onmogelijk acht uur lang kan missen, scroll je op de kantoor-wc 
maar even door de foto’s op je iPhone. Je kantoor is je kantoor, geen 
altaar. Hier wordt gewerkt.

Hetzelfde geldt voor bellen met het thuisfront. Doe dat lekker 
buiten. Niemand hoeft te horen hoe jij ‘koetsjie-koetsjie,’ tegen 
Mees zegt, dat hij zo’n grote knul is omdat hij bah op het potje heeft 
gedaan (dat zou Mees zelf trouwens niet eens hoeven horen, brrr). 
Of hoe jij de oppas live coacht in de speurtocht naar het judopak 
van Daan. 

Iedereen zal het begrijpen als je ineens weg moet omdat je kind 
ziek is. Maar haal de uren die je dan niet werkt, in. Zeg bijvoorbeeld 
tegen je collega’s dat je die avond je mail bijwerkt, of nog stukken 
zult lezen. 

Niemand zegt dat de combinatie werk-kind altijd makkelijk is. 
Maar probeer hem zo makkelijk mogelijk te maken door een duide-
lijke scheiding aan te brengen voor jezelf en je collega’s. Je hoeft 
geen beste vrienden te worden met je collega’s, maar je wilt wel een 
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goede band met ze. En als vooral de kinderloze collega’s het gevoel 
gaan krijgen dat zij er harder aan trekken dan jij, komt dat de sfeer 
niet ten goede, en waarschijnlijk uiteindelijk je carrière evenmin. 

P	In mijn rol als leidinggevende heb ik moeders die presteren 
altijd de vrije hand gegeven in hun uren. Pas als je niet meer 
presteert, valt het op dat je continu te vroeg weggaat of alleen 
maar over je kind lult. Laat dat een wijze les zijn. Sowieso vind 
ik over je kind lullen op je werk een no-go, tenzij ernaar 
gevraagd wordt.

Koetsjie-koetsjie, 
heb jij een grote bah op 

het potje gedaan?
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Er zijn dus moeders die het presteren alles maar te laten waaien als 
ze eenmaal dat kind eruit hebben geperst. Ineens is het geen pro-
bleem dat er vijftien kilo te veel aan het lijf hangt, de ooit mooie 
lange lokken worden lekker praktisch kort gekapt en een bezoekje 
aan het schoolplein of de crèche kan prima in een witte legging en 
op sloffen. En o ja, onopgemaakt. Want wat maakt het uit? Nou, dat 
maakt dus veel uit. Trap niet in die val. Blijf jezelf goed verzorgen. 
Geen mens gaat zich beter voelen van verwaarlozing. En weet je niet 
hoe het moet? Het is verrassend simpel.

Begin ermee om je kinderen te leren dat jij tijd voor jezelf nodig 
hebt. Plan dat kwartiertje in de ochtend dus ook in. Je legt in de 
badkamer je mascara, föhn, lippenstift en een oogpotlood klaar. 
Heb je lang haar, dan kun je je haar opsteken in een leuke noncha-
lante rommelige knot die heel stylish kan zijn. Heb je halflang haar, 
haal er dan even een föhn doorheen. Dat kan echt in vijf minuten, 
maar het resultaat is alsof je naar de kapper bent geweest. Kort haar 
bespreken we hier niet. Vervolgens doe je snel oogpotlood en een 
mascaraatje op en een toefje lipstick. Klaar.

FASHION; ;

P Wat als … je niet weet wat 
fashionable is?
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Qua kleding: koop leuke sneakers, een goeie spijkerbroek of een 
goeie rok, en een paar hippe blouses. Om je te inspireren kijk je 
gewoon eens in wat modebladen, op Instagram of Pinterest van 
modetypes of bekende mama’s. Daar kun je zien hoe zij erbij lopen. 
Nu hoef je hen natuurlijk niet exact te kopiëren, maar je kunt wel 
op ideetjes komen. Niet alleen voor jou is het leuk als je er verzorgd 
bijloopt, het is ook een goed voorbeeld voor je kinderen. Pas wel op 
dat je het niet overdrijft, maar maak hun duidelijk dat je een eerste 
indruk maar één keer kunt maken en hoe belangrijk die kan zijn. Zo 
weet je bijvoorbeeld nooit wie je tegenkomt op weg naar het school-
plein. Overigens denk ik dat de heer des huizes het wellicht ook wel 
lollig vindt als er een hot chick rondloopt in plaats van een zak aard-
appelen die het allemaal wel best vindt. Hiermee wil ik niet zeggen 
dat een paar kilo’s te veel meteen een ramp is. Want dat is het 
gewoon helemaal niet. Het gaat om wat je er vervolgens mee doet en 
hoe je je kleedt. Beauty is in the eye of the beholder.

S Mee eens. Zo moeilijk is het nou ook weer niet allemaal. Toch 
trap ik zelf ook regelmatig in de val van ‘lekker makkelijk’. Maar 
daarover later meer. 

Mijn zoon geeft niets om kleding. Als hij vraagt waarom hij een 
bepaald kledingstuk aan moet en ik antwoord ‘dat dat leuk is’, kijkt 
hij me verstoord aan en zegt ‘wat boeit het of het leuk is?’

Iets soortgelijks zei hij toen ik hem de twee prachtige nieuwe 
deuren liet zien die mijn vriend er tijdens Caesars afwezigheid in had 

S Wat als … je kind een 
wanstaltige kledingsmaak heeft?
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gezet – we zijn aan het verbouwen. ‘Kan me niks schelen. Waarom 
hebben jullie dat gedaan? Er zaten toch deuren in? Zonde van het 
geld.’

Goed dan, opa. Als je hem vraagt wat voor auto hij het mooiste 
vindt, haalt hij z’n schouders op. ‘Als hij maar rijdt en veilig is.’

Uiteraard koop ik zijn kleding, dus vreselijke dingen draagt hij 
niet, maar als ik geen kleren voor hem klaarleg, maakt hij wel com-
binaties die ik dubieus vind. Ik vind dat niet zo erg. Hij is degene die 
voor lul loopt, ik niet. Gelukkig trekt hij T-shirts en truien door-
gaans achterstevoren en binnenstebuiten aan, dus zien mensen op 
die momenten sowieso dat ik geen aandeel heb in het aankleedpro-
ces.

Ook in de periode dat Caesar zo ongeveer dag en nacht kaplaarzen 
droeg – ook onder zijn smoking tijdens het kerstdiner op school – 
vond ik dat niet zo’n ramp. Ja, natuurlijk had ik liever dat hij zijn 
normale schoenen droeg, of überhaupt schoenen, maar ik had echt 
geen zin in bonje om iets dat in mijn ogen zo futiel is. 

Ik kan me voorstellen dat het voor ouders met kinderen die echt 
altijd de meest wanstaltige combi’s maken, soms best lastig is. Ik heb 
een kennis wier dochter er elke dag opnieuw uitziet alsof ze is onder-
gekotst door een regenboog; sterren, streepjes, knalgeel, turquoise, 
lichtroze ruitjes: alles mixt ze. En mama loopt er nog net niet met 
een zak over haar hoofd naast. Een andere kennis heeft een dochter 
van elf die uitsluitend in een zwart trainingspak gehuld gaat – inclu-
sief baseball cap. Deze moeder laat het maar een beetje omdat ze 
geen zin heeft in kledingkast-oorlog, maar af en toe wacht ze net iets 
te lang met het doen van de donkere was – want als het gettopak 
niet schoon is, kan het immers niet gedragen worden. Alleen toen 
de schoolfotograaf kwam, hield ze voet bij stuk. Haar dochter hoefde 
echt geen roze jurkje aan en een strik in heur haar, maar wel iets 
normaals. 

En wat dacht je trouwens van die verkleedkleding? Die afschuwe-
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lijke plastic Frozen-jurken van de Bart Smit? Of die Spiderman-pak-
ken met ingebouwde sixpack? Superduper schattig en zo, maar af en 
toe wil je gewoon dat je kind niet lijkt op een synthetische kindbruid 
die ontsnapt is uit Disneyworld, of op een te heet gewassen strip-
held.

Toevallig schreef ik een tijdje geleden een artikel over deze kwestie. 
Hiervoor interviewde ik kinderpsychologe Tischa Neve, die overi-
gens zelf af en toe gestoord wordt van de creaties waar haar eigen 
zoontje in naar school gaat. Zij gaf aan dat het vaak maar fases zijn, 
waar die koters doorgaans vanzelf weer uitkomen. Loslaten dus. Hé, 
waar hebben we dat vaker gehoord? Tischa zei daarnaast dat je je 
kind wel kunt aangeven dat er een tijd en een plaats is voor derge-
lijke verkleedpartijen. Als je naar een verjaardag van opa gaat, of 
naar een bruiloft, wordt het waarschijnlijk niet op prijs gesteld als je 
eruit ziet als een zak Skittles of een Minion. Dat kun je je kind best 
uitleggen. 

Ik zeg vaak genoeg tegen Caesar dat hij vooral keuzes moet maken 
die afwijkend zijn. ‘Ga linksaf als er een pijl naar rechts staat, wees 
onverwacht en impulsief. Normale mensen zijn er al genoeg.’ Dat 
geldt wat mij betreft ook voor kleding. Als jij een joggingbroek aan 
wilt met kaplaarzen, moet je dat vooral doen. 

P Ik heb me eveneens nooit tot bijna nooit met de kleding van mijn 
kinderen bemoeid. Kleding klaarleggen? Nooit gedaan. Die van 
mij lopen standaard met twee verschillende sokken en inder-
daad alles binnenstebuiten. Maar het leuke is dat mijn oudste 
een super kledingsmaak heeft ontwikkeld en werkt in een 
megahippe kledingwinkel. En mijn dochter! Van alleen maar 
vormeloze hobbezakken aan willen is ze ineens geïnteresseerd 
in leuke kleding. Kijk, het komt goed. Ooit.
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De gemiddelde vrouw heeft nog steeds maat 40-42 heb ik me weleens 
laten vertellen. Nou, in die maat zijn voldoende leuke kledingstuk-
ken te vinden lijkt me. Eigenlijk vind ik dat je er gewoon voor moet 
zorgen dat je zelf niet dikker dan maat 42 wordt. Dik zijn is onge-
zond, je voelt je er verrot door en het is een slecht voorbeeld voor je 
kinderen. Zo. Dat is eruit. En als je dan wat dikker bent, zorg dan 
dat je wel gespierd wordt. Dus ga naar de sportschool, werk eraan. 
Zorg dat er in je dagelijks leven meer beweging komt. Dat is allemaal 
wat je niet wil horen natuurlijk. Maar wel het enige dat helpt. Op 
mijn sportschooltje zitten best veel wat vollere dames. Ik vind het 
megacool van ze dat ze eraan werken.

Dan komt het op de kleding. Het belangrijkste is: koop geen te 
kleine kleding. Liever een maat groter dan een rol in zicht. Zo’n 
rollade-rug of beenpartij is gewoon niet sexy. Er zijn bepaalde kle-
dingmerken die je als vollere vrouw ook beter kunt mijden. Geen 
Zara, geen Mango, geen H&M. Maar daar was je zelf waarschijnlijk 
ook al achter. Ik heb me weleens laten vertellen door mensen die er 
verstand van hebben dat volle vrouwen vaak te klein denken. Terwijl 
je dan juist groot moet denken. Geen kleine oorbellen, maar grote. 
Geen kleine sjaal, maar een grote. En vooral, wat de desbetreffende 
goeroe me op mijn hart drukte om aan mijn lezers van het mama-ma-
gazine te vertellen dat een goede bh die is aangemeten door een 
kenner een absolute must is. Grote borsten zien er tien keer beter uit 
in een goed passende bh, zei hij. Heb je hier iets aan?

Er zijn natuurlijk ook genoeg moeders die geen standaardfiguur 
hebben. En dan hoef je dus geeneens dik te zijn. Het kan ook zijn dat 
je juist een hele smalle taille hebt en brede heupen, of juist brede 

P Wat als … je amper leuke 
kleding in je maat kunt vinden?
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schouders waardoor je geen jasje past. Zelf heb ik een vrij standaard 
figuur en kan ik precies inschatten wat me wel en niet past. Ik kocht 
veel online bij designer outlets in de uk. Of beter, ik kocht me er 
helemaal suf. Maar het gekke is dat ik erachter ben gekomen dat 
alles wat ik bij mijn best wel hippe winkel in de buurt koop, me 
eigenlijk tien keer beter zit dan al het designspul van overzee. Dat 
heeft er toch echt mee te maken dat je het past, dat je advies krijgt, 
dat iemand kleding voor je bij elkaar zoekt die je zelf niet zo snel had 
bedacht. Dus om heel eerlijk te zijn ben ik een beetje teruggekomen 
van vrachtladingen online designerskleding. Ik heb dus nu een 
aantal klassiekers in mijn kast. Een paar echt goede spijkerbroeken, 
een paar echt fijne jasjes, een goede rok, en een serie bloesjes die me 
goed staan. Dus mijn advies is: investeer in een paar goed passende 
sets, en haal die in een winkel waar je kunt passen en advies krijgt.

O, die omaonderboeken van de hema... Wat voel ik een diepe, diepe 
liefde voor ze. Hemelse witte tenten. In de laatste weken van mijn 
zwangerschap droeg ik niet anders. Er zijn van die vrouwen die in die 
periode een stringetje dragen (valt lekker onder de buik), maar ik 
denk dat ikzelf een string nooit had teruggevonden tussen mijn vele 
lagen vet. Als je net bevallen bent, moet je natuurlijk kraamverband 
dragen – voor iedereen die het niet weet: dat is zeg maar maandver-
band waarvan je als je het ontvangt in je kraampakket denkt dat het 
een matrasbeschermer is voor tijdens het bevallen. Zo’n xl-unit past 
uiteraard niet in een string, en als je vers bevallen bent, kom je 
sowieso overal mee weg. Je kunt de omaonderbroek dus met goed 

S Wat als … je alleen maar houdt 
van comfortabel?
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fatsoen nog even doordragen. Maar toen het wel weer tijd werd om 
me een beetje normaal aan te kleden, kon ik er geen afscheid meer 
van nemen. Ze zaten zo heerlijk… Helemaal als die gigantische buik 
weg is, dan trek je ze zo je oksel in. 

Mijn toenmalige man kon het uiteindelijk niet meer aanzien. Hij 
gaf me drie opties: scheiden, nooit meer seks, of ritueel verbranden. 
Ik koos eieren voor mijn geld, maar ik kon wel janken. Ik heb nog 
net geen afscheidsceremonie voor de omaonderbroek georganiseerd.

Sowieso werd mijn ex-man gestoord van mijn voorliefde voor 
comfortabele kleding. Begrijp me niet verkeerd hoor; ik ben ontzet-
tend fashionable, en heb een kleding- en schoenencollectie waar je 
een apart huis voor zou moeten aanschaffen. Ik hou gewoon ontzet-
tend van joggingbroeken en pyjama’s en Uggs. En van geen make-up 
op m’n gezicht en mijn haar in een knot. 

Voor mijn ex deed ik nog wel mijn best. Soms kicking & screaming, 
maar zijn aversie tegen joggingbroeken was zo groot, dat ik wel 
moest. Toen hij en ik uit elkaar gingen, droeg ik bij wijze van state-
ment maandenlang niets anders, alleen als ik een borrel, etentje, 
bespreking of feestje had. En er ging soms een hele week voorbij 
zonder dat ik een mascararoller of concealer in mijn hand had 
gehad. Dat vond ik het lastigste toen ik een nieuwe relatie kreeg: ik 
kon er ineens niet meer uitzien als een zwerver. Ook niet op dagen 
dat we niet eens hadden afgesproken – soms belde hij ineens dat hij 
voor zijn werk in de buurt was en drie minuten later bij me zou zijn. 
Zo snel kan ik mijn looks niet reanimeren, dus zorgde ik dat ik 
enigszins was voorbereid op onverwachte bezoekjes. Toen we gingen 
samenwonen, werd het nog lastiger. Nee, ik ben zeker niet zo’n 
vrouw die hooggehakt in een cocktailjurk zit te tikken, maar ik vind 
wel dat je een beetje je best moet doen voor je vent, en niet moet 
verslonzen. 

Ik heb dus een gulden middenweg gevonden. Spijkerbroeken die 
lekker zitten, mooie vesten die eveneens lekker zitten, en weinig 
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make-up in plaats van een blote billengezicht. Een oplossing waar 
volgens mij iedereen bij mij thuis mee kan leven. In New York had 
ik een paar jaar geleden een zwart joggingpak van Juicy Couture 
gekocht: van een prachtige kwaliteit, en nog mooi ook. Uiteindelijk 
moest ik het weggooien omdat ik het echt tot op de draad had ver-
sleten, maar dat was echt een pak waar je bij wijze van spreken nog 
de kroeg mee in had gekund.

Zo’n pak moet ik weer.
Goed, de middenweg dus. Ik raad hem iedereen die net als ik van 

comfortabel houdt, van harte aan. Maar mijn Uggs… hoe lelijk heel 
veel mensen die ook vinden, daar neem ik nooit afscheid van. God-
zijdank heb ik een man die ze nog leuk vindt ook. En die mannen 
zijn zeldzaam hoor!

ps Even een stukje imagobewaking: ik trek de grens bij huispak-
ken-aan-een-stuk. Sommige dingen gaan zelfs mij te ver. Hoe lekker 
ze hoogstwaarschijnlijk ook zitten.

P Whahahahaha, een huispak! Echt never zou ik zoiets aan doen. 
Ik loop ook nooit in een joggingpak. Maar goed, mijn man maakt 
het volgens mij niks uit waar ik in loop, al heb ik een oranje bikini 
aan en een ring in m’n neus, dan nog kijkt-ie op en ziet het niet. 
Dus de enige reden waarom ik er leuk wil bijlopen is toch echt 
vanwege dat ding in de gang: de spiegel.
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Ken je ze ook, die kinderen die er altijd bij lopen alsof ze net uit een 
folder van een of ander duur kledingmerk zijn gehold? Die kleding 
aan hebben waarvan je denkt: hoe dan?! Hoe doen die moeders dat? 
Hoelang blijft die kleding goed? Bij mijn kinderen zit er binnen no 
time een winkelhaak of een vieze, gore, groene, vlek wegens voetbal 
in. Hebben die moeders hun kinderen gedrild dat ze niet mogen 
rennen of vallen? Hebben ze een drooglijn in hun huis of zo? Ik ben 
namelijk getrouwd met de droger, en heel veel designspul kan daar 
dus niet in. Ook heel veel goedkoop spul kan er niet in overigens. 
Hoeveel kinderkleding ik al heb kunnen wegmikken omdat het er 
drie maten kleiner weer uit kwam, wil je niet weten. De zakken van 
Max zijn niet aan te slepen. Mijn hele huis hangt in de winter vol 
met kleding die niet in de droger kan en in onze bijkamer moet uit-
dampen. Gek word ik ervan.

Dus ik snap de fascinatie niet om voor je kinderen megadure 
kleding te kopen, eerlijk gezegd. Tuurlijk is het leuk als je kinderen 
er leuk uitzien. Dat vind ik ook. Maar hou het een beetje leuk zeg. 
Mijn dochter zit in de brugklas en heeft een vriendinnetje dat nog 
steeds niet zelf mag bepalen wat ze aantrekt. Dat moet je toch niet 
willen? Ik ben altijd een beetje met scheve ogen aangekeken over hoe 
mijn kinderen erbij lopen. Het boeide me gewoon niet zo. Er zijn 
belangrijkere dingen, vond ik. Toen ze baby waren en tot een jaar of 
twee heb ik me helemaal uitgeleefd. Heerlijk om pakjes en broekjes 
en leuke dingetjes bij hen aan te trekken. Hoe schattig ze er dan 
uitzagen. Ik heb er echt van genoten. Maar daarna was het wat mij 
betreft wel klaar. Ze kregen een eigen mening en mochten zelf wat 
dingen uitzoeken, of ik kocht kleding voor ze en het was eigenlijk 

P Wat als … je alleen maar geld 
uitgeeft aan kleding voor je kinderen?
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nooit een big deal. Nooit hebben ze gezeurd om merkkleding of dure 
dingen. En als ze het wel hadden gedaan had ik er korte metten mee 
gemaakt. Zeuren om kleding om ‘erbij te horen’ komt bij kinderen 
nog steeds veelvuldig voor. Geef daar niet aan toe. Dat resulteerde 
erin dat mijn dochter een soort Pippi Langkous was en ik voor mijn 
zoons grootgebruiker werd van de hema, H&M en Zara. Helemaal 
niks mis mee. Ik geef er niet heel veel geld aan uit en heb dat ook 
nooit gedaan eigenlijk. Vooral omdat het zo nutteloos is. Kinderen 
moeten rennen, bomen klimmen, voetballen en vallen. Ze moeten 
naar buiten, vrij zijn van preoccupatie met hun uiterlijk. Ze moeten 
niet hoeven denken: O ik heb m’n dure broek aan, ik mag niet 
meedoen. Hou eens op zeg. Ik wil bijna pleiten voor schoolunifor-
men zoals in België en Engeland gebruikelijk is, dat kinderen er op 
de basisschool allemaal hetzelfde uitzien. Wat een rust zou dat 
geven.

Dus als jij zo’n moeder bent die nogal bezig is met de buitenkant, 
laat het alsjeblieft gaan. Tenzij het geld bij je tegen de plinten klotst 
of je er een onwijs goed gevoel van krijgt om je dotjes uit te dossen 
in hele dure kleding, kun je je poen beter steken in zaken waar jullie 
allemaal iets aan hebben. In herinneringen kweken, door een leuk 
uitje, vakantie of wat dan ook. Mocht je kind nou een fashionista in 
de dop zijn en echt niet zonder een bepaald soort kledingstuk 
kunnen, maak dan duidelijk hoe duur het is. Dat ze het wel mogen, 
als ze ervoor sparen. Als ze een gedeelte meebetalen. Daarmee leer je 
ze niet alleen dat ze niet zomaar alles krijgen, maar ook wat het is 
om ergens moeite voor te doen. Benieuwd hoe graag ze het dan nog 
wil.

S Ik kan voor mezelf tonnen uitgeven aan kleding, maar voor mijn 
kind heb ik dat nooit gedaan. Ik vind het zonde. Kinderen vallen 
er inderdaad gaten in, en ze zijn er ook zonder droger binnen 
drie maanden uit. 
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Op het moment dat vrouwen moeder worden, gebeurt er, naast al dat 
geluk en blijdschap en zo, iets bijzonders met ze. Vaak zijn ze wat 
dikker dan voorheen, wat moeier dan voorheen en hun brein zit in een 
soort koker. Dat is allemaal begrijpelijk en gaat in de meeste gevallen 
vanzelf over. Maar ik heb er met mijn magazine jarenlang een bijna 
persoonlijke missie van gemaakt om de vrouwelijkheid te bewaren als 
je moeder wordt. Waarom zou het nu ineens niet meer uitmaken of je 
haar is uitgegroeid? Waarom is je lange haar ineens lastig? Waarom in 
een joggingpak lopen? Waarom je niet meer opmaken? Houdt repre-
sentatief zijn op als je eenmaal een kind hebt gekregen?

Nu zijn er de celeb mama’s die er altijd uitzien om door een ringe-
tje te halen en dat is het andere uiterste. Die lopen op naaldhakken 
met hun baby in een maxicosi aan de arm te wankelen. Lijkt me ook 
niet de beste optie. Dus als je niet op hakken kunt lopen, is dat op 
zich helemaal niet erg. Zelf vind ik het een heerlijk gevoel om op 
hakken te lopen. Of althans de drie minuten dat mijn voeten nog 
goed aanvoelen. Ik kan het dus niet. Of nauwelijks. Heel veel 
avonden en feestjes heb ik met schoenen rondgelopen waardoor ik 
op een zeker moment mijn voeten indien nodig zelf met een botte 
bijl eraf zou choppen. Dat ik van tafeltje naar tafeltje strompelde en 
iedere pilaar aanklampte als ruststation. Dit kon toch niet goed zijn 
voor een mens, vervloekte ik dan de schoenen. Ik vervloekte dit 
opgelegde lijden. Ik vond het op dat soort momenten zelfs oneerlijk 
dat mannen niet op hakken hoefden te lopen. Ik verbeet me en pro-
beerde zoveel mogelijk te hangen, te zitten en het lopen te vermijden. 
Maar als er een hel is, nou dan zie je ’m voor je hoor. Brandende 
voetzolen, soms een halfdode teen en ook had ik weleens een bloed-

P Wat als … je niet op 
hakken kunt lopen?
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bad door een blaar die dezelfde avond ontstaan en opengegaan was.
Dus, je begrijpt, ik zal de laatste zijn die zegt dat je op hakken moet 

lopen. Maar ze staan in mijn optiek voor iets groters dan dat. Het staat 
voor seks, voor schoonheid, voor power, voor vrouwelijkheid. Al die 
dingen die je even op een laag pitje hebt staan als je in de tropenjaren 
van je gezin zit. Hoe begrijpelijk het ook is als je focus nu niet is om 
met stiletto’s in de lampen te hangen, toch is wat spunk in je leven 
onontbeerlijk. Je knapt ervan op om een knipoog van een andere man 
te krijgen omdat je er mooi uitziet. Je voelt je weer vrouw als je wel dat 
gave setje aan hebt met die hakken. En je lipstick. En je haar geföhnd. 
Dat doet goeie dingen met je. Het geeft energie. Heel wat meer dan als 
je voor de spiegel staat en denkt: wie is die oude vermoeide vrouw? En 
je er in een splitsecond achterkomt dat je het zelf bent.

En weet je? Er zijn ook heel erg veel toffe outfits die heel sexy zijn 
zonder hoge hakken. Een mooie skinnyjeans met sneakers eronder bij-
voorbeeld. Of een hippe rok met sneakers eronder. Dat mag tegen-
woordig ook zelfs naar chique gelegenheden. En dan val je niet eens uit 
de toon. Dan moeten het wel bijzondere sneakers zijn natuurlijk, maar 
toch. Ik kreeg ooit van een chef mode van een glossy magazine waar ik 
voor werkte de tip om altijd Birkenstocks in m’n tas te doen. Dat deed 
zij ook als ze naar belangrijke avonden moest. En zelfs op haar werk. 
Daar liep ze op hoge palen rond, maar eenmaal in de parkeergarage 
zag ik haar vaak de palen zuchtend verruilen voor de Birkies. Kijk, zo 
kan het ook! Keep fierce!

S Hakken zijn zo belangrijk. Je hele houding verandert, letterlijk 
en figuurlijk. Ik heb enorm slechte voeten, dus kan helaas nau-
welijks op hakken lopen, maar doe het alsnog, mijn pijn verbij-
tend. Je moet in de winkel trouwens even een paar keer heen en 
weer lopen met potentiële nieuwe schoenen – sommige high 
heels zijn echt kansloos tenzij je je voetzolen laat botoxen, 
andere zijn verbazingwekkend goed te doen. 
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Dat gedoe met die tassen. Dwepende celebs en hun tassen. Ik kom 
uit een wereld waarin een tas wel een statement is. Toen ik nog 
jonger was ergerde ik me mateloos aan die modecollega’s die kwijl-
den over hun tassen en daar honderden guldens aan uitgaven. Bela-
chelijk vond ik het. Inmiddels begrijp ik het wel. Een tas is eigenlijk 
net zoiets als een auto. Het zegt iets over je. Kenners zien meteen wat 
voor tas je hebt. Is het een namaak, een H&M’etje, een Vuitton, een 
Jacobs, een Michael Kors of gewoon eentje van een schoenenketen? 
Een tas maakt ook je verschijning compleet, dat is echt zo. Een goeie, 
gave tas voegt een extra element toe dat niet te onderschatten is. 
Mijn moeder had altijd keidure tassen. Als kind begreep ik daar niets 
van. Ze deed er ook altijd lang mee. Of misschien was dat meer een 
excuus om er nog een te kopen. Jammer dat ze er niet meer is om 
haar te kunnen vertellen dat ik exact doe wat zij altijd deed: rode 
lippen en een goede tas. De rest komt later.

Veel van die tassen zijn duur, dat klopt. De echt goeie, daar ben je 
zo een paar honderd euro voor kwijt. Maar ook hiervoor geldt: inves-
teren in jezelf is goed voor je zelfvertrouwen. Vaak zijn mannen er 
sterren in om te laten merken hoeveel onzin zij het vinden dat jij 
waarde hecht aan zoiets simpels als een tas. Trek je daar niets van 
aan. Gewoon niet. Heb je een goeie baan, of heb je het geld ervoor, 
dan weet jij vermoedelijk al dat je eens bij de Bijenkorf langs moet 
en daar een gaaf exemplaar uit kunt zoeken. Hoe dan ook, in beide 
gevallen, wel of geen geld, wat handig is om te weten is wat je wilt 
uitstralen met je tas. Stoerheid, damesachtigheid, zakelijkheid, vrou-
welijkheid. Dat moet je echt van tevoren weten. En vervolgens moet 
je de tas ook echt passen. Zien hoe-ie staat, hoe-ie voelt en wat-ie 

P Wat als … je geen dure 
tas kunt betalen?
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doet met je verschijning. In mijn geval was het een lange zoektocht. 
Ik denk dat ik er wel een jaar over heb gedaan om een tas te vinden 
die en stijlvol en niet tuttig en groot genoeg en handig was. Op een 
gegeven moment vind je er een waarvan je denkt: ja, dit ben ik! Dit 
doet iets met mij, voor mij. In het geval van veel poen, loop je dan 
naar de kassa en rekent hem af. In het geval van weinig poen ga je 
naar outletstores online kijken of-ie daar te koop is. Soms bof je en 
vind je hem daar namelijk. Persoonlijk heb ik voor m’n tas gespaard. 
Of meer: andere dingen niet gekocht. Ik heb hem nu al vier jaar. En 
nog steeds vind ik ’m prachtig. Dat is mijn les: investeer één keer 
goed. Reken over een periode van vijf jaar wat deze tas je dan per dag 
kost. Dat is bijna niks. Doen dus!

S	Dit had ik nou nooit achter je gezocht, Phae. Je bent juist altijd 
zo lekker nuchter. Ik droom wel van prachtige (dure) tassen, 
maar no way dat ik daarvoor ga sparen. Bij winkels als Mango 
heb je superleuke tassen, voor een prikkie. Vind ik totdat ik 
extreem rijk ben, een veel betere optie.  
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Ik zal het maar bekennen, negentien jaar geleden raakte ik onge-
pland zwanger van mijn eerste kind. Het is niet dat ik door de pil 
heen zwanger raakte of dat een of ander voorbehoedmiddel op won-
derbaarlijke wijze faalde. Nee, ik slikte voor het eerst in mijn seksu-
ele leven geen pil meer, omdat ik ‘het zat was, al die hormonen’. Dat 
kwam doordat een heel vreemde sensatie zich van mij meester 
maakte toen ik mijn huidige man leerde kennen: er ging ineens 
laksheid gepaard met anticonceptie. Kon ik in eerdere relaties 
zwetend wakker schrikken en naar de wasbak rennen om mijn pil-
strip te checken uit pure angst voor een zwangerschap, bij deze man 
had ik al een heel klein visioentje gezien. 

Niet dat ik zo’n type was dat op jonge leeftijd al wist dat moeder 
worden op één op haar lijstje stond. Nee, kinderen vond ik niks en 
altijd riep ik om het hardste dat ik ze nog lang niet wilde. Tot ik een 
keer bij mijn moeder was en ze me er opnieuw naar vroeg. Zo van, 
Phae, jij wilt ook geen kinderen toch? Ik was volledig hoteldebotel 
van mijn huidige man en ik betrapte mezelf er voor het eerst in m’n 
leven op dat ik dromerig naar buiten staarde en iets zei als: ‘Nou, 
misschien lijkt het me toch wel leuk...’ Mijn moeder en mijn zus 

Mannen/vaders; ;

P Wat als … je een man hebt die niet of 
amper meevadert?
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vielen na deze uitspraak flauw. Toen ze weer bijkwamen zei m’n 
moeder: ‘Nee hè, die is binnenkort zwanger.’ 

En ze kreeg gelijk. Ik kende mijn man nog geen half jaar en ik wist 
het eigenlijk al. Misschien wist ik het al vanaf de eerste keer dat ik 
in zijn ogen keek. Jij wordt de vader van mijn kinderen. Ik had een 
visioen gezien van hem en een baby in een draagzak op zijn buik. 
Dat was onze baby. En toch was het een enorme schok toen ik nog 
geen twee maanden daarna zwanger was. Ik schoot in een totale 
paniek. Ik studeerde nog, had tomeloze ambitie om hogerop te 
komen en hoe moest dat dan met een kind en een carrière? Ik zag 
mijn totale toekomst ineenstorten. Een kind. Ik. Wij. Hoe dan? Mijn 
echtgenoot was aanzienlijk rustiger in dit hele verhaal. Hij zag het 
wel zitten allemaal. We konden toch prima afstuderen? Met baby? 
En daarna een baan zoeken? Ik flipte totaal. Ik riep dingen als: ‘Ik ga 
niet in mijn eentje opdraaien voor de zorg van een baby!’ ‘Ik ga niet 
thuiszitten met een kind!’ ‘Ik wil dat we het samen doen!’ ‘Ik wil 
een abortus!’ 

En dus zaten we in de kliniek. Mijn man wederom gelaten, ik op 
van de zenuwen. Toen ik er naar binnen liep wilde ik al niet meer. 
We kregen een gesprek met een psychologe, die eigenlijk meteen 
doorhad hoe het zat. Ze stuurde ons naar huis met de boodschap: 
‘Ga maar eens een week denken dat je het kind wel wilt.’ We hebben 
de kliniek nog een geboortekaartje gestuurd. Want de jongeman 
kwam er natuurlijk gewoon. Maar niet voor alles op de spits gedre-
ven was. Hoe belangrijk het voor mij was dat we dit samen zouden 
doen. Dat het niet vanzelfsprekend was dat ik degene was die het 
leeuwendeel zou opknappen. En tot op de dag van vandaag is mijn 
man de spil in ons huishouden. Werkt hij veertig uur maar op 
andere tijden dan ik. Houdt hij alles draaiend zoals de beste moeder 
het nog geeneens zou kunnen. Dus weet je, zonder mijn man die 
meevaderde, had ik mijn carrière niet eens kunnen maken. Had ik 
niet daarna nog drie kinderen gekregen. En had ik dit boek niet eens 
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kunnen schrijven. Dat is mijn advies als je een man hebt die amper 
meevadert: zorg dat je hem duidelijk maakt dat hij mee moet doen. 
It takes two to tango!

S	Ik zal dit hoofdstuk even naar mijn ex sturen, haha. Nee hoor, 
tegenwoordig is hij er best veel voor ons kind. Maar de eerste 
jaren was zijn bijgedragen steentje om te janken. Ik ga het je 
vertellen. 

Ik zal de vader van mijn kind nooit afvallen, maar er zijn periodes 
geweest dat zijn bijdrage aan de opvoeding zeg maar niet enorm 
was. Zelfs voordat wij uit elkaar gingen, kwam het leeuwendeel op 
mij terecht. Hij was minstens de helft van het jaar weg voor zijn 
werk. Na de scheiding zat hij soms ook nog drie weken achtereen 
in het buitenland voor zaken, en vaak was er dan helemaal geen 
contact. 

Hoewel het op papier anders was, werd Caesar in wezen alleen 
door mij opgevoed. En helemaal voor een jongetje vind ik dat geen 
goede zaak. Dat realiseerde ik me eigenlijk pas toen Caesar een jaar 
of drie was en er vrienden van mij met hun kinderen op bezoek 
kwamen. De vader in kwestie, een oud studievriendje van me, lag 
binnen vijf minuten met drie kleine jongetjes op de grond te 
stoeien. Ze vielen over elkaar heen, en het ging er behoorlijk hard 
aan toe. Ik stond ernaast, en deed alleen van: ‘oef’, en ‘voorzichtig 
nou!’, maar iedereen lachte. Op dat moment besefte ik dat ik, als 
übervoorzichtige moeder alleen, nooit zo zou stoeien met mijn 

S Wat als … de vader helemaal niet 
(meer) in beeld is?
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kind. En aan het gezicht van mijn zoon kon ik zien dat hij daar wel 
heel veel behoefte aan had. 

Ik besloot vaker mannen in huis te halen. En nee, dat bedoel ik 
niet zoals het klinkt. Gewoon mijn broer, en goede vrienden die af 
en toe even mijn zoon door de kamer gooiden.

Kinderen hebben die testosteronbommen in hun nabijheid soms 
gewoon nodig.

Ik ken meerdere lesbische stellen die met behulp van een donor 
kinderen hebben gekregen. En in de meeste gevallen houdt de bio-
logische vader van die kinderen zich volledig afzijdig. Komen die 
koters iets tekort? Nee, dat geloof ik absoluut niet. 

Maar ik ben wel echt van mening dat als jouw kinderen om wat 
voor reden dan ook opgroeien zonder vader, je met grote regelmaat 
moet zorgen voor mannen in de buurt. 

In de opvoeding zijn mannen niet beter dan vrouwen, en vrouwen 
niet beter dan mannen (hoewel we dat graag denken). Ze zijn 
anders. En om uitgebalanceerde volwassenen te maken van onze 
kinderen, moeten ze veelvuldig in contact komen met beide seksen. 

Gelukkig is Caesars vader steeds meer betrokken geworden. Ze 
zien elkaar vaker, en doen mannendingen. Ze voetballen, gaan 
kamperen, en stoken fikkies. Het gaat er soms hard aan toe tussen 
die twee. Als ze voetballen, sta ik er vaak genoeg naast van: ‘oef’, en 
‘voorzichtig nou!’ Maar gelukkig weet ik inmiddels dat een beetje 
hard alleen maar goed is, en precies wat mijn zoon nodig heeft. 
Dus kan ik ’s avonds met een gerust hart een heel rustig spelletje 
Stratego met hem spelen. 

P Ik ben opgegroeid in een heel stereotype gezin, waar de vader werkte 
en de moeder thuis was. Ondanks dat dat zo was, had mijn vader 
wel een grote invloed. Tot ik een jaar of twaalf was, was ik een echt 
papa’s kindje. Daarna trok hij zich terug. Hij kon er moeilijk mee 
dealen dat ik een vrouw werd, of zo. Vind ik nog steeds jammer. Mijn 
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eigen gezin kan ik me zonder de vader des huizes niet voorstellen. 
Echt, dan waren die vier bloedjes van mij draken geworden.

Mijn vader heeft alleen mijn oudste twee kinderen nog meegemaakt. 
Mijn oudste was drie en de jongste één toen hij overleed. Hij was zo’n 
megatrotse opa. Of misschien wil ik dat alleen maar zo zien. Voor mijn 
gevoel nu, was hij dat. Ik zie nog het beeld voor me hoe hij met een 
enorme tractor mijn toenmalige kleine huis binnen kwam zetten. Mijn 
oudste werd twee jaar en kreeg een tractor waarvan hij niet eens bij de 
trappers kon. De auto kwam de wijk inrijden en mijn zoontje stond al 
juichend voor het raam. Hij rende naar buiten en ik zag mijn vader hem 
op de tractor tillen en hem zo bij ons naar binnen duwen. Destijds vond 
ik het belachelijk, waarom zo’n duur cadeau, zo’n groot cadeau ook? 
Waarom niet even overlegd? Nu denk ik: ach, wat zeikte ik toch. Ik kon 
ook niet weten dat mijn vader een jaar later gewoon voor mijn ogen zou 
sterven.

Zelden schakelde ik mijn ouders in om op te passen. Ze hadden aan-
gegeven dat ze dat niet wilden. Ook iets dat ik liever wil vergeten, omdat 
ik het toen niet, maar ook nu niet kon en kan begrijpen. Toch belde ik 
die ene dag, dat ik eigenlijk naar m’n werk moest maar echt koorts had, 
mijn vader op. Of hij alsjeblieft een dagje kon oppassen. Hij zei zonder 
aarzeling: ‘Ja tuurlijk, ik kom eraan.’ Anderhalf uur later stond hij op de 
stoep. Ik kan mijn opluchting en blijdschap nog voelen. Met mijn zwan-
gere buik dook ik onder de wol en op de geluiden van mijn vader die met 
mijn oudste speelde, dommelde ik in een koortsachtige slaap. Hoe hij 
die middag weer naar huis is gegaan weet ik niet meer. Ook niet of-ie 

P Wat als … je zelf 
geen vader hebt?
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nog met ons heeft meegegeten. Maar wel herinner ik me de omhelzing 
die ik hem gaf bij de deur om hem te bedanken. En ook hoe tevreden hij 
keek na z’n dagje als oppasopa.

Ik kan er lang en kort over schrijven, maar het feit mijn ouders er al 
niet meer waren toen ik 31 was heeft mij wel bepaald. Niet dat ik er nou 
zoveel minder van ben geworden, want ik was geen jonge wees en er zijn 
heel veel ergere dingen dan wees worden op je 31ste, maar het is zo 
verschrikkelijk jammer. Zeker als ik zie hoe het bij anderen gaat. Hoe 
anderen met hun ouders zijn. Hoe zij de opa- en omarol vervullen. Hoe 
leuk het ook kan zijn. Ik koester de beelden die nog op mijn netvlies 
staan. Van mijn vader met de jongste van de twee op schoot, het kleine 
vingertje van hem tegen de grote vinger van opa. Van mijn vader met 
mijn oudste op de nek, terwijl hij aan het tellen is. Dat ze samen het 
zandpad achter ons huis afliepen op zoek naar ‘blauwe steentjes’, zoals 
ik ook met de vader van mijn vader deed. Dat-ie een gave Porsche voor 
hem kocht met Pirelli-wielen. En dat-ie tegen mijn oudste articuleerde: 
‘Pirelli’. En dat hij het maar niet goed kon nazeggen. Ik koester. Dat is 
mijn les: houd vast wat er mooi was. En vergeet het mindere.

S	Ik was twaalf toen mijn vader overleed. Het zal altijd een gat 
blijven, maar wat Caesar betreft is dat gat vakkundig gedicht 
door mijn stiefvader, die die oparol met verve vervult. Heel, heel 
fijn vind ik dat. Opa’s en oma’s zijn zo nodig. 

Ik herinner me het als de dag van gisteren. Mijn toenmalige man en 
ik lagen in bed. Naast ons bed, aan mijn kant, stond een wieg met 

S Wat als … je man die babytijd 
eigenlijk helemaal niet leuk vindt?
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daarin het allerliefste en mooiste roze pakketje ter wereld; nog geen 
week oud. Vanuit mijn bed schommelde ik de wieg met mijn hand 
langzaam heen en weer. ‘Nou, ik zie die roze wolk echt totaal niet,’ zei 
de vader van mijn kersverse zoon ineens. ‘Natuurlijk hou ik van hem, 
en vind ik hem lief, maar ik vind er verder nog niet zo heel veel aan.’

Nou had ik een week eerder zelf gezien dat de navelstreng werd 
doorgeknipt, maar het voelde alsof die er nog steeds zat. Het was het 
allerergste wat iemand op dat moment tegen mij kon zeggen. Mijn ex 
was er van tevoren eerlijk over geweest, hoor. Hij vond kinderen leuk 
vanaf dat ze een jaar of zes, zeven waren. Eerder niet echt. Als recht-
geaard wijf dacht ik als hij dat soort dingen zei altijd: Wacht maar, 
met je eigen kind is dat anders, maar ik bleek het niet bij het rechte 
eind te hebben. En ja, hij verschoonde liefdevol luiers, deed zijn zoon 
in bad, en liet de baby braaf op zijn borst in slaap vallen. Maar hij 
vond er verder dus niet zoveel aan. Hoe pijnlijk die opmerking ook 
was voor een moeder wier wolk rozer dan roze was, het was wel eerlijk. 
En nu achteraf snap ik het ook wel. We kunnen er omheen draaien, 
maar in de meeste gevallen is een baby gewoon veel leuker voor de 
moeder. 

Wij hebben veel meer dat zorg-gen, en hebben dat wurm negen 
maanden in onze buik gedragen. Wij houden van dat koetsjie-koetsjie-
getrut. Zo is het nou eenmaal, deal with it. Dat maakt de man die 
meer tijd nodig heeft om het net zo leuk te vinden als jij geen lul. 

Hoewel elke cel in mijn lichaam schreeuwde dat hij ‘dan maar 
gewoon lekker van ons kind af moest blijven, graag of niet’, bleef ik 
stimuleren dat mijn ex zorgtaken op zich nam, en tijd met de baby 
doorbracht. Voor de rest liet ik het maar een beetje. Natuurlijk maakte 
ik me af en toe zorgen: wie zei mij dat hij later zoals hij zelf dacht 
alsnog op die roze wolk terecht zou komen? Misschien had hij maar 
wat gezegd, en vond hij kinderen van zes of zeven eigenlijk ook niet 
zoveel aan. Misschien ging hij het pas leuk vinden als ze samen een 
biertje konden drinken. Of misschien wel helemaal nooit.
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Die angst bleek volledig ongegrond. Hij had de waarheid gezegd, 
heel lang geleden.

Caesar en zijn vader zijn inmiddels vier handen op één buik. Ze 
gaan samen naar Kijkduin om moddervette Pokémons te vangen, 
Caesars vader traint op vrijdagmiddag met engelengeduld een op een 
zijn zoon urenlang op een verlaten voetbalveld om hem voor te berei-
den op de wedstrijd van de dag erna, ze gaan samen kamperen, en als 
ze niet bij elkaar zijn, kunnen ze urenlang kletsen aan de telefoon. 

Als jij hetzelfde hebt, of je hebt onuitgesproken het gevoel dat je 
man zeg maar nog niet echt lekker in de wedstrijd zit, kindtechnisch 
gezien, geef het dan tijd. Maak het vooral bespreekbaar, maar accep-
teer dat mannen en vrouwen hierin gewoon anders zijn. Heb geduld. 

P	Ik dankte de heer voor mijn man, die veearts is. Tijdens de beval-
ling had hij het al over mijn melkquota. Hij kon niet wachten tot 
ik beviel van zijn kalf. En wat kon hij er goed voor zorgen. Zonder 
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problemen verschoonde hij luiers, suste hij de baby’s. En als het 
echt niet lukte gaf-ie hem aan mij, knikte naar mijn melkfabriek 
met de woorden: ’Heb je nog wat?’

Er zijn van die mannen, die vergeet je gewoon niet meer. Zo werkte 
ik op een redactie waar een mannelijke collega was die twee kinde-
ren en een vrouw had. Wij waren allemaal jonge moeders die thuis 
alles samen oplosten. Dus onze mannen deden mee wat ze konden, 
wij werkten vier dagen, de man werkte er vier en de kinderen gingen 
een dag of twee naar de crèche. Dat was zo’n beetje het patroon. We 
probeerden het rond te breien door een beetje bijtijds naar huis te 
gaan zodat er nog gekookt kon worden, maar ook omdat we het 
vreselijk vonden onze kinderen niet te zien voor ze in hun nest lagen. 
Tijdens de echte stress holden we op de overlevingsstand tegen 
zessen naar die crèche in de wetenschap dat je er een krijsend kind 
aantrof terwijl we nog boodschappen moesten doen en nog moesten 
koken. Je voelt hem wel he? Zo deden wij, de moeders, dat.

Deze collega echter, bleef doodgemoedereerd achter zijn bureau 
zitten. Eindeloos stond-ie sjekkies te paffen en te ouwehoeren en als 
de vijf in de klok zat gingen bij hem de beentjes op tafel. Ja, was zijn 
verhaal, hij vond die uurtjes tussen het eten en bedtijd altijd zo ver-
moeiend. Liever kwam hij dan tegen half acht thuis, dan waren de 
kinderen al in bed, en hoefde-ie ze alleen nog maar een kusje te 
geven. Ik weet nog dat mijn mond openzakte toen hij dat vertelde. 
Pardon? riep ik. ‘Jij laat jouw vrouw alles alleen doen, omdat je er 
zelf geen trek in hebt?’ Nou, ja, daar kwam het wel een soort van op 

P Wat als … jouw man 
veel te veel werkt?
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neer, concludeerde hij tevreden. Dan kon hij ook in alle rust even 
lekker doorwerken. Ik heb hem ook weleens tegen half zes zijn vrouw 
horen bellen terwijl het letterlijk uitgestorven was op het kantoor 
met de woorden: ‘Ik ben hier nog wel even zoet want het is zo druk.’

Nou, het behoeft weinig uitleg dat dit soort mannen de mannen 
zijn die het zogenaamd niet voor elkaar krijgen om minder te werken 
voor de kinderen. Dat zijn de zwakke broeders, dames. Laat ze vallen, 
begin er niet aan, laat ze opzouten. Hopelijk heb jij er niet zo een. 
Daarom. als.je.blieft. zorg dat je de gesprekken over wie wat doet 
voert! Dat kan ook nog halverwege. Zeg gewoon: ‘Ik trek het niet 
meer. Ik wil niet meer overal voor opdraaien. Denk je dat ik gemaakt 
ben voor het huishouden en het zorgen voor kinderen en wassen en 
eten en koken en de hele shit?’ Als-ie het waagt om daarop ja te 
zeggen dan heb je echt een probleem. Ik ga er maar even vanuit dat 
hij de hersens heeft om dat niet te zeggen. Vervolgens ga jij duidelijk 
maken wat jij nodig hebt. Namelijk: betrokkenheid, zorg voor de 
kinderen, boodschappen doen, koken, wat het ook is wat jij nu te 
veel doet en hij te weinig. Als jullie het eens worden dat hij wat moet 
overnemen van jou, laat het hem dan ook doen op zijn manier. Ga 
je er niet meer tegenaan bemoeien. Hij is dan de chef en jij bent 
pleite. Ga niet lopen emmeren over wat hij verkeerd doet. Je zult zien 
dat je opknapt van het idee dat het dan uit je systeem is. Je krijgt 
meer zin in andere dingen. Je zit geruster op je werk. En hij kan een 
beetje hip doen op z’n werk, met z’n papadag. (Dat is overigens het 
meest afschuwelijke woord van de laatste decennia, na me-time, 
dan.)

S	Papadag, me-time, en de jank-smiley: ze zouden verboden 
moeten worden. In de eerste twee gevallen de termen, uiter-
aard. Ik heb al geschreven hoe weinig mijn ex er was, toen wij 
nog samen waren. Hij was altijd aan het werk. Ik vond dat (door-
gaans) heel vervelend, maar ik begreep daarnaast ook dat er 
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gewoon poen verdiend moest worden, en dat het met zijn werk 
gewoon vaak niet mogelijk was om zes uur thuis te zijn. 

De vader van mijn kind en ik zijn uit elkaar, maar nog steeds vind ik 
dat hij niet altijd het goede voorbeeld geeft. Mijn ex is in de basis een 
superleuke vader, en Caesar is stapelgek op hem. Toch heeft hij 
karaktertrekjes die ik in een opvoeder niet heel erg kan waarderen, 
en die mijn kind soms van hem overneemt. Allereerst kan mijn ex 
een driftkikker zijn. Niet tegen anderen, maar gewoon in het alge-
meen, wanneer hem iets niet lukt, of dingen anders lopen dan hij 
wil. Een computer die vastloopt? De hel breekt los. Een schroef die 
afbreekt tijdens het klussen? Zoek dekking. Caesar heeft veel van 
mij, zowel uiterlijk als innerlijk, maar kan net zo’n driftkop zijn als 
zijn vader, vooral als de wifi-verbinding ergens wegvalt en hij dat ene 
vette YouTube-filmpje niet kan afkijken, of als er een zeldzame 
Pokémon wegrent of iets dergelijks. Ik blijf de rust zelve als mijn 
kleine Chucky ontploft, maar kook inwendig. Het irriteert me mate-
loos. Hoe lief mijn ex-man op heel veel momenten ook was, ik heb 
jarenlang met opgetrokken schouders door het huis gelopen omdat 
ik toch heel onrustig werd van die uitbarstingen, ook al waren ze 
helemaal niet op mij gericht. Ik weiger hetzelfde te doen bij mijn 
kind, en die kant gaat het af en toe wel een beetje op. 

Caesar maakt handig gebruik van het feit dat hij weet dat hij 
bepaalde trekjes van zijn vader heeft. ‘Ik kan er niets aan doen,’ zegt 
hij dan schouderophalend. ‘Ik lijk gewoon op mijn vader.’ Ja doei, zo 
makkelijk gaat dat niet. 

S Wat als … je man het verkeerde 
voorbeeld geeft?
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Het is in dit soort gevallen het belangrijkste om te communiceren 
met je partner, of in mijn geval dus mijn ex-partner. Ik vraag hem 
regelmatig om te letten op zijn driftbuien of irritaties, omdat ons 
kind zijn gedrag kopieert. Het gaat steeds beter. 

Ikzelf ben ook echt niet perfect, maar Caesars vader heeft nog een 
eigenschap die ik ronduit slecht vind voor onze zoon: hij neemt 
soms een loopje met de waarheid. En grotere leugens heb alleen ik 
voor mijn kiezen gekregen, maar Caesar merkt vaak genoeg dat er 
kleine smoesjes voorbijkomen. En hoewel aan iedereen wel eens een 
leugentje om bestwil ontsnapt, of een smoes die ver bezijden de 
waarheid ligt, is dat toch niet wat ik mijn kind wil meegeven. Ooit 
bracht mijn ex Caesar terug naar mij; ik moest meteen na de over-
dracht weg en was al aan de late kant. Ik baalde als een stekker en 
was behoorlijk pissed off toen mijn ex vanuit de auto belde dat er 
een brug open stond en ze om moesten rijden. 

Eenmaal thuis zei mijn brave zoon desgevraagd dat er helemaal 
geen brug open stond, maar dat ze thuis de tijd waren vergeten 
omdat ze aan het gamen waren. Niet oké. 

Onlangs wilde mijn ex Caesar op vrijdag van school houden om 
met een groep mensen te gaan kamperen. Of ik hem ziek kon 
melden. Nee dus. Ik antwoordde dat ik gewoon met de meester wilde 
overleggen of Caesar bij hoge uitzondering misschien één dagje 
verlof mocht; als het antwoord ‘nee’ zou zijn, zou dat heel jammer 
zijn, maar dan ging het feest niet door. 

Ik wilde gewoonweg niet dat mijn kind de maandag na het kam-
peertripje zou moeten jokken over hoe ziek hij was geweest, en dat 
hij nu weer helemaal beter was. Ik wil hem leren dat eerlijk het 
langst duurt, ook al zitten aan die eerlijkheid soms consequenties 
waar je niet blij van wordt.

Mijn ex begint me steeds beter te begrijpen. Je moet je (ex-)partner 
er simpelweg – op een relaxte, opbouwende manier – op blijven 
wijzen. En andersom geldt dat natuurlijk ook. Ik ben evenmin een 

Mamaisookmaar_BW_def.indd   114 06-02-17   13:36



115

engeltje, en geef Caesar ook lang niet altijd het goede voorbeeld. Ik 
vloek als een bootwerker, lijd aan terminaal uitstelgedrag, en doe 
regelmatig niet wat ik beloof. Daar mag iedereen, dus ook de vader 
van mijn kind, mij gerust op aanspreken. 

P Er is veel goed aan mijn man, maar zijn bourgondische gewoon-
ten, die vind ik toch een stuk minder. De mateloosheid, dat kan 
ik maar moeilijk accepteren, moet ik zeggen. Maar ja, dat vind ik 
een kleinigheid in het allerbeste voorbeeld dat hij wel geeft: dat 
hij als man een niet-stereoptype vader is die de was doet en de 
ramen zeemt. Ja echt.

Heb je ooit twee mensen ontmoet die hetzelfde zijn? Nee toch zeker? 
Ik mag hopen van niet. Want dat bestaat dus gewoon niet. En geluk-
kig maar. Praise the lord. Hoe saai zou dat zijn. En zeker als er kinde-
ren in het spel zijn. Er zijn dus van die ouders die beweren dat je 
‘altijd op één lijn moet zitten’. Dat als hij iets anders vindt dan zij, 
dat dan de hel op aarde losbarst. Nou, laat ik je nou vertellen dat dat 
de grootste kul ever is. Als het goed is zijn jullie in de basis gek op 
elkaar geworden omdat je op elkaar lijkt. Dus het kan niet zo zijn dat 
hij het fantastisch en toppiejoppie vindt om kinderen in de kelder 
op te sluiten en jij dat toch een minder goed idee vindt.

Het is juist alleen maar fijn als je elkaar kunt aanvullen. Dat het 
niet zo is dat hij bij alles wat jij doet of zegt ja knikkend tegenover je 
zit. Zo ben ik bijvoorbeeld heel erg blij dat mijn man strenger is dan 
ik op bepaalde fronten. En ik weer op andere fronten dan hij. Ik heb 

P Wat als … jouw man heel andere 
ideeën heeft over opvoeden?
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weleens de andere kant op gekeken als ik vond dat hij te streng was. 
Zo heeft-ie onze jongens in een slaapzakje buiten neergelegd toen ze 
nog samen op een kamer sliepen en ze maar niet wilden slapen en 
door bleven keten. Hij dreigde ermee, en gingen ze door, dan deed-ie 
het ook. Bij hun vader weten ze: als hij iets zegt, dan doet-ie het ook. 
Terwijl ik soms denk: hè, laat toch. Of dat hij heel wild met ze deed 
toen ze klein waren. Dat ze eindeloze wandelingen moesten maken. 
Of fietstochten. En dat ze doodop waren. En hij maar zei: daar krijg 
je karakter van.

We spelen good cop en bad cop. Dat hij de bad cop is natuurlijk en 
ik de goede. Er is weinig mis aan of mee. De kinderen merken wel 
dat ik er anders over dacht of denk. Ik was natuurlijk ook doodmoe 
van het fietsen of wandelen. Op andere fronten ben ik weer degene 
die streng is. Van mij mochten ze niet snoepen. En moesten ze 
gezond eten. En ik denk dat ik wel meer de sociale dingen bena-
drukte. Maar met even groot gemak gaat hun vader een zakje snoep 
bij de Jamin halen. Want hij snoept wel. En dus krijgen ze van ver-
schillende kanten dingen mee. Ze hebben een moeder die leeft met 
de dag, met een gat in haar hand als ze geld heeft. Die het belangrijk 
vindt om mooie kleding te hebben, die geld uitgeeft aan tassen, die 
zonder nadenken veertig euro neerlegt voor een paar emmers zelf 
geplukte bosbessen en even gemakkelijk vier euro voor een doosje 
van driehonderd gram, maar er altijd bij zegt: ‘Nu heb ik het geld, 
dus geef ik het uit. Nu hebben we het, dus genieten we.’ Ze hebben 
een moeder die niet constant op haar knieën ligt om het huis te 
poetsen, die de wasmachine als het meezit twee keer per week aan-
raakt, maar bijna altijd vrolijk is. Ze hebben een vader die hard 
werkt, kleding onbelangrijk vindt, altijd lekker kookt en let op de 
centen. Bovendien is hij degene die de was opvouwt en doet. Ze zien 
een niet-stereotiep beeld van taakverdeling. En ik kook ook wel, 
maar ik kook anders. En dat vinden ze dan ook wel weer leuk om te 
zien. Ik sport, ik let op m’n gewicht, vader sport in de tuin en met 
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de koeien. En z’n gewicht boeit hem niet. Twee mensen, twee werel-
den, en zeker, de twain shall meet!

S	Helemaal mee eens; idealiter vul je elkaar aan. En kinderen 
weten inderdaad precies bij wie ze wat mogen, en switchen heel 
gemakkelijk tussen die twee werelden. Alleen goed in de gaten 
houden dat ze jullie nooit tegen elkaar uitspelen. Ik krijg overi-
gens jeuk van die zen-koppels die verzuchten dat ‘ze he-le-maal 
op één lijn zitten qua opvoeding’. Daar zou ik nog wel eens een 
leugendetector op los willen laten. 

Toen mijn kind vijf was, en zijn vader en ik vers gescheiden, mocht 
Caesar van papa helpen om zijn nieuwe eettafelstoelen uit het 
karton te halen. Met een aardappelschilmesje. Hij kwam thuis met 
een vinger in het verband. Ik was woest op mijn ex – hoe onverant-
woordelijk kun je zijn, en of hij wel wist hoe dit had kunnen aflopen?

Ik heb het losgelaten, maar vier jaar later kan ik er nog steeds 
pissig over worden. Ik vind dat je geen risico’s moet nemen met kin-
deren. Toch ben ik er iets genuanceerder over gaan denken. Ja, ik 
blijf het eng vinden dat Caesar met een volwassen Zwitsers zakmes 
speren van hout maakt als hij gaat kamperen met zijn vader. Of dat 
hij – weliswaar onder strenge supervisie, maar toch – met Oud en 
Nieuw zelf vuurwerk mag afsteken. 

Ik schreef echter ooit een artikel over hoe De Man in de laatste 
decennia veranderd is, en moest mijn mening enigszins bijstellen. 
Vele deskundigen zijn het erover eens dat mannen in de laatste jaren 

S Wat als … je vindt dat hij 
onvoorzichtig is met de kinderen?
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wel een beetje pussy’s zijn geworden, en dat dat in de opvoeding van 
kinderen niet altijd een goede zaak is. Fair enough: dat komt door 
ons, hoor. Wij hebben onze mannen vakkundig ontdaan van hun 
ballen. Mannen moeten koken, mannen moeten met de Baby Bjorn 
op hun borst naar het park, mannen mogen janken, et cetera, et 
cetera. En dat is ook goed, maar we zijn daar wel een beetje in door-
geslagen. Deze ontwikkeling heeft namelijk tot gevolg dat de heren 
over het algemeen ook veel voorzichtiger zijn geworden met de kin-
deren. En laten kinderen nou net die mannelijke energie nodig 
hebben. 

Een kind moet risico’s leren nemen, zelfredzaam zijn, en conflic-
ten kunnen oplossen zonder dat een ouder zich ermee bemoeit, en 
in ieder geval een klein beetje voorbereid zijn op de keiharde grote 
mensenwereld. En vooral dat laatste was iets wat vroeger de mannen 
voor hun rekening namen. Wij vrouwen zullen op deze gebieden 
waarschijnlijk nooit heel veel gaan betekenen voor ons kroost. Dus 
laat binnen geoorloofde grenzen je man maar iets meer macho 
onvoorzichtig zijn met de bloedjes. Laat je kind met hem maar van 
de hoge duikplank gaan (botbreuken helen toch relatief snel bij die 
flexibele kleintjes), laat ze maar fikkies stoken, en haal je schouders 
op als je je vent tegen je zoon of dochter hoort zeggen dat ruzies op 
het schoolplein heus niet alleen met woorden worden opgelost. Als 
hij Pietje een ros terug heeft gegeven, kun je altijd nog tegen Pietjes 
moeder zeggen dat jij er totaal niet achter stond en van niks wist. Je 
kind komt er vanzelf achter dat het niet handig is om met je fiets 
van het dak van de schuur af te rijden. 

Houd de dialoog met je man op gang, en leg uit waarom je bepaalde 
dingen niet wilt. Vaak zijn mannen zelf nog halve kinderen, en zien 
ze soms wat minder het gevaar dan jij. 

Maar laat hem een beetje vaker zijn onvoorzichtige gang gaan dan 
je nu doet, en vertrouw erop dat ook hij de veiligheid van je kinderen 
voorop heeft staan. 
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P	Ik vind het heerlijk dat mannen lekker wild zijn met de kinderen. 
En ik haat die moeders die er gillend bij ‘pasoppen’. Zelf ben ik 
ook zo’n moeder namelijk en daarin vind ik mezelf een enorme 
muts. Mijn man laat mijn kinderen echt niet zomaar vallen. Maar 
‘t is toch wel typisch dat door zijn stoeispelletjes de kinderen alle 
vier hechtingen op hun kop hebben opgelopen. Hmmm.

 
 
 
 

Niemand blijft een leven lang aantrekkelijk. Of leuk. Of gezellig. 
Of de ideale partner. Ook jij niet. Dus heel raar is het niet dat je 
elkaar ook niet een leven lang leuk vindt. We kennen allemaal de 
clichés dat liefde een werkwoord is, dat je aan je relatie moet 
blijven werken en meer van dat. En dat is natuurlijk ook allemaal 
waar. Het punt is alleen dat als je eenmaal vadertje en moedertje 
bent een aantal elementen naar de achtergrond verdwijnen. Zo 
vergeten we weleens dat het toch best belangrijk is om met elkaar 
te blijven praten. Om elkaar te blijven zien, letterlijk. Om elkaar 
lief te hebben, tussen de luiers en de flesjes en de stress door. 
Vermoeidheid, veranderde lijven, veranderde focus maakt dat je 
allebei weer even je plek moet vinden. Verwar dat zoeken niet 
met ‘elkaar zat zijn’.

De eerste vijf jaar van het leven met kleine kinderen is sowieso 
niet de tijd om te gaan scheiden. Je zit op stormachtig water 
samen in een bootje, waarom zou je er dan uit springen? Het 
enige wat je dan kunt, is verdrinken. Verdrinken in spijt, in 
financiële zorgen, in gedoe, in pijn, in verdriet. Nee, die eerste 
vijf jaar moet je zien te overleven. Ik heb heel wat huwelijken zien 

P Wat als … je geen klap 
meer aan hem vindt?
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stranden. Omdat pa en ma elkaar waren verloren, en er een 
derde in het spel kwam die wel oog had voor de mooie blauwe 
ogen van hem, of die wel oor had voor de verhalen van haar en 
nog meer oog voor haar moederlijf. Hoe verleidelijk om met 
iemand te praten die buiten de fabriek werkt. Waarmee ik bedoel, 
je zit alle twee tot over je oren in de zorg voor twee of meer kleine 
kinderen, dat voelt als samenwerken in een fabriek en overuren 
maken die niet uitbetaald worden. Hoe lekker is het dan om te 
praten met iemand die lijkt te komen uit een fantastisch bedrijf 
zonder kinderkots en stinkluiers. Die jou ziet als de hemel op 
aarde. Die niks weet van hoe jij grommend door het huis stampt 
als er weer een kind ’s nachts wakker is. Die al helemaal niet kan 
vermoeden hoe je eruitziet als je compleet in de kreukels wakker 
wordt.

Realiseer je dat niemand, maar dan ook niemand anders de 
vader van jouw kinderen is dan die chagrijnige zeurpiet die in 
jouw huis rondhobbelt. Dat je nooit meer van die man af gaat 
komen. Dat je ooit in hem de vader voor je kinderen zag. Als je 
op zo’n punt bent dat je er geen zak meer aan vindt, vraag je dan 
af waar het hem in zit. Is het dat-ie geen aandacht meer voor je 
heeft? Het kunnen honderd dingen zijn, maar onderzoek het en 
wees eerlijk. Kijk ook naar jezelf. Wat doe jij zelf om de boel leuk 
te houden? Soms is het wijs even terug te denken aan dat 
moment, dat je voor hem viel. Wat was dat precies? Ik ben altijd 
van het motto ‘niet vluchten maar vechten’. Waarmee ik natuur-
lijk niet zeg dat je bij een lamzak moet blijven die je fysiek of 
geestelijk martelt, die vreemdgaat bij het leven of die andere 
compleet gestoorde dingen doet waardoor vluchten de enige 
uitweg is.

S	Excellent point, my dear. Als je eenmaal over de schutting 
gesprongen bent en het gras aan de overkant aan een nadere 
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inspectie onderwerpt, zie je daar ook allemaal dorre plekken. En 
onthoud: die nieuwe Adonis die wel oog heeft voor alles wat zo 
fantastisch is aan jou, laat na een halfjaar ook zijn vieze zweet
sokken slingeren. 

Nog steeds eindigt een derde van de huwelijken (en lange relaties, we 
leven niet in 1953) in een scheiding. We kunnen hier dus wel leuk 
over partners praten, maar ongetwijfeld zijn er genoeg vrouwen die 
dit lezen die de relatie met de vader van hun kinderen op de klippen 
hebben zien lopen. Mijn eigen huwelijk heeft het ook niet gered. 
Natuurlijk hakte de scheiding erin, maar ergens was het ook een 
opluchting. Ik wilde rust, samen met mijn kind zijn, en vooral geen 
nieuwe man. Maar ja, die laatste gedachte is heel gevaarlijk. Want 
juist als je echt geen trek hebt in een relatie, komt er iemand op je 
pad. Zo ook bij mij, toen Michiel op het overdrachtelijke witte paard 
mijn leven binnen galoppeerde. 

Ondanks mijn plan om jarenlang alleen te blijven, had ik er heus 
wel over nagedacht hoe het zou gaan als ik ooit weer verliefd zou 
worden. We zouden het rustig aan doen, en hoe dan ook zou ik nooit 
meer gaan samenwonen. En ik zou eerst een jaar of 27 daten voordat 
ik zo’n indringer überhaupt zou voorstellen aan mijn zoon. Uhuh. 
Dat liep anders. Als je verliefd bent, wil je je lover zo vaak mogelijk 
zien. En wil je heel, heel veel seks. En ik durf het bijna niet hardop te 
zeggen, maar zelfs als dat even ten koste gaat van je nageslacht. 

Op zich hebben mijn vriend en ik het redelijk rustig aan gedaan, 
maar achteraf zijn we op sommige gebieden veel te hard van stapel 

S Wat als … je na je scheiding een 
nieuwe vriend krijgt?
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gelopen. Na een maand of twee vroeg ik wel aan Caesar of Michiel 
mocht blijven slapen, en dat vond hij goed, maar het bleek toch te 
onwennig voor hem. Een paar weken daarna sliepen Caesar en ik 
samen bij Michiel op diens boot, en kwam Caesar ’s avonds ineens 
uit zijn bed. Ik lag tegen Michiel aan op de bank, we kletsten gewoon 
wat (echt!). Caesar ging helemaal door het lint. Hij snikte dat hij 
niet wilde dat ik een nieuwe man had. Daar zou hij wel aan toe zijn 
als hij veertien was, riep hij hysterisch. Uiteindelijk kreeg ik hem 
weer rustig, en ging hij slapen. De volgende dag legde ik hem uit dat 
hij altijd mijn nummer één zou blijven, en dat ik voorlopig echt geen 
grote relationele stappen zou nemen. De maanden erna deden 
Michiel en ik het nog rustiger aan. We sliepen bij elkaar als Caesar 
bij zijn vader was, anders niet. Michiel kwam soms eten, maar ging 
daarna weer naar zijn eigen huis.

Ik had de mazzel dat ik een vriend kreeg die – ondanks het feit dat 
hij zelf geen kinderen heeft – feilloos aanvoelde hoe hij met zijn 
nieuwverworven stiefkind om moest gaan: niet de toffe stiefpa gaan 
uithangen, geen dure cadeaus, niet te veel in his face. Hij gaf Caesar 
de tijd. 

Heel langzaam ontdooide mijn kind, en toen Caesar en ik na ruim 
een jaar toch introkken bij Michiel, vond hij dat bijna nog fijner dan 
ik. Die twee hebben inmiddels een band waar ik volledig buiten sta. 
Onlangs gingen we met z’n drieën naar Walibi; die twee gingen 
samen in de meest enge, kots opwekkende achtbanen, terwijl ik er 
als een sukkel met de gewonnen knuffelbeesten achteraan sjokte. Er 
is die dag nauwelijks tegen me gepraat. Ik vond het heerlijk. Ik neem 
het mezelf niet kwalijk dat ik in het begin even de weg kwijt was. 
Dingen lopen nu eenmaal zoals ze lopen, en ‘liefde maakt blind’ is 
niet voor niets een cliché. Ik ben blij dat we in een vrij vroeg stadium 
aan de rem hebben getrokken, en Caesar de tijd hebben gegeven om 
aan de nieuwe situatie te wennen. Kinderen zijn flexibel, en wennen 
doen ze uiteindelijk echt wel. Je moet ze die nieuwe partner simpel-
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weg niet door de strot duwen. Als je het doseert en opbouwt, loop je 
uiteindelijk vanzelf als een overbodig wormvormig aanhangsel 
achter je kroost en nieuwe geliefde aan in een pretpark.

P	Ik bewonder dat enorm, Suus. Ook hoe jij over je ex praat. Hoe 
lief hij is voor Caesar en dat jij dat echt ziet en benoemt, het 
belang van zijn vader. Er zijn heel wat vrouwen en mannen die 
blijven hangen in hun gekwetste ego of pijn en daarmee hun 
kind vergeten. Top ook hoe je dat nu met je nieuwe liefde doet. 
Hulde!
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Wanneer je zoals ik vorig jaar deed een bezoek brengt aan Ghana en 
je scholen ziet waar negentienjarigen voor de klas staan omdat er 
geen leraren zijn. Wanneer je ziet wat er aan de kinderen geleerd 
wordt. Hoe laag dat niveau is. Hoe moeilijk het is om kinderen naar 
school te krijgen. Om geld te krijgen om het onderwijs te verbeteren. 
Als je gezien hebt hoe weinig middelen ze hebben om de kinderen de 
basisvaardigheden te leren. Hoe vol de klassen zijn, hoe op elkaar 
gepropt ze zitten. Als je dat allemaal gezien hebt, dan ben je zo ver-
schrikkelijk blij met Nederland. Met het Nederlandse onderwijssys-
teem. Het is natuurlijk geen vergelijk, maar ik wil er alleen maar mee 
aangeven dat wij in Nederland zo verschrikkelijk verwend zijn in 
alles.

Nederlandse scholen voldoen allemaal aan de kwaliteitseisen. Je 
kunt precies zien welke scholen er wel of niet aan voldoen op de site 
van de onderwijsinspectie. In principe hoef je daar als consument 
van het product onderwijs helemaal niet te gaan kijken, maar als je 
transparantie wilt, dan vind je hem daar. Gaat je kind naar de lagere 
school en woon je niet in een grote stad maar in een dorp, dan ben 
je vaak veroordeeld tot drie tot acht scholen waar je uit kunt kiezen. 

SChool; ;

P Wat als … je geen idee hebt 
naar welke school je kind moet?
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Het beste werkt het om zonder afspraak gewoon eens die scholen 
binnen te lopen. Dus niet op een open dag, waar iedereen heeft 
lopen poetsen en wil verbergen wat er eventueel niet deugt en 
leraren de stralende zonnetjes in huis zijn terwijl ze normaal gespro-
ken chagrijnen zijn. Nee, juist op die doorsnee gewone gemiddelde 
dag loop jij dat schoolplein op. Dat is het moment dat je meekrijgt 
wat voor school het is. Hoe is de sfeer? Is het een rommeltje?

Wat ook helpt is tegen half drie naar het schoolplein lopen. Nu is 
het zo dat er tegenwoordig er vaak meer opa’s en oma’s en au pairs 
op het schoolplein staan dan ouders, maar zoek een dag uit dat de 
kans het grootste is dat die er niet staan. Dat is meestal de vrijdag. 
Leuke ouders, leuke kinderen. Dat is toch wel een soort wetmatig-
heid die opgaat. Meng je onopvallend in het gepeupel en kijk 
gewoon eens wat voor soort mensen dat zijn. Zie je jezelf daartussen 
staan? Dan kan dit zomaar eens een match zijn. Vergelijk het met 
andere scholen en je weet weer wat meer. Vraag ook eens om je 
heen bij ouders die je leuk vindt naar welke school hun kinderen 
gaan en of ze tevreden zijn.

Woon je wel in de grote stad, dan kan een basisschool uitzoeken 
wel een ware jungle zijn. Je hebt dan te maken met postcodegebie-
den en scholen die vol zijn. Hier valt geen algemeen iets over te 
zeggen. Er zijn mensen die er een sport van maken om voor alles 
altijd het aller allerbeste te willen voor hun kinderen. Er zijn mensen 
die bereid zijn elke dag een uur heen en een uur terug te rijden voor 
de allerbeste superduper hippe en goede excellente school. Serieus, 
ik ken ze. Maar alsjeblieft, als je jezelf een beetje een leuk leven 
gunt, kies dan voor gemak. Neem nou maar van mij aan dat dat het 
allerbelangrijkste is in het leven van een moeder met ambitie. Jij 
wilt niet degene zijn die je kind overal naartoe gaat chaufferen. 
Want een verre school betekent verre vriendjes, betekent veel en ver 
reizen. Wil je niet. Gemak! Gemak dient de mens. Ze zeggen het 
niet voor niks.
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S Ik heb bijna anderhalf jaar 28 kilometer moeten rijden naar 
Caesars school – lang verhaal. Dat was voor mij dus 112 kilome-
ter per dag, zo’n twee uur in de auto (als ik geen files had). Het 
was de hel. Niet alleen voor mij, maar vooral voor Caesar, die 
zelden kon afspreken met vriendjes in verband met te veel 
gedoe. Doe het niet, tenzij het echt niet anders kan. 

Och, mijn arme kleine jongen. Het was anderhalf jaar geleden. Elke 
ochtend zei hij dat hij buikpijn had. ‘Ik denk groeipijn,’ zei hij er 
meestal achteraan, en: ‘Het is misschien beter als ik niet naar school 
ga vandaag.’

Helaas voor mijn zoon heb ik een stelregel: als je geen koorts hebt 
of een slagaderlijke bloeding, ga je naar school. 

Als je je niet lekker voelt, moet je het in ieder geval proberen. 
Mocht het gedurende de dag niet blijken te gaan, zeg je dat tegen de 
juf en kom ik je halen. 

Toentertijd zaten Caesar en ik nog een halfuur in de auto op weg 
naar school, en in dat halfuur werd hij stiller en stiller. Natuurlijk 
had ik het vermoeden dat er een reden was voor die buikpijn, maar 
die kreeg ik er niet uit. Is er iets gebeurd op school? Nee. Zijn de 
andere kinderen niet aardig tegen je? Nee. Vind je het schoolwerk te 
makkelijk? Nee. Vind je het schoolwerk te moeilijk? Nee. Ik denk 
groeipijn.

Uiteindelijk heb ik aan de juf gevraagd wat zij ervan vond. Juf gaf 
aan dat hij in de klas gewoon vrolijk was, niets aan de hand. Maar 
misschien liep hij af en toe wel een beetje op zijn tenen, dacht ze. 

S	 Wat als … je kind met buikpijn naar 
school gaat?
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Met zijn concentratiestoornis was het in zijn hoogbegaafdenklas 
nogal aanpoten voor mijn zoon; de instructie is daar korter dan in 
een normale klas, terwijl Caesar de eerste (drie) keer dat je iets 
uitlegt nog bezig is met uittesten hoe ver zijn potlood in zijn neusgat 
kan. 

Ik wist niet goed hoe ik dit moest oplossen. Het ging beter toen hij 
adhd-medicijnen ging slikken. Doordat hij zich beter kon focussen, 
werd het werk minder moeilijk. Maar ik vermoedde dat het ook zijn 
perfectionisme was dat hem in de weg zat. Hij wilde zo graag alles 
goed doen, maar dat was af en toe lastig voor hem omdat het altijd 
zo druk was in zijn hoofd. 

Het is soms moeilijk om je vinger erop te leggen bij kinderen. 
Iedere moeder voelt het als haar kind niet lekker in zijn vel zit. Maar 
als je zo’n oestertje hebt als ik, wordt het lastig om erachter te komen 
waarom dat is. Ga in ieder geval op je gevoel af, en laat het niet los 
als je echt denkt dat je kind ergens mee zit (wacht, huh? Suus Ruis 
die een keer niet zegt dat je iets moet loslaten? De wereld is gek 
geworden). Het verbaast me elke keer weer hoe hard kinderen onder-
ling tegen elkaar kunnen zijn, dus misschien heeft je zoon of dochter 
problemen met een klasgenootje. Wordt hij gepest. Ziet hij vreselijk 
op tegen een spreekbeurt die hij moet houden. Volgens mij is buik-
pijn altijd een teken aan de wand. Ik bedoel, waar in je lichaam voel 
jij het als je ergens tegenop ziet? Precies.

Kinderen die zo gesloten zijn als mijn jochie, kun je via omwegen 
een heleboel informatie ontfutselen. Trek erop uit met je kind, en 
praat terloops over school en al het andere wat hem bezighoudt. No 
pressure, geen moeilijke vragen, gewoon een gezellig, open gesprek. 
Vaak lees je tussen de regels door wel wat er speelt, en waarom hij 
met buikpijn naar school gaat.

Bij Caesar was het een fase. Het kwam allemaal goed toen hij na 
de zomervakantie naar een andere school ging. Hij vond zijn oude 
school te gek, maar hij ging nu naar een ‘normale’ school. Met een 
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normale instructie. Er werd minder van hem verwacht, waardoor de 
druk ontzettend verlaagd werd. De buikpijn stopte. Althans, heel 
soms heeft hij er nog last van. Maar inmiddels geloof ik hem als hij 
zegt dat dat groeipijn is. 

P	Mijn dochter is zo vaak met buikpijn naar school gegaan. Ze 
vond het saai. De meester was stom, ze had gedoe met vriendin-
netjes. Dat laatste heeft haar met name behoorlijk uit haar doen 
gebracht. Hoe gemeen die rotmeiden tegen elkaar kunnen zijn! 
Gelukkig kreeg ze een andere juf, die tegen haar zei: ‘Schrijf het 
maar op, wat je dwars zit.’ Wat dat betreft is ze precies haar 
moeder. Ze schreef het van zich af. Alleen al het feit dat de juf 
haar probleem serieus nam haalde de angel uit haar verdriet en 
buikpijn.

Ik heb er al heel wat artikelen en opiniecolumns over geschreven. 
Het gedoe over de Cito-scores. Als je daar nog niet bent met jouw 
kinderen, hou je hart dan even vast. Als je er al geweest bent, lees 
dan toch gewoon lekker door. Puur voor de fun. Toen mijn oudste 
de Cito-toets deed wist ik geeneens dat-ie hem had. Ja, nu kun je 
mij een waardeloze moeder noemen, maar ik ben van de school 
liefdevol verwaarlozen. Ik ben niet van de school pushen en 
porren tot ze neervallen. Later bleek dat er in zijn klas heel wat 
kinderen aan het oefenen waren voor de Cito-toets. Oefenen 
voor de Cito-toets. Oké dan. Ik voelde me erg slecht, dat ik niet 
eens wist dat hij die toets had. Of althans, hij had wel gezegd 

P	Wat als … je kind geen 550 scoort met 
de Cito?
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dat-ie allemaal toetsen had, maar wist ik veel dat het DE Cito-
toets was.

Inmiddels weten we natuurlijk dat het gedoe over die Cito-toets 
nog veel grotere vormen heeft aangenomen. Dat de killing fields 
erbij verbleken. Want onze levens en die van onze kinderen 
hangen ervan af. De politiek blijft maar benadrukken hoe belang-
rijk prestaties zijn, hoe belangrijk het is dat jongeren het hoogste 
en beste onderwijs volgen, hoe nog belangrijker het is om excel-
lent te zijn omdat er anders weleens een kans zou zijn dat jouw 
kind buiten de boot gaat vallen. En niet alleen de politiek, maar 
ook ouders zijn er dus nogal druk mee. Bijlessen op de basisschool 
zijn geen uitzondering meer. Een kind op het vmbo lijkt de groot-
ste angstdroom van iedere ouder te zijn. Vaak begint het tegen-
woordig al voordat het project kind in de wieg ligt. Voorlezen aan 
je zwangere buik, echt, het bestaat!

Het probleem met de huidige generatie ouders is dat ze het 
succes van hun kind koppelen aan hun eigen succes. Ze willen er 
alles aan gedaan hebben. Het onderste uit de kan hebben gehaald. 
Want als hun kind niet slaagt, dan staat dat symbool voor het 
eigen falen. Hoe treurig is dat? Natuurlijk verzucht ik ook regel-
matig dat ik gefaald heb als ouder als ik zie dat mijn zestienjarige 
continu op zo’n online game zit. Dat ik mezelf terugvond als een 
soort misdadiger met een groot bord ‘guilty’ om mijn nek bij de 
leerplichtambtenaar. Dat-ie vanaf het gymnasium is afgezakt 
naar de havo. Ja, da’s balen. Voor hem. En ja, ook ik denk dan 
weleens: had ik hem meer achter z’n broek moeten zitten? Maar 
weet je, ik denk en hoop en vertrouw erop dat er een moment 
komt dat het lampje in zijn hoofd aangaat. Ik wil geen strafkamp 
in mijn huis.

Dus dat is wat ik je kan meegeven. Je kunt je nu heel erg druk 
lopen maken om die Cito-toets, maar dat heeft geen enkele zin. 
Jouw kind zal het moeten doen. Het heeft geen enkele zin om je 
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suf te oefenen en een goede toets te maken als zijn niveau eigen-
lijk lager is. Op de middelbare school moet-ie het zelf laten zien. 
Jouw invloed daarop wordt dan steeds minder. Als je hem met 
veel kunst- en vliegwerk naar de havo krijgt, zul je nog een drukke 
taak krijgen om hem daar te houden. Ga uit van de kracht van je 
kind. Opboksen tegen ouders die het nooit goed genoeg vinden is 
killing voor een kind. Ze raken er volledig verkrampt van. Hij 
moet het voor zichzelf doen, niet voor jullie. 

S Een kind is inderdaad het perfecte visitekaartje/uithangbord. De 
druk om te presteren die sommige ouders hierdoor op hun 
nageslacht leggen, is echt killing. Het is zoals je zegt: op de mid-
delbare school gaat het dan hoogstwaarschijnlijk toch wel fout. 

In de basis vind ik iedereen onder de achttien die ik niet zelf 
gebaard heb, irritant. Nou oké, de dochter van een van mijn beste 
vriendinnen zou ik zo adopteren, en Caesar heeft twee goede 
vriendjes die ik leuk vind. De rest wil ik na een minuut of tien wel 
weer uit m’n aura. 

Waar dat aan ligt? Nou kijk. Geloof het of niet, maar kinderen 
zijn ook mensen. Met hun karakter, maniertjes en eigenaardighe-
den. En sommige volwassenen vind je nu eenmaal ook iets minder 
tof. Het grut dat je zelf op de wereld hebt gezet, is zo eigen; dat 
vind je ook te gek als ze raar zijn, of tics hebben waar je bij andere 
mensen een schaar tussen je ogen van wilt planten. Maar anderen, 
hoe jong ook, kunnen nu eenmaal irriteren.

Ik heb een kennis wier kind een bff heeft die altijd, maar dan 

S	Wat als … je de vriendjes van je kind 
stom vindt?
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ook echt altijd, uit zijn neus eet. Ook bij haar thuis, ja. Het beste 
vriendje van mijn eigen zoon is heel gezellig en lief, maar wil altijd 
bij ons poepen. Het maakt niet uit of hij tien seconden in ons huis 
is of acht uur, hij moet op mijn wc kakken. Voor iemand met smet-
vrees en een bijzonder gevoelige neus (ik) werkelijk gekmakend.

Er is een ander vriendje dat werkelijk niets leuk vindt behalve zijn 
iPhone. Dat jongetje lijkt boos op de wereld, en is altijd chagrijnig. 

Dan hebben we ook nog de keelschraper – die schraapt na elke zin 
zijn keel. Ik vermoedde dat er geen gezondheidsreden aan de schraap 
ten grondslag lag, dus vroeg tijdens de eerste speeldate niet aan het 
kereltje zelf wat de deal was met dat irritante geluid. Ik informeerde 
bij mijn zoon, die zou dat wel weten. ‘Dat is een tic, mama, daar kan 
hij niets aan doen.’

Nou, of hij daar niets aan kan doen weet ik niet (als het mijn kind 
was zou ik er wel een intensief psychotherapietje tegenaan gooien), 
maar dan was een en ander maar duidelijk. 

Maar hoe moet je nou omgaan met kinderen die je niet te pruimen 
vindt? Je wilt niet die chagrijnige ouder zijn die haar deuren gesloten 
houdt voor iedereen waarmee ze geen bloedband deelt. Het is simpel. 
Je zult ermee moeten dealen. Jij wilt ook zelf je vrienden uitkiezen. 
Het goede nieuws: vaak genoeg houden kindervriendschappen 
vanzelf op te bestaan. Caesar, op een zeldzame humeurige bui na 
een blij ei, was na een kleine twee jaar zelf wel klaar met het chagrij-
nige vriendje, en de vriendschap bloedde dood. 

Zeg vooral geen vervelende dingen over de vriendjes van je kind 
tegen je kind zelf. Dit lijkt een open deur, maar ik moet vaak genoeg 
op mijn tong bijten om niet ’s avonds in bed terloops een valse 
opmerking te maken tegen Caesar over vriendjes die een grote mond 
tegen mij hebben, of altijd met hun ellebogen op tafel eten. 

Net zoals je vriendschappen niet moet ontmoedigen, moet je ze 
evenmin forceren. Tijdens Caesars laatste verjaardagspartijtje dwong 
ik hem min of meer een jongetje uit te nodigen met wie hij al 
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maanden niet echt close meer was. Dat deed ik omdat zijn moeder 
en ik af en toe samen borrelden, en omdat ik het lullig zou vinden 
voor het joch als hij na twee jaar ineens niet meer werd uitgenodigd. 
Lang verhaal kort: Caesar baalde als een stekker (want het was zijn 
feestje, en hij wilde bepalen), het jongetje was tijdens het partijtje 
zoals mijn kind al had voorspeld heel vervelend, en verpestte de sfeer 
enorm, en ik kreeg ’s avonds een woest ‘zie je wel’ voor mijn voeten 
van mijn kind. 

Ik ben door het stof gegaan, en heb mijn zoon plechtig beloofd me 
nooit meer met dat soort dingen te bemoeien. 

Net als met heel veel andere kinderdingen is er in dit opzicht maar 
één sleutelwoord: loslaten.

P	Toevallig had ik pas een gesprek met mijn middelste zoon die 
vroeg waarom wij niet meer wilden dat hij omging met zijn 
vriendje op de lagere school. Het was de tennislerares, de 
schooljuf, de moeder van het vriendje en in laatste instantie ons 
eigen gevoel geweest dat had gezegd: misschien maar beter 
niet meer met hem afspreken. Tot op de dag van vandaag denk 
ik: we hadden ons er niet mee moeten bemoeien.

Als je kinderen naar de lagere school gaan, dan doen de schoolklus-
jes hun intrede. Tenminste, als je niet uitkijkt. Sommige moeders 
kennen het fenomeen al van de crèche, maar ik heb daar zelf nooit 
iets van gemerkt. Op de lagere school is het anders. Je zult al gauw 
genoeg zien dat er verschillende soorten moeders zijn. Er zijn de 

P	 Wat als … geen tijd hebt om klusjes 
op school te doen?
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thuismoeders, die alle tijd van de wereld lijken te hebben en einde-
loos tegen hun fietsen geleund nog staan na te ouwehoeren als hun 
kinderen al lang en breed de school in zijn. Die moeders zijn vaak 
ook retefanatiek als het gaat om de klusjes. Dus het luizenpluizen, 
het voorlezen, het sinterklaasbaarden maken, de school versieren, de 
school opruimen, het schoolplein opleuken, het paasontbijt regelen 
en ga zo maar door. 

Je hebt ook de parttimers, die vaak op twee fronten willen scoren. 
Dat zijn de moeders die wel werken, maar ook willen meedoen met 
het gepluis en geknutsel. Ze zijn soms ook wel van het veroordelende 
soort als jij dat dan niet doet. En je hebt de vier dagen of fulltime 
werkende moeders die je of niet ziet op het schoolplein, of alleen in 
een snelle flits als je even niet goed oplet. Je kunt bedenken bij welke 
categorie jij hoort. Als je de tijd hebt en je vindt het leuk, dan moet 
je dat natuurlijk allemaal lekker doen.

Maar ik behoorde tot de laatste categorie en heb er dus weinig aan 
meegedaan. Ik heb met verbazing gekeken naar een moeder die met 
Pasen serieus verkleed ging als een paashaas en door de school 
sprong met een mand vol eieren. Wat is er dan in je gevaren, vroeg 
ik me echt af. Mijn kinderen vonden het helemaal niet erg dat ik dat 
soort dingen niet deed. Ik heb me ook nooit onder druk laten zetten 
of gezet gevoeld door de school. Het beste is gewoon om niet op de 
mails en de verzoeken te reageren. En soms, als je wel tijd hebt, het 
een keer wel te doen. Gewoon om even je menselijke gezicht te laten 
zien. Ik deed dan ook altijd de makkelijke klusjes: boodschappen 
doen voor een paasontbijt, of iets anders simpels.

Nu was er wel een tijd dat ik minder hard werkte doordat ik zwan-
gerschapsverlof had en dat ik zelfs overblijfmoeder ben geweest. Dat 
heb ik een jaar gedaan. En dat was best heel lollig. Ik heb er veel 
inspiratie uitgehaald en gezien hoe andere moeders de boterham-
bakjes van hun kinderen vulden (met snoep!). Maar ik ben wel blij 
dat op de huidige basisschool waar mijn jongste nu nog op zit, een 

Mamaisookmaar_BW_def.indd   133 06-02-17   13:36



134

continurooster is. Eten met de juf of meester. Veel beter. Dus ik zou 
zeggen: doe wat je kunt, maar laat je niet pushen. Laat je niet opjut-
ten door de thuismoeders of de parttimers. Jij vaart jouw koers, en 
daar heeft geen mens wat van te vinden.

S	Hahaha, die paashaas! Gênant much? Klusjes zoals een stoom-
boot maken van schoenendozen en watten, laat ik steevast aan 
me voorbijgaan. Daar wil je mij ook echt niet bij hebben. Ik kies 
uit wat ik leuk vind, ook al heb ik eigenlijk geen tijd. Een voetbal-
toernooi begeleiden, bijvoorbeeld. De rest doen ouders die zeeën 
van tijd hebben maar lekker. 

Mijn kind ging een jaar geleden op voetbal. Ik had me voorgenomen 
om nooit zo’n bloedfanatieke ouder te worden die aan de zijkant van 
een sportveld staat te krijsen. Natuurlijk is het leuk als het team van 
je kind wint, maar het is uiteindelijk maar een spelletje. Als die 
koters maar lol hebben, toch? En ik vond het eerlijk gezegd ook 
gênant en irritant, die schreeuwouders. Doe effe rustaaaaaag.

Tja. Je kunt van tevoren alles bedenken wat je wilt, maar soms 
haalt de waarheid je in. Ik bleek namelijk ook het schreeuw-gen te 
hebben. 

Ik heb er niet echt een excuus voor. Misschien alleen dat Caesar 
keeper is, en er nogal veel van hem afhangt. Als iemand anders in 
het team iets fout doet, valt dat minder op dan wanneer hij een 
steekje laat vallen. Daarnaast vind ik het gewoon zo vreselijk hemel-
tergend spannend. En leuk. Ik word dan gewoon heel erg… eh… 

S	Wat als … je op zaterdagochtend ineens 
staat te schreeuwen langs de lijn?
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enthousiast, zeg maar. Er is in de afgelopen maanden geen zaterdag 
geweest dat ik niet schor thuiskwam.

Een paar maanden geleden ging het even mis. 
Caesar had niet bepaald een goede bui. Hij had even een paar 

weken dat hij dat hele voetbal niet zo leuk vond, en ik kreeg daar-
naast het idee dat mijn hypergevoelige kind ook wel heel erg de druk 
van het keeperschap begon te voelen. 

Hij zat niet lekker in de wedstrijd, letterlijk en figuurlijk. Hij voerde 
geen klap uit, liet ballen doorgaan die mijn oma nog had kunnen 
houden, en ging nog net niet in zijn doel op de grond liggen voor 
een siësta. Waar mijn gekrijs naast het veld doorgaans opbouwend 
is, begon ik nu te schreeuwen tegen mijn achtjarige. Ik riep dat ik 
vuur wilde zien, dat hij zijn best moest doen, en dat hij zijn team in 
de steek liet. Nee, dit was inderdaad niet mijn meest trotse moment 
in mijn carrière als moeder. Maar ik vond het echt beschamend. Het 
hielp natuurlijk geen klap: Caesar werd alleen maar chagrijniger en 
onzekerder van mijn gegil. 

Toen we na de wedstrijd, die eindigde in 13-0, samen in de auto 
zaten, bood ik mijn excuses aan. Ik had mijn mond moeten houden, 
vond ik. Dat vond hij trouwens ook. Ik heb hem plechtig beloofd dat 
ik vanaf nu niet meer achter zijn doel ga staan, en dat ik hoe dan 
ook mijn kop houd tegen hem. Dat gaat me redelijk goed af, moet ik 
zeggen. Heel soms roep ik na een briljante redding van Caesar dat hij 
het fantastisch heeft gedaan, maar voor de rest bemoei ik me niet 
met die lange lijs die met zijn stoere grote handschoenen in dat 
enorme doel staat. Je begrijpt dat ik ergens heen moet met mijn 
gevoelens, dus richt ik sinds het 13-0-debacle mijn enthousiasme op 
de rest van het team. Ik ging heel snel de namen van de andere 
jongens uit mijn hoofd leren, opdat ik gericht kon krijsen. En alleen 
opbouwend hoor, echt waar. Waar andere ouders gillen dat een kind 
moet overspelen, of ‘om links’ (of zoiets) moet spelen, roep ik vooral 
heel hard: ‘Kom op, Pietje!’, ‘Die is voor jou, Jantje!’ of ‘Ros hem 
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erin, Klaasje!’ En soms op een slecht moment: ‘Met je noppen, 
Gertje! Ze hebben scheenbeschermers aan!’

De andere ouders in mijn team zijn het inmiddels wel gewend. Die 
kunnen er trouwens zelf ook wat van. Daar hebben we onderling lol 
om. Toen ik vorige week vlak voor een doelpunt weer een soort epi-
leptische brul-aanval kreeg, vroeg de moeder naast me of ze even in 
haar tas moest kijken voor een Oxazepammetje. We moesten er 
hard om lachen.

Ik heb echt wel mijn lesje geleerd van die ene dramatische zater-
dag. De druk om te presteren is voor onze kinderen al zo hoog, en 
die neemt alleen maar toe als we tijdens die sportwedstrijden ook 
nog van ze verwachten dat ze alles perfect doen. Ik was die ene keer 
gewoon pissig op Caesar omdat hij zijn best niet deed, voor de rest 
maakt het me allemaal niets uit. Al wordt het 25-0. 

Opbouwend roepen is volgens mij alleen maar leuk voor die 
guppen, dat geeft alleen maar aan dat we geïnteresseerd zijn. Maar 
zodra je schor thuiskomt zoals ik, is dat waarschijnlijk een teken dat 
het wel iets minder kan. Uiteindelijk is het maar een spelletje. 

P	Ik heb heel wat voetbalteams meegemaakt. Maar echt, ik vond 
het verschrikkelijk. De zielige kinderen van de net iets te bloed-
fanatieke coach. Het geschreeuw van ouders die het alleen maar 
over ‘de selectie’ hebben. Die denken dat hun kind een nieuwe 
Cruyff is. Bah. Doe normaal. Ouders die met elkaar op de vuist 
gaan. Idioot! Tot nu, bij mijn jongste eigenlijk. Eindelijk een leuk 
team, met leuke mensen. Ik heb mezelf zelfs al een keer: ’Kom 
op Mans!’ horen roepen. 
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Er komt een moment, ja, dan zie je het ineens. Zit er nou echt wat 
pluishaar op z’n lip? Hé, een puistje op haar neus. Verrek, wat een 
harige benen heeft-ie. Goh, wat hoor ik nu in de hal, is vader al 
thuis? Och jezus, het is de oudste zoon die de baard in de keel 
heeft. Tja, en dan is het dus een feit. Waarschijnlijk merkte je het 
al aan wat moodswings, die je waarschijnlijk ook wel van jezelf 
kent in bepaalde perioden, maar dan is er dus de dag van het 
onomstotelijke bewijs. je hebt een puber! Nou goed, mij is veel 
wijsgemaakt over pubers. Toen mijn kinderen klein waren kreeg 
ik al van die zeikerige opmerkingen van moeders met zo’n nare 
blik in hun ogen. Zo’n vals lachje. En dan de opmerking: ‘Wacht 
maar tot ze pubers worden.’ Vaak op het moment dat ik juist 
onwijs dik aan het genieten was van mijn kinderen. Alsof zo’n 
moeder je dat geluk dan niet gunt. Alsof je niet even vet mag 
genieten zonder te horen wat voor onheil je nog te wachten staat. 
Ga toch weg!

Dus van mij zul je geen onheilstijdingen horen. Ik ben dol op 
mijn kinderen. Of ze nou baby’s zijn of peuters of kleuters of 
pubers. Het begint al met de band die je met je kinderen hebt. Met 
de een misschien iets beter dan de ander, maar de basis moet goed 
zijn. Is die goed, dan is die puberteit een eitje. Ik zeg dat, met een 
puber still to come, one in the middle en two down. Ik geloof dat ik 
de strategie van mijn eigen moeder heb doorgevoerd zonder dat ik 
het merkte. Zij hamerde er altijd op dat je altijd in gesprek moest 
blijven met kinderen. Ik heb haar heel wat telefoontjes met haar 
zussen horen voeren die behoorlijk te stellen hadden met hun 
pubers. ‘Er is altijd tijd voor een gesprek,’ zei ze dan. Dat is bij mij 

P	 Wat als … je kind een 
puber wordt?
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wel blijven hangen. En dat is ook wat ik doe. Daarnaast probeer 
ik vrolijk te zijn. Niet gedwongen vrolijk of zo, maar gewoon, 
aardig. Aardig doen is een zwaar onderschat iets in een huishou-
den. Niet de hele tijd snauwen en mopperen. Af en toe incasseren 
ook. Soms zijn pubers nou eenmaal strontchagrijnig en is er geen 
land mee te bezeilen. Zie dat vooral niet als een persoonlijke 
aanval. Ik moet er, als ik zelf in goeden doen ben, altijd een beetje 
om lachen. Maar als ik zelf ook in mijn pms-fase zit, wil het wel 
eens vonken. Alleen denk ik altijd: ik ben de ouder, zij zijn de 
kinderen. Ik ben de opvoeder, zij zijn de kinderen. Dus altijd, 
altijd, zie ik dat los van wie zij werkelijk zijn. Ik bewaak mijn 
grenzen. En als ze eroverheen gaan, krijgen ze het te horen. Dit is 
het moment dat je je investering in grensbewaking vanaf dat ze 
klein zijn kunt gaan terugverdienen. Als jij namelijk nooit ‘nee’ 
hebt gezegd, gaan ze nu over jouw grenzen. Gaan ze niet luisteren 
als je zegt dat ze niet mogen drinken, roken of blowen. Het is geen 
wetmatigheid die voor iedere puber opgaat, maar voor die van mij 
gelukkig nog wel. 

Het leuke aan pubers is dat ze je het ene moment wel kunnen 
killen en het volgende moment op de bank tegen je aan zakken. 
Daarom vind ik het ook zo belangrijk tegenwoordig om ’s avonds 
thuis te zijn. Dat is het moment van contact. Heerlijk! En ook al 
zeggen ze dat het hun niks kan schelen wat jij van hen vindt, jij 
bent het allerbelangrijkste op de hele wereld. Jij en de vader. 
Vergeet dat niet. Iedereen, maar dan ook iedereen is ergens altijd 
op zoek naar de goedkeuring van zijn ouders. Zelfs als ze er niet 
meer zijn. Dat is toch mooi?

S	Nu Caesar negen is, begin ik heel langzaam wat prepuber
gedragingen te ontwaren. Ik zie best op tegen de puberteit, maar 
het lijkt me ook weer een hele mooie nieuwe fase. En aardig zijn 
is inderdaad zwaar onderschat. Ook tegen partners overigens.
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In de kleuterklas had Caesar nauwelijks vriendjes. Is het in andere 
gezinnen een heel gepuzzel om te bepalen wie er wordt uitgenodigd 
op het partijtje van een kind (dat wordt altijd schrappen in een lijst 
van 25 bff’s), bij ons was het geen sinecure om een beetje aan een 
acceptabel aantal te komen. Ik voelde me er met grote regelmaat 
lullig over. Als ik ’s middags op het schoolplein op Caesar stond te 
wachten, zag ik alleen maar kinderen naar hun ouders toe rennen 
met de vraag of klasgenoot X of Y bij hen mocht spelen. Mijn zoon 
vroeg dat eigenlijk nooit. En klasgenootjes vroegen hem ook niet. Op 
een enkele keer na pakte hij gewoon mijn hand en liep met me mee 
naar huis. 

Hij speelde wel altijd met zijn buurjongetje. Het jochie is anderhalf 
jaar ouder dan Caesar, en zij zijn sinds ze beiden nog rompers 
droegen, hartsvrienden. Mijn gup leek simpelweg geen interesse te 
hebben in andere kinderen. Hoewel ik het zoals gezegd soms dus best 
moeilijk vond, heb ik het altijd gelaten. Ik herinnerde me een opmer-
king die psycholoog (en mijn opvoedgoeroe) Steven Pont ooit maakte 
in een blad: dat je kinderen hierin nooit moet pushen, omdat het ene 
kind nu eenmaal socialer is dan het andere. Sommige koters worden 
blij van alleen zijn. Ik kon daar wel iets mee, omdat ik zelf ook zo 
ben. Ik hou best van mensen hoor, ik heb een groepje vriendinnen 
aan wie ik gratis mijn rechternier zou afstaan, en een rits tweede-
lijns-vrienden op wie ik eveneens dol op ben, hoe weinig ik ze ook zie 
of spreek. Maar ik spreek weinig af, ook met mijn bff’s. Laat mij 
maar lekker thuis rommelen met man en kind.

Jarenlang dacht ik dus dat mijn zoon in de basis gewoon hetzelfde 
was als ik – een beetje een einzelgänger. Maar zijn sociale leven ver-

S  Wat als … je kind slecht is 
in sociale contacten?
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anderde toen hij van de kleuterklas verhuisde naar zijn hoogbegaafde 
nerd-klas. Toen kreeg hij ineens vrienden, en vroeg hij om de haver-
klap of hij ergens mocht spelen – en omgekeerd. Hij werd zelfs ineens 
uitgenodigd voor partijtjes.

Ik vermoed dat de kinderen in zijn nieuwe klas gewoon meer zijn 
bloedgroep waren; stuk voor stuk weirdo’s met een iq van 100.000, 
die graag een beetje discussiëren over de oerknal, hoe snel een bacte-
rie zich kan vermenigvuldigen, en de flora ten tijde van het pleisto-
ceen. Bij de kleuters destijds was hij geestelijk gewoon al te ver om 
echt aansluiting te kunnen vinden. Bij zijn buurjongetje was dat 
anders omdat die dus anderhalf jaar ouder was, en zelf evenmin de 
domste. 

Het is natuurlijk anders als je een kind hebt dat niet uit vrije wil 
alleen speelt of is. De negenjarige zoon van een kennis van mij vindt 
het heel lastig om contact te leggen met nieuwe kinderen, bijvoor-
beeld als ze met het gezin op vakantie zijn. Die moeder heeft met 
hem een paar openingszinnen besproken en geoefend, zodat het jon-
getje wat minder onzeker wordt. 

Mijn eigen kleine sloopkogel is niet verlegen, maar kijkt met nieuwe 
contacten soms ook wel de kat uit de boom. Toen wij een vorig jaar 
net in ons nieuwe dorp woonden, durfde hij niet zo goed op leeftijds-
genootjes die op het pleintje aan het spelen waren, af te stappen. Hoe 
ik dat opgelost heb, vraag je? Nou kijk. Men neme een moeder die 
nooit iets wat ook maar zijdelings technisch is, snapt, een iPhone, en 
de Pokémon-app. Ik installeerde die app en liep als een paniekerig 
hert over het plein (een Pokéstop). Binnen een minuut stonden er 
tien koters om me heen om uit te leggen hoe het werkte. Ik schudde 
mijn hoofd van ‘nou, poe, ik vind het nog steeds wel heel erg inge-
wikkeld hoor’, tot mijn eigen kind, die vanachter het raam meekeek, 
het niet meer kon aanzien. Hij kwam naar buiten, griste mijn iPhone 
uit m’n handen, en zei: ‘Ik ga dat Pokémon wel spelen, jij begrijpt 
toch nooit iets.’ Met Pokémon als grootste gemene deler ontstond er 
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P  Wat als … je kind geen  
huiswerk maakt?

een instant vriendschap tussen Caesar en vrijwel alle leeftijdsgenoot-
jes uit het dorp. Ik heb hem de hele zomer niet gezien. 

P	Tegen mijn kinderen heb ik altijd het grote belang van vrienden 
benadrukt. Hoe verschrikkelijk belangrijk ze kunnen zijn. Hoe 
zuinig je op echte vrienden moet zijn. Dat je ze kansen moet 
geven en nooit zomaar moet dumpen. Zelf kan ik mijn vriendin-
nen op één hand tellen. Ik ben zo trouw als een hond aan ze. 
Tuurlijk, familie is ook heel belangrijk en blablabla, maar zonder 
mijn beste vriendin kun je mij ook aanvegen. Maar het ene kind 
is socialer dan het andere. En ik ben ervan overtuigd dat dat 
genetisch bepaald is.

De brugklas. Huiswerk. Drie van mijn kinderen zitten in dat stadium 
of zijn er al lang en breed doorheen. In het begin is dat nogal wennen. 
Ik moet zeggen dat mijn oudste, die de eerste was die dat traject 
inging, dat heel soepeltjes heeft gedaan. Het waren de tropenjaren in 
ons gezin, volop drukte en gedoe en hij zat in de brugklas. Nooit 
hoefde ik hem achter z’n broek te zitten. Hij deed z’n huiswerk toch 
niet. Of heel zelden. Of alleen als het echt heel erg nodig was. Maar 
hij haalde goede cijfers, dus ik maakte me niet druk. De tweede zoon 
was een ander verhaal. Die deed ook niks, maar haalde ook geen 
goede cijfers. Hij zakte dus af van Gymnasium naar vwo en later 
zelfs naar 4 havo. Toen ik dat pas aan een moeder vertelde met drie 
kinderen waarvan de oudste in 1 Gymnasium, keek ze me aan alsof 
ik een hoop stront was. ‘Wat? Dat zou ik echt niet kunnen hoor. Ik 
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zou dat niet kunnen toestaan.’ Ik vroeg haar wat precies ze niet kon 
toestaan. ’Dat hij zou afzakken naar de havo,’ en ze trok daarbij een 
gezicht alsof ik haar zojuist een verrotte mossel in haar mond had 
geduwd. Ik vroeg wat ze er dan aan zou doen. Of ze misschien haar 
kind zou vastketenen in een kelder met zijn studieboeken. Maar het 
was duidelijk, ik was ingedeeld in het kamp mislukte moeders.

Ik heb echt wel heel veel gesprekken met mijn zoon gehad. Over 
waarom-ie niet beter zijn best doet en deed. Waarom hij niet inziet 
dat het zo zonde is als je zo intelligent bent als hij is. Dat het je 
kansen verkleint enzovoort enzoverder. Maar hij zegt altijd: ‘Ik doe 
het voor mezelf hoor, niet voor jullie.’ Tja. Nog steeds, nu hij in het 
eindexamenjaar zit zeg ik elke dag: ‘Moet je geen huiswerk maken?’ 
of ‘Moet je niet iets doen voor je tentamens?’ Dan mompelt hij wat 
en zegt op een gegeven moment dat hij het echt wel gaat regelen. 
Net zoals zijn broer uiteindelijk steeds met zijn hakken over de sloot 
overging en inmiddels zijn vwo-diploma in z’n zak heeft en studeert 
aan de UVA. Ik heb ze geholpen als ze erom vroegen, ik heb ze gelaten 
als ze hun eigen planning maakten. Straks in het echte leven moeten 
ze ook zelf plannen. Is er ook geen moeder meer die de hele tijd helpt 
en dingen oplost.

Toch ben ik er nog niet helemaal over uit wat nou beter is. Of de 
strakke hand en het beperken van de bewegingsvrijheid van je kind 
tot-ie goede resultaten behaalt niet beter is dan mijn lamaarwaai-
en-aanpak. Het punt is dat ik zelf ook een leven heb waar ik op moet 
letten. Een drukke baan, nog drie andere kinderen, een man, vrien-
den, ik heb niet de energie over om in zoiets negatiefs als straffen en 
controleren te steken. Ik heb ook een pleurishekel aan controleren. 
Dat hele inloggedoe op die portal van de school heb ik nog niet één 
keer gedaan. Als mijn kinderen zeggen dat ze een x cijfer hebben 
gehaald, geloof ik dat. Ik vertrouw ze. De dag waarop ik mijn kinde-
ren niet meer vertrouw hoop ik niet mee te maken. Voor jezelf moet 
je bedenken wat voor jou belangrijk is. Welke waarden staan over-
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eind? Tot waar denk je dat jouw invloed gaat? Wil je 24/7 bezig zijn 
met de schoolcarrière van je kind? Wil je eindeloos bijles betalen? 
Wil je überhaupt bijles betalen? Sluit dan vast een lening af. Dit 
soort dingen zijn handig om van tevoren te bepalen. Maar vergeet 
vooral niet dat ze het ooit zelf zullen moeten doen. Jij kunt niet je 
hele leven verantwoordelijk blijven voor je volwassen kinderen.

S	Je wilt niet weten hoe vaak ik (nu al) hoor: ‘O, ik had trouwens 
vandaag een toets.’ Caesar leert daar dan gewoon helemaal niet 
voor. Ik ben daar toch niet blij mee, en zeg regelmatig tegen 
hem: ‘Nu haal je nog tienen, maar dat gaat een keer ophouden.’ 
Ik vermoed dat ik later ook heel erg zal hameren op eigen ver-
antwoordelijkheid. De tijd zal het leren. 
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Ik krijg altijd erg veel jeuk van blaadjes sla etende vrouwen. Of van 
vrouwen die ‘geen brood meer eten’, of van vrouwen die ‘geen kool-
hydraten meer eten’, die zweren bij ‘superfoods’. Vooral omdat die 
vrouwen vaak graatmager zijn en de meest ongefundeerde bagger 
uitkramen die je maar kunt bedenken. Over honing die gezonder is 
dan suiker, over aardappelen die des duivels zijn, over brood waar je 
dik van wordt. Ga uit m’n gezichtsveld! Ik wil niet leven voor 
voedsel. En ik wil ook niet dat mijn kinderen zo gaan leven. Ik wil 
mijn credo hooghouden: geniet, maar met mate. 

Er komt namelijk een moment dat je moet accepteren dat jij nooit 
Rens Kroes gaat zijn. En dus dat je het ook niet moet willen worden. 
Rens Kroes eet namelijk niet en staat 24/7 in de sportschool. Wij, de 
normale mensen in de wereld, werken. Wij hebben geen tijd voor 
dagelijkse sportschoolsessies. Wij hebben geen tijd voor een perso-
nal trainer. Wij hebben al helemaal niet genoeg aan een blaadje sla, 
noch de tijd om een linzensalade met quinoa en weet ik wat voor 
prut te gaan staan maken in de ochtend, voor onze lunch op het 
werk. Hou eens op zeg!

Bovendien, er zijn nul bewijzen voor al die voedingshypes vandaag 

HEALTH; ;

P	 Wat als … je geen Rens Kroes bent  
of kent?
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de dag. The Green Happiness, het paleodieet, Rens, noem ze alle-
maal maar op. Het is op zich ook van alle tijden, alleen volgen de 
adviezen elkaar tegenwoordig nogal snel op. Iedereen denkt maar 
volstrekt ongefundeerd de wijsheid in pacht te hebben. Maar die is 
er gewoon niet. Het enige dat we werkelijk zeker weten is dat je ver-
branding in verhouding moet staan tot je inname. En dat als je gaat 
kijken naar je beweging, je leeftijd en je inname, dat je dan schrikt 
van wat je mag eten aan calorieën. 

Maar wat nou precies gezond is? Waarom daar toch steeds zo’n 
discussie over is, is mij een raadsel. Mijn stelregel is inmiddels: meer 
groente dan vlees, weinig aardappel, weinig pasta. Dat komt doordat 
ik een niet heel actief leven leid, ik boven de veertig ben en dus nou 
eenmaal minder nodig heb dan toen ik jonger was en kennelijk 
ongemerkt meer bewoog. Hoe vervelend dat ook is. Voor de meeste 
mensen geldt nog steeds: eet matig en gevarieerd. Mensen als Rens, 
Fajah Lourens of al die andere healthyfreaks werken daar hard voor. 
Het komt ook hen niet aanwaaien, dat willen we allemaal weleens 
vergeten. Starend naar hun geweldig gespierde lijven denken we dat 
dat er zomaar even zit. Nee, dat is dagelijks minstens een uur sport-
school en ook nog eens weinig calorieën. Alles heeft met discipline 
te maken. Maar ook met wat voor iemand je wil zijn. Maar ja, we 
willen het liefste allemaal lekker veel en bourgondisch eten. Als je 
dat wil, moet je nou eenmaal wat extra kilo’s voor lief nemen. En 
dan ook niet mekkeren. Doei Rens, doei Fajah, succes ermee, maar 
wij houden van een beetje leven, eten en drinken.

S	Amen! Alhoewel ik nog steeds hoop dat ik op een dag zomaar 
ineens wakker word met een sixpack.
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Koken. Ik heb er een broertje dood aan. Nou ja, dat is niet helemaal 
waar. Ik vind koken best leuk als ik er de tijd voor heb. Maar ja, die 
heb ik eigenlijk nooit. Koken als je een gezin hebt, vind ik soms 
extra lastig. Want je wilt een gezonde maaltijd op tafel zetten, die 
graag ook nog door alle gezinsleden gewaardeerd wordt. Ga er maar 
aanstaan. 

Gelukkig heb ik een kind dat verslaafd is aan bijna alle groenten. 
Zijn lievelingsmaaltijd bestaat dan ook uit de inspirerende combi 
aardappelen, vlees en groenten. Mijn vriend kun je eveneens wakker 
maken voor dit Hollandse trio. Vind ik af en toe lastig, want je kunt 
maar zoveel variaties op dit thema bedenken, en eerlijk gezegd komt 
het me inmiddels mijn neus uit. Ik vind aardappelen, vlees en 
groenten namelijk best tijdrovend om te maken, en je vaatwasser is 
meteen vol van al die pannen die je ervoor gebruikt. Ik zou dolgraag 
vaker een gezonde pasta of rijstschotel maken, of een lekkere hartige 
taart. 

Als ik dat er doorheen zou krijgen bij mijn mannen zou ik ook 
veel minder tijd kwijt zijn met koken. Want rijst en verse pastasaus 
kun je in porties invriezen en later ontdooien. 

Dan is het ‘geen tijd’ nooit meer een excuus om niet gezond te 
koken.

Geen geld is echter nooit een excuus. Ja, biologische producten 
(die altijd gezonder zijn, want onbespoten en onbewerkt) zijn 
duurder. Ik kan me heel goed voorstellen dat je liever voor niet-bio-
logisch kiest wanneer je elk dubbeltje moet omdraaien. Maar 
niemand dwingt je om biologisch te koken. En je bent ook geen 
slechte moeder als je dat niet doet. 

S	Wat als … je geen tijd of geld hebt om 
gezond te koken?
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Ook als je weinig te besteden hebt, kun je gezond eten. Niet alleen 
bij de avondmaaltijd, maar ook overdag. Iedereen weet inmiddels 
wel dat witbrood slechter is dan bruin. En dat je je kinderen vol-
doende fruit moet geven.

En iedereen snapt dat je verse groenten moet eten. Duur? Nee 
hoor. Ga gewoon laat op de middag naar de markt, dan gaat alles 
voor een prikkie weg. Kun je flink inslaan voor weinig.

Wist je trouwens dat diepvriesgroenten vaak nog gezonder zijn 
dan de verse variant? Ze worden namelijk direct na het oogsten 
ingevroren, waardoor alle voedingsstoffen behouden blijven. En 
kom op, de diepvriesgroenten van Euroshopper of de Lidl kosten 
heel weinig.

Er zijn nog veel meer manieren om gezond te eten zonder veel 
geld uit te geven. 

Blijf sowieso zoveel mogelijk weg van voorgesneden groenten, die 
zijn stukken duurder. Deze kun je uiteraard wel veelvuldig inzetten 
als je vindt dat je geen tijd hebt om een gezonde maaltijd op tafel te 
toveren. 

Sla daarnaast af en toe vlees over (hier zullen mijn man en kind 
niet blij van worden, sorry liefjes), vlees is vaak duur. Bij goedkoper 
vlees kom je al snel uit bij de kiloknallers, en afgezien van het feit 
dat die bijzonder dieronvriendelijk zijn, zijn ze ook ongezond. Peul-
vruchten zijn een ideale vervanger; boordevol eiwitten, vezels en 
vitaminen, en je raadt het nooit: hartstikke goedkoop. 

Natuurlijk hoef je het niet altijd perfect te doen. Er zijn minstens 
twee dagen per week dat ik een ei bak voor mijn gezin, of patat haal. 
Ik wil het niet, maar het gebeurt. Dan ben ik te moe om te koken, 
of heb ik er echt geen zin in. Of ik heb niets aan het eten voorbereid 
en zijn we pas om half acht terug van Caesars voetbaltraining. Of 
ik heb gewoon heel erg veel zin in patat, wat ik overigens een prima 
excuus vind. Ik zou het liever anders zien, maar het is zoals het is. 

Wees dus vooral niet te streng voor jezelf als het jou ook niet alle 
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dagen lukt. Maar gebruik ‘geen geld’ of ‘geen tijd’ nooit meer als 
excuus.

PS Waarom ik altijd verantwoordelijk ben voor het diner, vraag 
je? Nou kijk. Mijn teerbeminde biedt heel vaak aan om te koken 
(aardappelen, vlees en groenten, yep), maar eigenlijk sla ik dat 
altijd beleefd doch resoluut af. Ik ben een controlfreak en wil het 
precies op mijn manier, en anders niet. Maar als jij vindt dat je geen 
tijd hebt om te koken, moet je vooral je vent inzetten. Dat neemt 
een heleboel druk weg. 

P	Ik kook niet heel erg vaak, inderdaad. Want ik ben altijd later 
thuis. Of bijna altijd. Ik heb weleens gedacht dat ik meteen mijn 
ideale gewicht zou bereiken als ik wel zelf zou koken. Maar ja, je 
kunt nou eenmaal niet alles hebben in het leven.
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Nutella, je kent het wel, chocopasta. Nou, dat is ineens een soort 
duivels product geworden. Een tijd terug ging er een bericht op Face-
book viral, met daarin een alarmbericht over Nutella, hoe kankerver-
wekkend dat zou zijn. Dat zou zijn vanwege de palmolie die erin zit en 
nog veel meer andere redenen die bij mij niet zijn blijven hangen. Wel 
is blijven hangen dat het dus niet goed is en dat je wel gek zou zijn als 
je je kind nog een boterham met deze rotzooi laat eten. Later bleek dat 
dit bericht toch wel een behoorlijk tikje overtrokken was, net als veel 
andere berichten die op Facebook viral gaan. Los daarvan hoorde ik 
steeds meer moeders over suiker. Dat wat ik al jaren predik, namelijk 
anti-snoep en anti-ongezond, werd ineens overgenomen door een 
groep militante moeders die niet alleen snoep, maar ook suiker bande 
uit het leven van hun kinderen. Moeders die smoothies van spinazie 
voor hun kinderen maken, die ineens stevia in plaats van suiker 
gebruiken, die ineens gedroogd fruit in allerlei hoedanigheden aan 
hun kinderen geven. Ik ben niet meer degene die het strengste onder 
de strengen is, nee, ik ben vergeleken met die moeders een onwijze 
softie! Ik ben uitschot! Want ik ban de suiker niet uit mijn huishou-
den. Ik doe suiker door de cake als ik een cake bak. Ik gebruik daar 
geen vervangend goedje voor. Mijn kinderen mogen hagelslag, choco-
pasta en speculoos. Met mate, maar ze mogen het. Ik heb geen regel 
van eerst hartig en dan zoet. Ja, vroeger wel hoor, toen de oudste twee 
klein waren. Maar op een gegeven moment dacht ik: wat maakt de 
volgorde eigenlijk uit? En waarom zou het een probleem zijn als ze 
toch maar twee boterhammen eten? Ik vond het ineens allemaal 
nergens meer op slaan. Het gaat om de balans. Zoals met zoveel in dit 
leven. Zo hebben we amper snoep in huis, maar soms is er weleens 

P	 Wat als … je suiker niet uit je gezin 
wilt bannen?
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chocola, of een koekje. We hebben nooit frisdrank in huis en ik zal het 
ook nooit halen, maar de vader in huis haalt één fles, op vrijdag. 

Ik ken een gezin waar de oudste jongen ‘allergisch’ was voor suiker. 
Al dacht ik zelf steeds dat die allergie verzonnen was door de moeder 
des huizes. Want steeds als-ie op een feestje kwam vrat-ie zich ongans 
aan het snoep dat er was en lurkte-ie aan iedere colafles die hij kon 
vinden. Die ouders zaten boven op die jongen, jarenlang. Eenmaal in 
de brugklas ging-ie – oh verrassing – helemaal los. Roken, zuipen, 
snoep vreten, blowen. Ik heb nooit meer iets over die allergie gehoord. 
Dat merkte ik ook aan mijn jongens. Thuis mochten ze niks, maar van 
hun zakgeld kochten ze in de brugklas en later echt wel snoep. Zelf 
deed ik dat vroeger ook. Mijn moeder had bijna nooit snoep, en als er 
iets was kreeg ik naar mijn zin te weinig. Dus er is echt wel een tijd 
geweest dat ook ik losging. Dat ik dikker werd. Iedere puber doet dat. 
Grenzen opzoeken, overschrijden. En daar is helemaal niets mis mee.

Ik probeer mijn kinderen bij te brengen dat ze maat moeten houden. 
Dat het gaat om je gezondheid. Om zelfbeheersing. Dat je ook ‘nee’ 
kunt zeggen tegen jezelf. Dat alles lekker is, maar dat je het nog niet 
hoeft te nemen. En eigenlijk wat mijn eigen moeder altijd zei: alles 
waar ‘te’ voor staat is niet goed, behalve tevreden. Mijn oudste levert 
inmiddels het bewijs van wat ik hoopte: dat ze als ze op zichzelf gaan 
wonen terugvallen in de gewoontes die ze thuis gezien hebben. En dat 
doet hij! ‘Nee hoor mam, ik hoef geen hamburgers meer. Ik haal een 
salade,’ zei hij pas. Praise the Lord!

S	Mijn kind is totaal niet geïnteresseerd in snoep. Weet je waarom 
niet? Omdat ik er nooit moeilijk over heb gedaan (behalve over 
tien minuten voor het avondeten snoepen, uiteraard). Hierdoor 
hebben ongezonde dingen nooit aantrekkingskracht op hem 
gehad. Ik raad iedereen aan om er niet zo spastisch over te 
doen. Dan kiezen ze inderdaad uiteindelijk voor een salade of 
rauwkost. 
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Phaedra zei het al: tijdens de puberteit worden veel kinderen (vooral 
meisjes) dikker. Dat ligt aan hormonen, maar ook aan het feit dat 
ze snoep, chips en energydrankjes met vier miljoen calorieën erin 
kopen als wij er niet bij zijn.

*opbiechtmodus aan* Ik was als kind te dik. Ik was een lekkerbek, 
en had een ingenieuze manier gevonden om van diverse laden een 
soort trap te maken zodat ik bij de hooggelegen snoepla kon. En ik 
hield van brood. Heel veel brood. Op mijn elfde vond mijn vader het 
welletjes, en sleepte me mee naar een diëtiste. Zij bedacht een dus-
danig streng regime voor mij, dat mijn vader mijn eerste weekmenu 
op weg naar de auto verscheurde en weggooide. We zouden dit var-
kentje zelf wel wassen, zei hij (Mmm, varken, dacht ik.)

We pasten wat kleine dingen aan: geen suiker meer in mijn thee, 
gerookte kipfilet in plaats van hagelslag op mijn brood, thee in plaats 
van frisdrank, et cetera. Ik viel langzaam af, maar toen ging mijn 
vader ineens dood en had ik wel andere dingen aan mijn hoofd dan 
kipfilet. 

De stiefmoeder die mij de jaren erna opvoedde, was ultradun en 
altijd bezig met lijnen. Ik moest meedoen, en was dus welbeschouwd 
vanaf mijn elfde bezig met diëten en dun zijn of worden. Heel onge-
zond. 

Toen Caesar een maand of acht was, werd hij steeds molliger. 
Tegen de tijd dat hij anderhalf was, had hij een dubbele onderkin en 
het lijf van een mini-sumoworstelaar. 

Ikzelf vond dat geen probleem. Ik had gewoon een ontzettend lui 
kind, dat weigerde te lopen, wist ik. Het consultatiebureau sloeg 
groot alarm. Of ik wel wist dat mijn zoon ver boven het gemiddelde 

S Wat als … je kind 
te dik is?
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zat in de curve? Daar moesten we NU actie op ondernemen, anders 
zou het nooit meer goedkomen. Slablaadjes! Liga-verbod! Moord en 
brand! 

Ik werd elke keer als ik daar kwam, chagrijniger. Op een gegeven 
moment voelde ik niet eens meer de behoefte om iets te antwoor-
den; ik rolde slechts onzichtbaar met mijn ogen.

Ik wist namelijk heel goed dat het allemaal in orde zou komen als 
mijn dikkertje eenmaal zou gaan lopen. En uiteraard gebeurde dat 
ook: in een paar maanden tijd transformeerde die kleine vette homp 
in een slanke peuter die gewoon in het midden van de curve hing.

Als jouw kinderen nog zo klein zijn als Caesar toen was, laat je dan 
nooit gek maken door de consultatiebureau-maffia of door anderen 
in je omgeving. Als jouw (jonge) kind te dik is, weet jij zelf heel goed 
of dat komt door te veel lekkers, of door een gebrek aan lichaamsbe-
weging. En in het eerste geval kun je daar prima zelf actie op onder-
nemen. 

Als kinderen ouder worden en te dik zijn, is het echter een ander 
verhaal. Ik ga nu iets zeggen dat bij heel veel mensen verkeerd zal 
vallen, maar ik vind het bijna kindermishandeling als je je kind veel 
te dik laat worden. Sorry. Je moet daar simpelweg iets aan doen.

Ik kan uit ervaring zeggen dat diëten voor kinderen echt niet 
werken. En dan bedoel ik niet het dieet an sich, want daar zal hij 
heus wel van afvallen, maar het psychische en emotionele gedeelte 
ervan. Als je kinderen zo jong op dieet zet, heb je grote kans dat ze 
net als ik de rest van hun leven (al dan niet alleen in hun hoofd) 
bezig zijn met lijnen. En dat wil je niet.

Leg de nadruk op het belang van gezond en gematigd eten in plaats 
van op het lichaamsgewicht en afvallen. Doe kleine aanpassingen, 
net zoals mijn vader dat ooit bij mij deed. En doe mee! Geef zelf het 
goede voorbeeld. Het is enorm frustrerend voor een kind als hij geen 
chips mag, en jij met een zak Croky op de bank zit. Als je het echt 
niet kunt laten, verstop je maar een noodvoorraad in je kledingkast. 
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P	Ik ken een moeder die zelf te dik was en op zolder een kist had 
staan met snoep. Omdat ze niet wilde dat haar kinderen zagen 
wat ze at verdween ze stiekem naar boven om de nodige chocola 
te eten. Ook dan denk ik wel dat je een serieus probleem hebt 
trouwens, maar wel goed dat ze het in ieder geval bij haar kin-
deren weghield.

Mijn kinderen zaten allemaal op een sport. De oudste twee op 
voetbal en tennis, m’n dochter op paardrijden en die kleine op 
voetbal. Die kleine is ook zo verschrikkelijk enthousiast, zo heb ik de 
andere kinderen nooit gezien. Hij wil prof worden. (Over teleurstel-
lingen incasseren gesproken.) Toen de oudste twee in de brugklas 
kwamen gaven ze de brui aan voetbal. Ze hadden er geen zin meer 
in, vonden er eigenlijk sowieso al niet zo heel veel aan en een team
swap maakte dat ze definitief kapten. Ik vond het jammer, want zo 
zei ik, beweging is belangrijk, blabla. Je kent de riedel vast. Tennis 
waren ze ook na een jaar of vier klaar mee, ondanks het talent, maar 
hoe je dan ook lult en zwetst over spieren en conditie en gezond en 
weet ik wat allemaal, Het. Heeft. Geen. Zin. Waar een puber geen 
zin in heeft, doet-ie ook echt niet.

Samen zijn de twee oudsten nog een blauwe maandag naar de 
fitness geweest, maar ook dat hadden ze binnen een paar maanden 
wel gezien. Het grote voordeel is dat mijn kinderen best ver moeten 
fietsen naar hun school. Dus ze hebben elke dag een uur fietsen te 
pakken. Er is weleens gezeurd om een brommer. Maar dat ging dus 
mooi niet gebeuren. Er zijn ouders die hun kind een elektrische fiets 

P	 Wat als … je kind geen 
sport wil doen?
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geven. Toen ik dat hoorde moest ik even aan het zuurstof. Elektri-
sche fiets! Doe normaal. Een elektrische fiets is mijns inziens voor 
mensen die moeilijk ter been zijn, bejaard of anderszins beperkt. 
Gezonde kinderen, die moeten gewoon fietsen! Wat je ook doet, 
geef daar niet, nooit, never aan toe.

Er zijn tegenwoordig erg leuke niet-standaard sporten die je kunt 
doen als kind: free running, bootcamp, kickboksen, allerlei soorten 
dans, er zit altijd wel iets leuks tussen. Mijn ervaring heeft geleerd 
dat je maar beter op de basisschool van alles kunt proberen, als ze 
nog enthousiast zijn. Dan maar hopen dat ze het blijven doen op de 
middelbare school.

Verder, als ze dan alsnog niet meer willen, als ze 11+ zijn? Hoe erg 
is dat? Kijk eens goed naar je kind. Is-ie dik? Heeft-ie vetrollen? Is-ie 
inactief? Wil-ie zelfs niet meer op de fiets naar de winkel? Dan zul 
je wel grof geschut moeten inzetten. Dan zul je hem duidelijk 
moeten maken dat hij op weg is naar een groot probleem, als-ie het 
niet nu aanpakt. Laat hem plaatjes zien. Cijfers. Staatjes. En sleep 
hem dan mee naar de sportschool. Maar is je kind gewoon dun, 
slank of normaal, dan zou ik me er niet te druk om maken. Met 
mijn dochter, die naast het paardrijden verder niet veel sport, heb ik 
twee keer meegedaan aan een obstaclerun. Dat is rennen, klimmen, 
zwemmen, door modder heen, nog meer rennen-vliegen-klimmen 
klauteren-zwemmen, nog meer modder en ze vond het superleuk. 
Ikzelf overwon eveneens behoorlijk wat angsten kan ik zeggen. Wat 
een ervaring! Met haar wandel ik ook weleens in de buurt. Kom ik 
zelf aan m’n 10.000 stappen, die ik anders nooit haal. En ik vind het 
altijd leuk om dan de onderliggende dingen te bespreken die bij ons 
aan de drukke keukentafel niet altijd ter sprake komen. Het nuttige 
met het aangename combineren heet dat.

S	Je bent hier relaxter in dan ik had gedacht, Phae. Ik ben het op 
zich met je eens. Kinderen moeten bewegen, en hoe ze dat doen 
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is ondergeschikt. Maar ik vind een (team)sport toch wel erg 
belangrijk. Omgaan met teleurstellingen, incasseren, het team-
gevoel… Ik dank de heer op mijn blote knietjes dat mijn gup 
wilde voetballen. 

Schreef Gordon niet ooit een dieet/work-outboek met de titel: 
Morgen begin ik?

Dat boek had ik kunnen schrijven. Sterker nog, ik zou die zin op 
mijn arm moeten laten tatoeëren. 

Ik ben de allergrootste procrastineerder die er bestaat, en ik heb 
de ruggengraat van een slak. O, een slak heeft geen ruggengraat? Ja, 
dat zeg ik. 

Ik weet precies hoe het moet. Ik ben bovenmatig geïnteresseerd in 
(gezonde) voeding, diëten, en lichaamsbeweging. Ik krijg het 
gewoon niet voor elkaar om een en ander te implementeren. Pogin-
gen tot uitsluitend gezond eten staak ik wegens honger of zin in 
chips, pogingen tot bewegen vinden überhaupt slechts plaats in 
mijn hoofd. En ooit was ik er zo goed in. Vroeger sportte ik me 
ongans. En had ik periodes waarin ik alleen maar gezond at. Maar 
ja, dan word je ineens zwanger. En zwanger betekent (in ieder geval 
voor mij) moe. En ik wist dat ik toch een soort Bessie Turf zou 
worden, dus ik vond mijn bijna-dagelijkse work-out een beetje 
parels voor de zwijnen. Gezond (of enigszins weinig) eten, hield ik 
om dezelfde reden ook maar mee op. Maar goed, dan is dat kind 
eruit, zijn je buik- en bekkenbodemspieren weer enigszins terugge-
schoten naar hun oude plaats, en dan ben je nog moeier. En dan 

S	Wat als …  je de discipline 
hebt van een natte krant?
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heb je helemaal nergens meer tijd voor. Het is mij nooit meer gelukt 
om opnieuw in die flow te komen. 

Anderhalf jaar geleden dreigde het even goed te komen. Een 
kennis (die personal trainer is) vond dat ik me moest inschrijven 
voor de Amsterdam Marathon. Nadat ik klaar was met lachen, zei 
ze dat het maar acht kilometer was (ja jezus, noem het dan geen 
marathon). Als ik nu begon met trainen, zou ik dat makkelijk 
redden, zelfs met mijn abominabele conditie. 

Ik vond het eigenlijk wel een goed idee. Zonder stok achter de 
deur kom ik sowieso mijn nest niet uit, dus dit was een goede moti-
vatie. 

Maar toen scheurde ik bij een domme Suus-actie op een boot de 
hele binnenkant van mijn rechterknie. Een paar maanden later 
werd ik er zelfs aan geopereerd. En nee, dat ongeluk heb ik niet zelf 
veroorzaakt om onder die ‘marathon’ uit te komen. 

Mijn knie-gedoe is inmiddels dus bijna anderhalf jaar geleden, 
maar nog steeds heb ik pijn. Sporten mag ik alleen onder begelei-
ding bij de fysiotherapeut. Mijn spieren zijn zo verzwakt dat mijn 
benen er inmiddels uitzien als pudding. 

Ik hoop dat het ooit beter wordt; dan kan ik hopelijk eindelijk 
weer iets meer doen dan nu… eh… dan in de laatste paar jaar. Maar 
die rotknie zal altijd wel een zwakke plek blijven, zo is me voorspeld. 

Misschien moet ik de lat niet meer zo hoog leggen, maar dat was 
sowieso al een goed idee. Ook met eten. Ik heb altijd de neiging 
gehad om of alleen maar selderij en sla te eten, of alles te eten waar 
ik zin in heb. En om of zes dagen in de week te sporten, of helemaal 
niet.

Het wordt tijd voor een tussenweg. Meer wandelen, en af en toe 
de fiets pakken – dat mag ik namelijk wel. Minderen met wijn en 
snacks, in plaats van helemaal over te stappen op een 60-daagse 
vastenkuur. Dat vergt natuurlijk ook discipline, maar in ieder geval 
minder. Dat moet zelfs ik voor elkaar krijgen. Toch?
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P	Ach Suus, ja, we willen graag ook een beetje een leuk leven 
toch? Jemig, als we alles moeten laten? Jajajaja wandelen, goed 
idee. Ik ben me dus ook ongans gaan sporten, maar heb inmid-
dels twee elleboogblessures wegens te fanatiek gewicht liften. 
Dus ja, zeg maar dag tegen die mooie biceps die ik eraan had 
getraind. 

Ja, dat is dus een heel lastige. Roken en drinken. Zal ik maar gewoon 
vertellen hoe wij het deden? Geheel kansloos loofden we, een beetje 
tegen onze principes in, een beloning uit voor goed gedrag. Dus, als 
onze jongens tot hun 18de niet zouden drinken en roken, dan 
zouden wij hun rijbewijs betalen. Zelf wankelde ik daar al een beetje, 
omdat ik vind en vond dat een rijbewijs halen bij de opvoeding 
hoort, maar ik ging mee in het idee van de echtgenoot. Het viel te 
proberen. In die tijd was zestien jaar de leeftijd waarop je alcohol zou 
mogen drinken als jongere. Ik heb mijn kinderen verteld over drank, 
over drugs, over roken. Over de gevaren. Over hoe snel je bezopen 
bent zonder dat je het doorhebt. Dat je als je drinkt op moet passen 
met sterke drank. Dat roken erg ongezond is (maar vader en moeder 
deden het toen nog wel). Het was altijd een ongemakkelijk geheel. 
Want ook al rookten we niet waar de kinderen bij waren, soms zagen 
ze het toch.

Mijn middelste zoon maakte zich als kleintje daar erg druk om en 
verfrommelde mijn pakjes sigaretten als-ie ze opspoorde in mijn tas. 
Ik wist: ik geef totaal het verkeerde voorbeeld. Dat begon te wringen. 

P	 Wat als … je kinderen 
willen roken of drinken?
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Ook de vader des huizes rook naar rook, dat was gewoon een dubbele 
boodschap. Daar hebben we wel behoorlijk mee geworsteld. Ik had 
ook niet de illusie dat ik ze ergens serieus van kon weerhouden, 
maar toch hoopte ik het. Tegen beter weten in. Want jongeren 
moeten grenzen opzoeken. Dat doen ze allemaal. Ook zelf heb ik dat 
gedaan. Waarom zouden mijn kinderen daar anders in zijn? Waarom 
zouden zij geen behoefte hebben aan experimenteren? Ergens hoop 
je natuurlijk dat jouw kinderen engeltjes zijn die dat niet doen. Maar 
dat is de grootste kul denkbaar. Veel van mijn vriendinnen en 
mensen om mij heen denken dat hun kinderen van die popjes zijn. 
Het fijne zou zijn dat de overheid inmiddels verboden heeft dat jon-
geren drinken en roken tot hun 18de jaar. Ik zeg bewust ‘zou zijn’. Je 
kent ook die reclames wel van Nix18. Waarin je zo’n vader z’n 
dochter ziet aanspreken dat de afspraak is ‘nix’. Niet roken, niet 
drinken. In eerste instantie dacht ik: handig, nu hoeven wij, ouders 
niet meer de enigen te zijn die onze kinderen behoeden voor roken 
en drank. Maar gaandeweg kwam ik erachter dat het drank-, drugs- 
en rookgedrag ondergronds ging. 

Drie maanden voor zijn 18de verjaardag had mijn oudste zoon 
zo’n drankkegel dat het niet meer te ontkennen viel. Hij had gezopen. 
En niet zo’n beetje ook. Het enige dat ik zei was: ‘Jammer, joh, van 
je rijbewijs.’ Vervolgens begon hij een heel betoog. Over hoe hij tot 
ruim over z’n 16de verjaardag geen druppel en sigaret had aange-
raakt. Hoe moeilijk dat was, omdat al zijn vrienden dronken en 
rookten. Dat hij altijd dacht aan onze teleurstelling, als hij dat zou 
doen. Dat dat hem steeds weerhield. En ja, dat hij na z’n 16de dus 
weleens een drankje had gedronken. En nu dan. En dat het idioot 
was om drinken te verbieden als iedereen het doet. Dat er altijd 
achttienjarigen zijn om het te kopen. Nou ja, dat gezwets. Mijn 
zoon, die nooit een traan laat, stond hier in de keuken te schutteren 
met tranen in zijn ogen. Hij voelde zich falen. Ik zei hem dat ik ook 
wel snapte dat het moeilijk volhouden was. Dat het rijbewijsgedoe 
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was tegen beter weten in. Dat ik hoopte dat hij nooit ging roken. 
Maar ja, ook dat blijkt ie, eenmaal op kamers, toch te doen.

Wat ik in zijn algemeenheid merk is dat ouders vaak roomser dan 
de paus zijn, dat ze er zelf compleet op los geleefd hebben en raar 
opkijken als hun kinderen dat ook doen. We noemen dan dingen 
als: toen wisten we nog niet hoe schadelijk alcohol was voor de her-
senen. Of toen wisten we nog niet dat roken zo slecht was. Maar dat 
wisten we natuurlijk best wel. Het probleem is dat als je kind acht-
tien is en dan pas gaat drinken, het totaal geen idee heeft wat het 
overkomt. Maar dan zou het buiten je verantwoordelijkheid zijn. 
Het wringt. Ik ben van mening dat we allemaal voor onszelf verant-
woordelijk zijn. Dat wij als volwassenen ook zelf moeten bepalen of 
en hoeveel we drinken. Drank is ook in onze eigen levens vaak volop 
aanwezig. Nu zijn we er allemaal wat bewuster mee bezig dan vroeger 
wellicht, met onze drankvrije dagen, maar ik ben wars van dat pater-
nalisme vanuit de overheid. Vooral omdat er aan de handhaving bij 
het verbod van jongeren en drank nogal het nodige schort. 

Dus ik zal bij de jongste twee weer het rijbewijs in het verschiet 
stellen als beloning voor nix18, maar ik weet dat ze het toch zullen 
doen. Ik zal opnieuw de gesprekken aangaan. Zeggen dat ik het in 
ieder geval voor hun 16de niet wil hebben. Dat ze het hier in huis 
van mij niet krijgen. En ergens heb ik liever dat ze eerlijk zijn, dat ze 
me durven bellen als ze ergens laveloos liggen. Maar goed. Er waren 
mensen die het harteloos vonden dat wij onze oudste z’n rijbewijs 
zelf lieten betalen. Maar dat vind ik dus een gevalletje kont en 
blaren.

S	Ik doe het rijbewijs met niet-roken. Met drinken ga ik alleen 
maar heel, heel erg op de gevaren hameren. En dan maar hopen 
dat hij verstandig genoeg is om te luisteren…
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Er waren jaren dat ik nooit in beweging hoefde te komen. Er was 
mijns inziens geen reden. Ik was dun, kon eten wat ik wilde, dus 
waarom sporten? Ik was al druk genoeg met vier kinderen en een 
baan. Daarnaast was ik ervan overtuigd dat ik als ik zou beginnen 
met sporten en dat niet vol zou houden, daarna een dikzak zou 
worden. Want, immers, de stofwisseling verandert dan, je lijf went 
aan de beweging en als je ermee stopt kom je dus aan. Tot ik, eenmaal 
over de veertig, merkte dat er toch wel iets veranderde aan mijn lijf. 
Ik spotte ineens vet waar het voorheen nooit zat en mijn conditie 
was niet zo best. Dat zat me niet lekker. 

Maar wat me definitief over de streep trok was dat ik op een zeker 
moment het aan mijn hart meende te hebben. Ik had last van hart-
kloppingen. Dus naar de huisarts. Gezien de voorgeschiedenis van 
mijn vader, die eveneens een hartinfarct kreeg, werd ik subiet door-
gestuurd naar de cardioloog. Ik moest vierentwintig uur met zo’n 
kastje op mijn borst rondlopen en die week erop zou ik een fietstest 
moeten doen. In de wachtkamer van de cardioloog was ik de jongste 
wachtende tussen de hijgende ouden van dagen. Of ik even de fiets-
test wilde doen. Nou dat leek me een eitje. Iets van tien minuten 
fietsen was het, bergen op en af en ondertussen sloegen er allemaal 
meters uit. Want mijn hele lijf zat onder de elektroden en draden
troep. ‘Heeft u ergens last?’ vroeg de zuster. Ik had nergens last van, 
maar door die vraag was ik als de dood dat ik inmiddels al midden 
in een dodelijk hartinfarct zat. ‘Nee, moet dat dan?’ vroeg ik met 
een zweem van angst in mijn stem. De zuster lachte van niet. Tegen 
het einde van de test begon ik het wel wat warm te krijgen, maar in 
mijn optiek had ik hem goed doorstaan.

P Wat als … je zelf niet van de 
bank te branden bent?
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De uitslag mocht ik gaan halen bij de cardioloog. Haar conclusie 
was: er is geen afwijking aan mijn hart te vinden. Ook de fietstest gaf 
geen rare dingen. ‘Dus ik ben gewoon in een topconditie?’ vroeg ik 
hoopvol en een tikje te zelfverzekerd. Nou, dat was ook weer niet het 
geval, zei ze. Het gaat er bij de fietstest namelijk om hoe snel je hart-
slag weer op een normaal niveau terug is, na de inspanning. En dat 
was bij mij net binnen de marges. ‘Je zou best wel wat meer aan je 
conditie kunnen doen,’ zei ze toen, met zo’n streng dokterslachje. 
Nou, dat was alles wat ik nodig had. Vanaf dat moment ging de 
knop om bij mij. Met de dood op mijn hielen ging ik op zoek naar 
een sport die bij mij zou passen. Ik haatte sportscholen. Had ooit 
een blauwe maandag aan dat soort apparaten gehangen, maar daar 
werd ik zo ongelukkig van dat ik al na één keer was afgehaakt. Tennis 
was me te sloom en onregelmatig, want dat had ik al twee jaar 
gedaan en mijn conditie werd echt niet beter. Tot mijn oog viel op 
bootcamp, in mijn dorp notabene. Op een sportschooltje van een 
superleuke vrouw. En soms ging ik dan als het weer slecht was toch 
naar binnen om te sporten. Maar zij doet niks op die idiote appara-
ten, zij verzint leuke trainingen met ballen en boksen en gewichten 
en buikspieroefeningen. Ik doe het nu een jaar en dat heeft er inmid-
dels voor gezorgd dat ik me tien keer beter in m’n lijf voel, meer 
spieren heb gekregen, meer conditie en in alle opzichten dus effec-
ten merk. En zes km hardlopen, dat kan ik dus gewoon hè? Boks! Ik 
wil maar zeggen, zoek een motivatie die jouw trigger is. Iedereen 
heeft zo’n motivatie. Het maakt niks uit dat aan de basis daarvan 
doodsangst ligt.

S	Er was een tijd dat ik heel intensief sportte. Na een paar 
maanden begon ik het echt lekker te vinden. Verslaafd. Helaas 
ben ik na mijn zwangerschap nooit meer in die flow gekomen, 
maar ik zou het zo graag willen. Snif. 
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Chronische moeheid, ik lijd er eigenlijk al jaren aan. Zelfs als ik 
gewoon acht uur heb geslapen, wil ik eigenlijk gewoon weer meteen 
naar bed als ik net wakker ben. Hoe dat komt? Tja, een combinatie 
van dingen, vermoed ik. Te hard werken, te weinig fruit en groenten, 
te veel wijn, en vooral te weinig ontspanning. 

Inmiddels is Caesar de leeftijd dat hij echt arbeidsintensief is wel 
voorbij, maar uiteraard zuigt een kind in de eerste jaren van zijn 
leven alle energie uit je. Daar kun je als moeder flink moe van 
worden. Ik schreef al eerder dat ik nul discipline heb, dus het lukt 
me maar niet om mijn leefgewoontes dusdanig aan te passen dat die 
eeuwige moeheid eindelijk gaat verdwijnen. Ik weet dat het al heel 
veel zou schelen als ik (doordeweeks) niet meer zou drinken. Ik ga 

S Wat als … je 
chronisch moe bent?
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om het jaar een week naar een kuuroord om te sapvasten, en na de 
initiële dip die ik op dag 2 steevast krijg, barst ik daar altijd van de 
energie. Komt echt door het niet drinken van wijn en koffie, en de 
geestelijke rust. Maar ja, als ik eenmaal terug ben, verval ik heel 
langzaam in mijn oude gewoonten en krijg ik het weer drukker. Dan 
is binnen no-time die moeheid ook weer terug. 

Ik begin klachten te krijgen van mijn wederhelft. ’s Avonds en in 
het weekend lig ik het liefste op de bank een serie te kijken. Als mijn 
vriend voorstelt om iets te doen, trek ik alleen maar een wenkbrauw 
op. In het allerbeste geval moet ik eerst een uur nadenken of ik zin 
heb in een vrijmibo in onze stamkroeg, en loop ik vervolgens gapend 
met hem mee richting de voordeur, terwijl ik hem plechtig laat 
beloven dat we een uur later weer thuis zullen zijn. Mijn vriend 
spreekt het niet zo letterlijk uit, maar ik vermoed dat hij steeds meer 
begint te denken dat hij met mij een kat in de zak gekocht heeft. In 
het prille begin van onze relatie, zeg maar de periode dat ik mijn 
‘kijk mij eens superduper leuk en actief zijn’-masker nog op had, 
was ik stukken gezelliger. 

Steeds meer begin ik te beseffen dat ik dit moet veranderen. Mijn 
schoonmoeder gaf me een tijdje geleden ginseng, toen ze zag dat ik 
bijna omviel van moeheid. Misschien was het placebo-effect, maar 
het hielp wel. Ik ga morgen maar weer eens een doosje kopen. Iets 
later gaf ze me ook een meditatie-cd. Nou moest ik heel hard denken 
of ik ergens achter in de schuur nog een cd-speler had, maar het idee 
was lief. En ik geloof oprecht dat mediteren helpt. En yoga, alhoewel 
ik volgens mij meteen in slaap zou vallen op die mat. 

Het schijnt ook heel erg te helpen om niet meer op schermen te 
kijken in het uur (eigenlijk in de twee uur, kuch) voordat je gaat 
slapen. Daar hou ik me niet helemaal aan, maar ik kijk zelden meer 
tv in bed.

Voor alle moeders die nog in de arbeidsintensieve kinderfase 
zitten: die moeheid gaat over. Behalve als je zoals ik doet. Just saying. 
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P	Hahaha! Ginseng? Doe normaal joh. Echt niet dat dat werkt. 
Yoga? proest! Ik doe nu soms poweryoga, maar dat komt in 
mijn geval toch echt neer op een uur lang zes scheten binnen-
boord proberen te houden omdat het doodstil is en je je lijf in 
onmogelijke bochten moet wringen. En dat na een portie 
boerenkool. Om van moeheid af te komen moet je gewoon in 
beweging komen. Maar ik zeg dat, terwijl ik moeheid niet ken. 
Behalve dan in de pms-week. Ik stuiter van de energie en nog 
meer sinds ik sport. Dus lekker een stevige wandeling maken 
’s ochtends en alles met de fiets doen. Hallo! Suus! (*hoortsnurk­
geluiden*)

Mijn moeder was haar tijd ver, ver, ver vooruit. In de vroege jaren 
tachtig zag zij al de heilzame kracht van muesli en volkorenbrood. 
Mijn vader gruwelde ervan, want die wilde niet zijn kiezen stukbij-
ten op dat konijnenvoer. Wij vonden dat gore brood met die hele 
korrel ook niet weg te krijgen, maar mijn moeder hield vol. De 
zemelen, het lijnzaad en alles wat vandaag de dag superfood is kwam 
voorbij. Toch lukte het haar ondanks al dat gezonde voer niet van 
het ongezonde voer af te blijven. Mijn moeder was een emotie-eter, 
en aangezien ze nogal wat emotie had om weg te eten, had ze altijd 
gewichtsissues. Want die emotie werd niet weggegeten met zemelen, 
maar met chocola, nootjes en kaas in grote hoeveelheden.

Op een zeker moment had ze gelezen dat mensen allerlei tekorten 
opbouwden in hun lijf door verkeerde voeding. Ze wilde daarin 
verder leren. Vooral voor mijn vader, had ik het idee, omdat ze bang 

P Wat als … je gelooft in het heil van 
pillen en poeders?
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was dat hij – negen jaar ouder dan zij – ziek zou worden. 
Ze ging aan de studie: orthomoleculaire geneeskunde. Ik zette daar 

toen al mijn vraagtekens bij. Vitamine C slikten wij altijd al in de 
winter, maar zij ging het in steeds grotere doses slikken en ze hield 
het daar niet bij. Er kwamen steeds meer pillen in haar leven, totdat 
ik een keer daar was en zag wat ze allemaal per dag innam. Een hele 
berg capsules en pillen slikte ze moeiteloos weg. Mijn vader deed 
hetzelfde. Ik keek ze aan of ze compleet gek waren geworden. Dat 
waren ze ook, vond ik, maar zij geloofden heilig in de heilzame 
werking van al die pillentroep. Ze gaf mij ook regelmatig potjes mee, 
maar ik wilde dat allemaal niet. Ze bleven onaangeroerd staan. ‘Ik 
ben gezond,’ zei ik dan, ‘dat heb ik toch niet nodig?’ Daar dacht 
mijn moeder anders over. Ik moest capsules slikken met probiotica, 
want dat was goed voor m’n darmen. Ik had helemaal geen last van 
mijn darmen. Bij alles wat ze zag aan iemand wat een beetje afwij-
kend was, had iemand een slechte huid of iets aan z’n haar riep ze 
steevast: ‘Allemaal tekorten.’

Met lede ogen zag ik aan dat zij en mijn vader honderden guldens 
per maand uitgaven aan pillen die in mijn optiek niks geen winst 
brachten behalve voor de fabrikant. Mijn vader liet het zich allemaal 
welgevallen en merkte zelfs op dat hij zich er prima bij voelde. Ze 
hadden vaak van dat soort vage praatjes als dat alle voedingsstoffen 
uit ons voedsel waren gehaald, doordat de gewassen door de moderne 
landbouwtechnieken werden opgejaagd te groeien. Ik kon alleen 
maar mijn wenkbrauwen optrekken. Anno 2017 had ze zo kunnen 
aansluiten bij hele hordes mensen die er inmiddels net zo over 
denken. Die leven van de complottheorieën over de voedsel- en far-
maceutische industrie die ons allemaal willen bedotten en ziek 
maken.

Ik kon het allemaal niet serieus nemen. Ik haat zendingsdrang. 
Mensen die je willen overtuigen van hun standpunten, terwijl ze er 
geen klap van af weten. Gezond verstand is een groot goed. En daar 
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ontbrak het mijn moeder aan. Als ik opmerkte dat al die biologische 
groenten die ze kocht toch niet opgejaagd zijn en dat als ze die eet ze 
toch wel vitamines zou binnen krijgen, wilde ze dat niet horen. 

Het meest treurige moment kwam toen ik, nadat mijn ouders 
allebei veel te vroeg overleden waren, in ons ouderlijk huis rondliep. 
Het was er koud en kil en ik werd er intens verdrietig. Ik trok de 
kelderdeur open en zag honderden potjes met vitamines en troep 
staan. Ineens werd ik er woest om. Al die rotzooi, al die smerige klo-
tepillen, jarenlang. Jarenlang hebben ze ze geslikt. Wat heeft het 
opgeleverd? Geen jaar extra leven. Helemaal niks. Ik flikkerde alles 
in een vuilniszak. Op dat moment bezwoer ik mezelf opnieuw: houd 
je gezonde verstand. Koester het als een malle. Laat je nooit, nooit, 
in dat alternatieve kamp trekken. Ik smeet de kelderkast dicht, slikte 
mijn tranen weg en mikte de vuilniszak met de rammelende potjes 
in de kliko.

S	Ik ken mensen die bij het ontbijt (ik vermoed geen bruine boter-
ham met kaas) 25 pillen nemen. 25. Dan ben je toch gestoord?? 
Ik geloof er wel een beetje in hoor, maar van jou mag ik niet 
eens ginseng. Pfff. 

Je hebt van die tests waarmee je kunt uitrekenen hoe oud je wordt. 
Onzin natuurlijk, maar ik geloof zeker dat je algehele gezondheid 
van bepaalde dingen beter wordt, en dat je daarmee misschien wel 
wat jaartjes bij je levensverwachting kunt optellen. Flossen – en 
sowieso een goede tandhygiëne – is zo’n ding.  

S Wat als … je niet blij bent 
met je gebit?
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Ik ben een hysterische tandenpoetser. Ik kan bijvoorbeeld niet 
slapen als ik niet gepoetst heb. Mensen die zonder de smaak van 
tandpasta in hun mond hun bed induiken, snap ik gewoon echt 
niet. Flossen vergeet ik vaak, te veel gedoe. En tanden stoken deed ik 
jarenlang heel trouw, totdat mijn lievelingsstokers uit de handel 
gehaald werden. Dat is nu drie jaar geleden, en ik baal er nog bijna 
dagelijks van. Alle andere stokers zijn te dik, of breken terwijl ze zich 
tussen twee van mijn tanden bevinden. Of ik blij ben met mijn 
gebit? Mwah, soort van. Ben ik lang niet altijd geweest, hoor. Vooral 
een jaar of tien geleden vond ik mijn tanden te gelig. Daar kon ik op 
zich niets aan doen, dat is een typisch kenmerk van (oorspronkelijk, 
kuch) roodharigen. Twee keer heb ik mijn tanden professioneel 
laten bleken. Je moet dan een uur met een soort lasbril op in een 
stoel liggen, terwijl je mond zo ver is opengespreid dat je een bow-
lingbal naar binnen zou kunnen duwen. Jezus, wat deed dat een 
pijn; de tweede keer nog meer dan de eerste, waarschijnlijk was er 
een soort beschermlaag vakkundig weggelaserd of iets dergelijks. Ik 
besloot dit niet meer te doen, mij te afschuwelijk. 

Toen Caesar een baby was, kwam mijn eerste roman uit – een 
groots moment voor mij, met (hoera!) veel aandacht van de pers. 
Mijn tanden waren inmiddels weer in hun normale kleur terugver-
anderd, en zo kon ik natuurlijk nooit op de foto. Ik vroeg mijn tand-
arts om hulp, en hij goot een gipsafdruk van mijn gebit. Daarmee 
maakte hij plastic mallen waar je zelf een soort bleekmiddel in kunt 
stoppen. Paar dagen een halfuurtje in, en je hebt een Mac-Cleans-
smile. Negen jaar later heb ik die mallen nog steeds, en bestel ik af 
en toe online wat witspul voor het onderhoud. Ik raad het iedereen 
aan. Overigens sloeg ik die allereerste keer met die mallen wel een 
klein beetje door – op de foto’s van die boekpresentatie heb ik een 
soort Gerard Joling-glimlach; als ik nog één dag langer was doorge-
gaan met dat spul, had ik licht gegeven in het donker.

Overigens zie ik steeds meer volwassen mensen met een beugel. Ik 
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heb als puber jarenlang een beugel gehad, en haatte dat kreng, dus 
ik moet er niet aan denken om nu weer door die hel te gaan, ook al 
staan mijn tanden niet helemaal meer zo recht als de dag dat mijn 
beugel eruit ging. Ik vind het altijd iets infantiels hebben, een beugel 
bij een volgroeid iemand. Ik mis dan altijd de rugzak met boeken, en 
acne. Aan de andere kant vind ik het retecool als je dit als volwas-
sene doet. Ik weet uit eigen ervaring hoe belangrijk een mooi gebit is 
voor je uiterlijk, en hoeveel zelfvertrouwen een rechte rij witte 
tanden je geeft. Als daar een beugel voor nodig is, doe! Bleken? Go! 
(Ik zou alleen die martelgang van het bleken in zo’n stoel overslaan, 
en meteen naar je tandarts gaan, maar wie ben ik?) 

P	Mij werd onlangs door de tandarts ook een beugel aangeraden. 
Ik dacht: Net even 27 jaar te laat, vriend. Ik ga daar nu echt niet 
meer mee lopen. Wat is nou twee jaar op een half mensenleven? 
wist hij uit te brengen. Ik had hem bijna een rechtse hoek 
gegeven. Alsof alles maar perfect en kaarsrecht moet zijn. Maar 
als je me vraagt heb je spijt dat je het 27 jaar geleden niet deed, 
zeg ik ja. En qua witheid? tja... mijn tanden zijn wit. Alleen als ik 
een selfie neem krijg ik een soort walking dead-smile, heel gek.
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De allergrootste valkuil als je je hebt voortgeplant: minder seks. Bij 
mij begon de ellende al tijdens de zwangerschap. Ik wilde in die 
periode het liefste zes keer per dag (en bedankt, hormonen), maar 
mijn toenmalige wederhelft hield het voor gezien toen ik een beetje 
een buik begon te krijgen. Hij vond het ‘een raar idee’. Briljante 
reden (not!), maar laten we het daar nu niet over hebben. 

Dat je niet een uur na de bevalling alweer ligt te ketsen met je 
partner, weet iedereen. Meestal ga je een paar weken na de bevalling 
weer voorzichtig wat proberen. Maar wat je van tevoren niet verteld 
wordt – omdat het een taboe is, of omdat iedereen denkt dat je dat 
uit jezelf wel snapt – is dat het bij de meeste stellen na de bevalling 
zeer droevig is gesteld met de seks, en dat die treurnis wel een jaar 
kan duren. Of dat het in sommige gevallen nooit meer helemaal 
goedkomt. 

Het is logisch dat het minder wordt. Als je je eerste kind hebt 
gekregen, moet je niet alleen ongelooflijk wennen aan het zorgen en 
aan alle drukte, maar ook aan de immense verantwoordelijkheid die 
je ineens hebt. Daarnaast hebben vooral vrouwen soms de neiging 
om zich zo ontzettend op dat kind te storten, dat de partner al snel 

RELATIE; ;

S	 Wat als … je geen puf meer 
hebt voor seks?
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op een heel ver tweede plan komt. Bij het tweede kind, en de derde, 
en de vierde, en de achtste, is het gewoon knetterdruk. Een gezin is 
een fabriek, die volgens militair regime bestuurd dient te worden. 

In al die drukte is seks vaak het eerste wat erbij inschiet.
trap. niet. in. die. valkuil.
heb. seks.
Jaja, knuffelen is ook belangrijk, en ‘als je maar intimiteit deelt 

met elkaar’, blablabla. Allemaal waar, maar ik heb het hier over seks. 
Niet knuffelen, niet over zijn rug kriebelen of met je hoofd op zijn 
borst naar Samantha en Michael: enkeltje Torremolinos kijken, nee, 
seks. Gewoon met genitaliën. Porno. Vrijpartijen waar je haar van in 
de klit gaat. 

Geen zin? Dan maak je maar zin. Je weet heel goed dat die zin 
vanzelf komt als je eenmaal bezig bent. Te moe? Dan laat je je cow-
boylaarzen in de kast en ga je voor deze keer gewoon liggen.

Weet je wat het is? Seks is belangrijk. Het is het cement van je 
relatie-muur. Heel kort door de bocht is het op sommige momenten 
het enige dat jullie onderscheidt van beste vrienden/huisgenoten/
collega-ouders. Als het goed is – of jullie het niet anders hebben 
afgesproken, no judgement – deel je deze intimiteit met niemand 
anders dan je eigen partner. En dan kun je op iemands rug kriebelen 
tot je een ons weegt, seks is toch echt het aller-, allerintiemste. 

En trouwens… het is een uitgekiende manier om te investeren in 
je relatie. Ooit gaan al die kinderen de deur uit, en dan zullen jullie 
het toch echt (weer) met z’n tweeën moeten doen. Als jullie een 
gezond seksleven hebben, is de kans dat jullie relatie tegen die tijd 
nog steeds sterk is, veel groter. 

En het is lullig om het ter sprake te brengen, maar hoe minder seks 
jij hem geeft, hoe groter de kans dat hij het buiten de deur gaat 
zoeken. En kun je hem dat echt kwalijk nemen? 

Natuurlijk heb je niet altijd zin, en ik begrijp dat je af en toe 
gewoon te moe bent. En er is niets aan de hand om op die momen-
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ten te zeggen dat je overslaat. Maar zorg dat je er niet in doorslaat, 
en probeer het in de regel gewoon te doen.

P	Jajajaja, relatie-muur, gewoon gaan liggen, belangrijk, gewoon 
doen. Het zal allemaal wel Suus Ruis!! Maar als ik geen zin heb, 
heb ik gewoon geen zin! Je hebt een punt natuurlijk, seks is 
belangrijk. Maar dat van dat vier keer per week en zo, wat ik 
iemand hoorde beweren die 25 jaar getrouwd was, daar geloof ik 
dus geen hol van.

Ik oordeel niet hoor. Nou ja, eigenlijk wel. Kinderen die in bed slapen 
bij hun ouders: blegh. Gewoon niet. Kijk je geen Supernanny of zo?

Ik herinner me een reportage in een blad waarin een gezin dolblij 
vertelde dat ze met het hele gezin in één bed sliepen. Ze hadden 
geloof ik vier kinderen, of veertien, en een speciaal bed laten maken 
dat zo groot was als mijn hele woonkamer. Het gaf ze een heel warm 
gevoel – en dan niet alleen als de nog niet zindelijke kleuter ’s 
nachts over hen heen pieste. 

Ik vind daar dus iets van. En dan niet alleen van het feit dat je 
onmogelijk meer in je eigen bed van bil kunt. Want ja, je kunt ook 
seks hebben op de keukentafel of op de bank. Snap ik best.

Ik vind het gewoon niet natuurlijk. Kinderen horen in hun eigen 
bed. Die gezelligheid creëer je maar overdag. Hippies.

Ooit zei een vriendin iets tegen me dat ik nooit ben vergeten. Mijn 
baby was een week of zes, en zij zei iets over de Tummy Tub waar ik 
mijn pasgeborene in baadde (dat is een emmer waarin baby’s soort 

S Wat als … je kind tussen 
jullie in slaapt?
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van opgevouwen en rechtop in zitten). Zij vond het onzin dat er 
zoveel dingen op de markt waren die het gevoel van in de baarmoe-
der zitten, proberen te recreëren – de Tummy Tub, cd’s met geluiden 
van water en een hartslag, dat soort dingen. ‘Die baby’s zijn er toch 
uit?’ merkte ze op. ‘Daar kunnen die wurmen maar beter tijdig mee 
gaan dealen. Waarom terug naar de baarmoeder?’

Destijds vond ik dat onzin, maar zoals gezegd heb ik het altijd ont-
houden. Misschien omdat er ergens een kern van waarheid in zit?

Hetzelfde geldt voor kinderen die bij hun ouders in bed slapen, 
vind ik. Wat wil je ermee bereiken? Dat je kind een gevoel van vei-
ligheid krijgt? Onzin. Die veiligheid kun je prima geven als je kind 
zelf een heerlijke kamer heeft, en je voor het slapen gaan nog even 
bij hem kruipt of gewoon nog even lekker met hem kletst. Ooit zal 
hij toch echt moeten leren om alleen te slapen. En anders jij wel. 

Ik denk dat het eerder eigenbelang is van de ouders die het op deze 
manier geregeld hebben. Het is namelijk ook heerlijk, zo’n zacht, 
warm, geurend lijfje tegen je aan in bed. 

In de drie jaar na mijn scheiding mocht Caesar één nacht per 
week bij mij slapen, meestal de donderdag. Dan keken we eerst 
samen Wie is de Mol of Expeditie Robinson, om vervolgens dicht 
tegen elkaar aan in slaap te vallen. Misschien had ik dat nog wel 
jaren gedaan als ik niet was gaan samenwonen. Maar dat was één 
nachtje. De rest van de week had ik behoefte aan mijn eigen bed, 
voor mij alleen. Hoe lief en schattig en geweldig je je kinderen ook 
vindt, we wonen nu eenmaal niet in Afrika. Iedereen zijn eigen bed. 

Kruip vooral heerlijk met al je negen kinderen op een grote hoek-
bank die je speciaal hebt laten maken, maar slapen doet iedereen in 
zijn eigen bed. En papa en mama doen daar ook nog iets anders. 
Want soms is een bed nu eenmaal comfortabeler dan het washok.

P	Hahahahahahaha, kijk, daarom hou ik zo van je Suus! Helemaal 
eens.

Mamaisookmaar_BW_def.indd   172 06-02-17   13:36



173

Schoonouders… Er zijn – met name over schoonmoeders – talloze 
grappen over. Dat zijn maar grappen, maar feit is dat de relatie van 
een vrouw met de moeder van haar partner vaak een ingewikkelde 
is. En dat wordt in veel gevallen alleen maar erger als er kinderen 
komen. Want jouw schoonouders hebben hun kind(eren) op hun 
manier opgevoed, en met hun kleinkinderen zullen ze eveneens op 
hun eigen manier omgaan. En nee, dat zal niet altijd de jouwe zijn.

Toevallig heb ik er onlangs voor een artikel dat ik hierover moest 
schrijven, uitgebreid over gepraat met een psychologe. Die het – 
vond ik hoogst merkwaardig en verrassend – vooral voor de schoon-
moeders opnam. Zij zijn degenen die hun zoon moeten loslaten, en 
dat kan soms lang duren. Deze psychologe benadrukte hoe belang-
rijk het is voor je relatie om een goede band met je schoonouders te 
hebben. 

Voor mij is dat niet al te moeilijk, want mijn schoonouders zijn 
schatten waar je ook nog bijzonder goed mee kunt doorzakken, maar 
in het verleden heb ik er best mee geworsteld.

Met de moeder van mijn ex (de vader van Caesar) kon en kan ik 
het prima vinden, het is een lieverd. Maar ik was en ben het lang 
niet altijd eens met de manier waarop ze met Caesar omgaat. Tja, zeg 
daar maar eens iets van… Voorbeeld: vanaf dat Caesar meer woorden 
kon zeggen dan ‘bal’ en ‘boe’ riep zij altijd tegen hem dat hij de baas 
was. Ze bedoelde daar uiteraard mee dat hij mocht bepalen wat ze 
gingen doen, en waar ze mee gingen spelen. 

Mijn bloedje vatte het echter iets anders op; als ze twee zijn zien ze 
nuance niet echt. Ik ben de baas. Mooi. Dan mag ik dus (uitslui-
tend) in gebiedende wijs tegen mijn oma praten (lekker efficiënt 

S Wat als … je moeite 
hebt met zijn familie?
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ook, dan heb je minder woorden nodig), en als ze niet doet wat ik 
zeg, mag ik haar een klap voor haar kop geven om een en ander nog 
duidelijker te communiceren. 

Zij vond het allemaal prima. Hij was immers de baas.
Als ze op haar vaste oppasdag met Caesar beneden was, en ik twee 

verdiepingen hoger zat te werken, kookte mijn bloed als hij weer 
eens tegen haar tekeerging. Het interesseerde me geen reet dat zij het 
goed vond, ik wilde niet dat mijn kind tegen wie dan ook praatte op 
die manier. Ik heb er wel een paar keer iets van gezegd, ook tegen 
hem, maar als je daar niet in gesteund wordt door degene die al die 
shit over zich heen krijgt, houdt het wel een beetje op. Uiteindelijk 
cancelde ik die vaste oppasdag mede om deze reden. 

In het contact met je schoonouders is het altijd belangrijk dat je je 
grenzen aangeeft. Helemaal als het om de kinderen gaat. Het is 
bloedirritant als ze bij opa en oma allerlei dingen mogen die bij jou 
verboden zijn. En ongevraagd advies, of opmerkingen die onder-
huids aangeven dat jouw opvoedtechnieken in twijfel worden 
getrokken, kunnen je gek maken. Maar laat het een beetje los. Opa’s 
en oma’s horen te verwennen, dus als je kinderen daar wat meer 
snoepen dan thuis, gaan ze daar echt niet dood van. Op elk advies 
waar je niet op zit te wachten, is maar één correcte repliek mogelijk: 
‘Dank voor de tip, maar ik wil het graag zelf uitvinden/op mijn 
manier doen.’ Op ‘ja maar...’ antwoord je vervolgens gewoon met 
een serene Mona Lisa-glimlach (het is sowieso handig om die goed 
te oefenen). 

Mocht je nou echt problemen hebben met je schoonouders, of 
zelfs strijd, dan is het altijd de taak van de persoon met de bloedband 
om er iets over te zeggen. Dus als jij gek wordt van het feit dat jouw 
schoonmoeder elke woensdag langskomt met een hema-rookworst 
terwijl jullie allemaal vegetarisch zijn, dan moet jij je mond houden. 
Laat het je man oplossen. Op die manier voorkom je ook dat er 
strubbelingen ontstaan tussen jou en je partner. 
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‘Pick your battles’ en ‘loslaten’ zijn hier de beste oplossingen. En 
als ze echt heel vervelend zijn: bedenk dan gewoon dat ze ooit in het 
bejaardenhuis zitten, of in een urn. Tot die tijd gewoon even geduld 
en die Mona Lisa-glimlach. 

P	Die schoonmoedersores, ik ken het niet. Ik heb een hele lieve 
schoonmoeder die zelf zeven kinderen heeft gebaard. Man, wat 
een vrouw is dat. En m’n schoonvader, prima kerel. Ze waren 
ook nooit betweterig of zo. Omdat ik zelf geen ouders meer heb 
vind ik ze eigenlijk nog waardevoller. Dus die urn, ik hoop dat dat 
nog even duurt!

Ik ben hondsjaloers. Zo, dat is eruit. Ik ben er niet trots op, maar 
het is nu eenmaal zo. Ik was niet altijd jaloers. Laten we het erop 
houden dat mijn vertrouwen in mannen wat deukjes heeft opgelo-
pen, en dat mijn huidige partner daar nu de zure vruchten van 
plukt. 

Mijn vriend ziet er goed uit, en heeft jarenlang in de horeca 
gewerkt. Dodelijke combi. Hij flirt met iedere vrouw, en iedere 
vrouw flirt met hem. Vooral dat laatste. Vrouwen zijn net krokodil-
len; ze liggen geduldig met alleen die gemene oogjes boven water te 
wachten op hun prooi, tot op een onverwacht moment… hap! Het 
interesseert de gemiddelde vrouw geen reet dat haar prooi gelukkig 
is met iemand anders.

Ik heb mijn vriend echt moeten opvoeden op dit gebied. Ik ken 
hem goed genoeg om behoorlijk zeker te weten dat hij niet over de 

S Wat als … je man 
een flirt is?
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schreef zal gaan, maar in het eerste halfjaar dat wij samen waren, 
kon hij op Facebook behoorlijk de grens opzoeken in reacties op 
reacties van die wanhopige, middelbare tweedehandsjes die (niet al 
te) dubbelzinnig lieten weten hoe graag ze hun stoffige slip voor 
hem zouden uittrekken. Ooit schreef ik in linda een stuk over deze 
gretige dames, en hoe razend ik word van al die toespelingen. Vrijwel 
alle reacties van lezers waren hetzelfde: ga weg bij deze man, als hij 
respect voor je zou hebben, zou hij korte metten maken met deze 
hunkerende alimentatietrekkers. Uiteraard ging ik daarover naden-
ken. Was dat zo? Was ik blind en was mijn vent gewoon een respect-
loze eikel die achter mijn rug in zijn vuistje lachte om zoveel naïvi-
teit van mij? Ik geloof het niet. Ik geloof ook oprecht dat hij het 
regelmatig inderdaad echt niet doorheeft als een vrouw op hem 
aast. Anders is hij een geweldige carrière als briljant acteur misgelo-
pen. Voor horecamensen is het echt een manier van communiceren, 
en heus niet altijd een graadmeter voor trouw. Het duurde een tijdje 
voordat hij voelde wat voor mij de grens was in reacties van vrouwen 
op Facebook. Graadmeter: alles wat ook maar de minste hint zou 
kunnen zijn dat het de vrouw in kwestie heel misschien ooit wel zou 
gaan lukken om mijn vent in zijn geboortekostuum te zien: nee. 
Dubbelzinnige antwoorden op dubbelzinnige opmerkingen: nope. 
Eigenlijk was het net als met het opvoeden van een kind: herhalen, 
herhalen, herhalen, en hem keer op keer wijzen op hetzelfde. Einde-
lijk zag hij het verschil tussen ‘vriendelijk’ en ‘op het randje’. Op 
Facebook is het inmiddels rustig – sinds mijn vriend niet meer hapt, 
en zo ongeveer om de dag een liefdesverklaring aan mij op het 
medium post, kozen de dames een voor een (waarschijnlijk 
mokkend) eieren voor hun geld.

Neemt niet weg dat ik altijd nog wel andere dingen vind waar ik 
jaloers van word – op zich eigenlijk van iedereen zonder piemel die 
langer dan drie seconden met mijn man praat. Het is een soort 
dwangneurose geworden om na elke interactie van mijn vriend met 
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S Wat als … je veel 
ruzie hebt met je man?

een vrouw aan hem te vragen of hij haar leuk vindt. Niet cool, 
I  know. Maar ik heb blijkbaar voorlopig nog even die bevestiging 
nodig. Dit soort dingen kost tijd. Ik probeer de angel er soms maar 
met humor uit te trekken. 

Mijn vriend stond op straat met onze buurvrouw te praten. Toen 
hij binnenkwam vroeg ik hem geïrriteerd of hij nou stond te flirten. 
Hij was even van zijn stuk gebracht, en ik zag dat hij aarzelde over 
zijn antwoord. ‘Nou?’ vroeg ik met een streepmond en mijn handen 
in m’n zij. 

Toen moest hij lachen, en ik ook. Onze buurvrouw is 89. 
Soms moet je maar een beetje proberen te grinniken om je neuro-

ses en imperfecties. En om elkaar.

P	Van oorsprong ben ik ook een zeer jaloers mens als het op liefde 
aankomt. Gelukkig geeft mijn echtgenoot amper aanleiding om 
jaloers te zijn. Hij is Facebook-loos, twitterloos, en op whatsapp 
zie ik nooit lekkere boerinnen voorbijkomen (hij is veearts). Maar 
ja, of dat iets zegt?

Ik kom uit een gezin waar nooit ruzie was. Fijn, zou je denken. Maar 
het was daardoor een enorme schok toen het ineens totaal mis ging 
tussen mijn ouders. Wij hadden geen idee.

Begrijp me niet verkeerd: ik vind dat kinderen horen op te groeien 
in een omgeving waar niet geruzied wordt. Ik geloof namelijk dat 
ruzie tussen ouders kinderen een heel onveilig gevoel geeft. Ik ben 
op dit gebied één keer ongelooflijk de fout in gegaan met mijn 
ex-man. Tijdens onze scheiding was ik op een gegeven moment zo 
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vreselijk woest op hem, dat ik een waas voor mijn ogen kreeg. Uiter-
aard wist ik dat mijn toen tweejarige kind op nog geen vijf meter 
afstand aan het spelen was, maar ik was zo ontzettend kwaad, dat 
zelfs dat me niet kon weerhouden van de meest afschuwelijke 
schreeuwpartij. Pas toen die lieve kleine peuter huilend aan mijn 
been hing en ‘ikke beetje bang’ riep, kwam ik bij zinnen. Ik zweeg en 
schaamde me heel, heel diep. 

Ik ben sowieso niet echt een ruziemaker, maar daarna heb ik nooit 
meer iets anders gedaan dan tussen mijn tanden tegen mijn partner 
sissen: ‘Daar hebben we het straks wel over.’

In mijn geval vind ik dat extra belangrijk. Caesar heeft niets over-
gehouden aan de breuk tussen mij en zijn vader, maar als je ouders 
scheiden, is dat hoe dan ook moeilijk. Hij ziet zijn vader veel minder 
dan voorheen, en hij vindt het soms lastig om te kiezen wanneer hij 
waar wil zijn. Net zoals ieder kind van gescheiden ouders zou hij 
heel diep in zijn hart het liefste willen dat papa en mama gewoon 
weer bij elkaar komen.

Caesar heeft maar één vader, maar is ondertussen ook gehecht 
geraakt aan zijn stiefvader. Het zou een vreselijke impact op hem 
hebben als hij nog een scheiding moet meemaken. En nou wil een 
incidentele ruzie tussen mij en mijn vriend natuurlijk niet zeggen 
dat wij uit elkaar gaan – ik ben van plan om stokoud met deze man 
te worden, hoezeer het af en toe ook knettert tussen ons – maar ik 
denk dat Caesar wel degelijk die angst zou krijgen als wij ruzie 
zouden maken waar hij bij is. Voor hem is dat onveilige gevoel waar-
schijnlijk nog groter dan voor de meeste andere kinderen.

Voordat ik in de picture kwam, had mijn vriend een paar maanden 
lang een andere vriendin. Zij woonde in Noorwegen, en daardoor 
zagen ze elkaar zelden. Ze skypeten elke dag, en bijna elke keer 
hadden ze ruzie. Let wel: ze waren nog helemaal niet lang samen. En 
mijn vriend is ook nog eens een lieverd die in de basis niet gek te 
krijgen is. Mijn contact met hem kwam in die periode net een beetje 
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op gang, en ik hoorde de verhalen aan. Met alle goede wil van de 
wereld begreep hij maar niet dat zij altijd, maar dan ook echt altijd, 
een ruzie begon.  

Gevoelsmatig snapte ik het ook niet, want ik haat ruzie. Maar ik 
legde hem uit dat er serieus mensen bestaan die ruzie fijn vinden. 
Lekker. Of dat ze vanuit hun jeugd niet anders weten, en gewoon op 
die manier communiceren. Dat soort mensen is doorgaans na drie 
minuten zo’n ruzie ook weer vergeten, en gaan over tot de orde van 
de dag. Helaas had hij zo iemand getroffen. Hij dumpte haar overi-
gens met de snelheid van het licht en ging met ondergetekend zon-
nestraaltje verder.

Inmiddels zijn we een kleine twee jaar verder. Wij kunnen bij tijd 
en wijle ruziemaken op een manier waarop de kalk bij de buren van 
de muur flikkert. We doen dat echter nooit als Caesar thuis is, en 
dat vind ik voor iedereen die kinderen heeft, een absolute stelregel. 
De laatste tijd hebben we trouwens veel minder ruzie dan een half-
jaar geleden. Hoe dat komt? Wij gingen heel goed kijken of er een 
rode draad te ontdekken was, en die was er. Als wij ruzie hadden 
(wat echt niet wekelijks was, hoor) ging het altijd over precies 
dezelfde zaken. Dat waren er maar een paar, maar altijd dezelfde. 
Rode knoppen die we bij elkaar weten te vinden, en dingen waar we 
het simpelweg nooit over eens gaan worden. Dat laatste hebben we 
geaccepteerd, en besloten om daar gewoon niet meer over te praten. 
Mocht jij veel ruzie hebben met je man, raad ik jullie aan om op 
dezelfde manier te kijken naar wat die ruzies dan triggert. En los dat 
op, of besluit gezamenlijk om over die dingen allebei je kop te 
houden. Tenzij je net als dat Noorse meisje bent en ruzie fijn vindt. 
Dan kan ik je verder ook niet helpen. 

P	Wij hebben regelmatig ruzie en soms is het dan zo dat we weer 
een tijd zwijgend langs elkaar heen lopen. Dan ben ik een soort 
Juliana en zit in de linkervleugel en hij een Bernhard in de rech-
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tervleugel van ons huis. Maar ik moet zeggen dat het altijd maar 
van korte duur is. Op een zeker moment is er altijd wel weer iets 
om te lachen.
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Het rare met slapeloze nachten is dat je pas merkt hoe erg het is op 
het moment dat je ze niet meer hebt. Dan pas, na een paar nachten 
te hebben doorgeslapen trekt er ineens een mist op in je hoofd. De 
watten verdwijnen. De hoofdpijn zakt weg. Helderheid! Hoelang 
leek dat geleden? Hoelang leek het geleden dat je vijf zinnen achter 
elkaar kon lezen zonder weer overnieuw te moeten beginnen? Ik heb 
iets van een jaar elke nacht onderbroken nachten gehad. Dat had te 
maken met de borstvoeding die ik gaf en alle vier mijn kinderen 
hadden de neiging dag en nacht om te draaien. Ik werkte overdag, en 
dan dronken ze niks, kwam ik om de hoek zetten dan roken ze me 
meteen en waren ze niet van me af te slaan. En dus zat ik de halve 
nacht rechtop de baby te voeden. Half zombie, half mens. Of mis-
schien was het wel tien procent mens, negentig procent zombie. 
Toen ik twintiger was, viel me dat ook iets minder zwaar dan als 
dertiger, moet ik zeggen. Ik kan me herinneren dat ik met mijn 
jongste mijn oogleden niet eens meer open kreeg als ik weer rechtop 
moest zitten om te voeden.

Op mijn werk deed ik alles in dat soort jaren met behulp van post-
its en ad hoc-beleid. Ik stond in de overlevingsstand. En gek genoeg 

psyche; ;

P Wat als … je gebukt gaat 
onder slapeloze nachten?
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kreeg ik op mijn werk ook wel weer energie. Het leek alsof er een 
ander gedeelte van mijn hersens werd aangesproken dan thuis met 
de kinderen. Het zwaar vermoeiende van kinderen is dat ze constant 
je aandacht opeisen terwijl je zelf met iets anders bezig bent. Dat ze 
constant om je heen dreinen en iets van je moeten, voedsel, aan-
dacht, drinken, luiers, spelen, whatever. Op je werk ben je in een 
andere modus. Je doet je ding. Dat wat je leuk vindt, als het goed is. 
Maar ook als het niet per se superleuk is, kan juist werk je even uit 
de sleur trekken. Ik ben ervan overtuigd dat je beter kunt werken een 
paar dagen in de week, dan thuis zitten en echt nergens meer aan 
toekomen.

Maar wat te doen aan je slapeloze nachten? Als het zo is dat het 
gaat om een baby die gevoed moet worden, dan zeg ik: deal with it, 
het gaat over. Baby’s moeten nou eenmaal drinken, daar doet 
niemand wat aan. Er zijn van die wonderbaby’s die meteen lekker 
doorslapen en die je tussen 11 uur ’s avonds en 6 uur ’s ochtends 
niet hoort. Maar er zijn er evenzoveel die tot een jaar lang een nacht-
voeding willen. Mijn strategie is steeds geweest: geef ze tot een jaar 
die nachtvoeding. Daarna weet je echt wel zeker of je kind voldoende 
heeft gegeten of dat het hem om iets anders is te doen in de nacht. 
Dus, na een jaar gaat het om de cold turkey bij je kind. Tuurlijk kan 
er altijd iemand wakker worden van een nachtmerrie of als ze ziek 
zijn. Dat zijn allemaal onvoorzienigheden die je aandacht wel nodig 
hebben. Maar andere dingen als honger, dorst, aandacht, dat ga je 
in de nacht niet meer geven.

Dat zeg ik wel heel stoer, maar zelf heb ik meerdere malen kinde-
ren bij mij in bed gehad, omdat ze ’s nachts wakker werden en ik dan 
dacht: liever dat-ie in m’n bed slaapt dan dat ik de halve nacht 
wakker ben om hem in z’n bed te houden. Op de een of andere 
manier ging het dan ook vanzelf weer over. Het was gewoon een 
tijdelijk iets en ik gaf eraan toe. Mijn slaap was mij op dat moment 
meer waard dan de strijd.
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Toch vind ik dat je, als het niet overgaat en er speelt dus niks 
medisch op de achtergrond, je paal en perk moet stellen aan kinde-
ren die jouw nachten verstoren. Maak het ze heel, heel, helder. 
Nachten zijn voor slaap. Slaap is nodig. Zonder slaap wordt een 
mens gek. Dat is heel vaak aangetoond. Je bent geen zeurpiet of heks 
als je daar heel streng in bent. Je zult niet de eerste zijn die wegzakt 
in een psychose omdat je op een zeker moment helemaal niet meer 
kunt slapen al zou je het willen. Dus pak het aan while you’re strong!

S Toen hij vijf was, heeft Caesar een periode gehad dat hij ’s nachts 
wakker werd. Ik raakte inderdaad bijna in een psychose door de 
gebroken nachten. Ik gaf hem een digitaal klokje, en als het 
later dan vijf uur ’s ochtends was, mocht hij zijn licht aandoen en 
op de iPad spelen (zonder mij wakker te maken!), anders moest 
hij in bed blijven. Als hij dan langer dan een uur wakker bleef, 
mocht hij naar mij toe komen, anders niet. Ik kon toen veel vaker 
doorslapen. 

Toen ik begin twintig was, had ik een ontzettend dierbare vriendin. 
We spraken elkaar drie keer per dag, en zagen elkaar zeker twee keer 
per week. Toen zij een baby kreeg, zat ik een halfuur na de bevalling 
op haar bed. Ik geloof dat ik me net zo had verheugd op dat schat-
tige kindje als zij. Maar ja, schattige baby’s veranderen in peuters, 
en die veranderen weer in kleuters. Of in duivelsgebroed, zoals in 
dit geval. Die had ik even niet zien aankomen. Man, wat was dat 
kind vreselijk. Poeslief tegen me als haar moeder in de buurt was, 

S Wat als … jij en je 
vriendinnen uit elkaar groeien?
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maar zodra mama uit het zicht was, gaf die kleine Chucky me de 
staar des doods. Ze heeft me zelfs een keer geknepen, zomaar uit het 
niets. Het zorgde voor een verwijdering tussen mijn vriendin en 
mij, nog meer toen zij en haar man uit elkaar gingen. Toen was dat 
addergebroed er namelijk echt altijd bij. Ik was als de dood voor die 
koter, maar kon ook moeilijk met een streng knoflook om mijn nek 
bij mijn vriendin aankomen en zeggen dat dat accessoire-technisch 
een nieuwe trend was. Ik bleef dus steeds vaker weg, tot onze vriend-
schap uiteindelijk heel langzaam doodbloedde. Achteraf gezien lag 
dat natuurlijk niet uitsluitend aan dat monster, ofschoon ik af en 
toe nog steeds badend in het zweet wakker word van de herinnering 
aan dat belialskind. Brrr. De verwijdering tussen ons was ook het 
gevolg van de verschillende levens die wij leidden. Ik was totaal nog 
niet bezig met kinderen, huiselijkheid en dat soort dingen. Ik zag 
elk weekend minstens één ochtend de zon opkomen als ik met 
andere kinderloze vrienden de kroeg uit rolde. Ik denk dat je ook 
egoïstischer bent als je nog zo jong bent; ik weet in ieder geval nog 
dat ik mijn vriendin helemaal niet wilde delen, hoezeer ik me daar 
ook voor schaamde. Ik wilde met haar de kroeg in, en net zoals 
vroeger uren bellen zonder dat er een jengelend kind in mijn oor zat 
te tetteren. 

Ik was 33 toen ik Caesar kreeg. In mijn directe vriendengroep was 
ik niet de eerste, maar een paar van mijn vriendinnen werden nooit 
moeder. Hun levens zijn totaal anders dan het mijne, maar we zijn 
nooit uit elkaar gegroeid. Mijn hartsvriendin, die ongewenst kin-
derloos bleef, is stapeldol op Caesar, maar geeft het ook aan als ze 
mij even voor zichzelf wil hebben. En ik heb dat altijd begrepen. 
Moeder zijn is het allerfijnste wat er is, maar je bent daarnaast nog 
zoveel meer. Partner, collega, en vriendin. Het moederschap mag je 
nooit volledig opslokken. Met mijn clubje beste vriendinnen, 
waarvan de helft zich niet heeft voortgeplant, spreken we ook gere-
geld af zonder grut. Niet omdat wij stiekem vinden dat de anderen 
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addergebroed hebben gebaard, maar omdat we het belangrijk vinden 
om ook met elkaar bij te praten zonder ‘Ik wil naar huis, want er is 
hier geen wifi!’, en zonder soepstengels uit oren te trekken. Soms 
willen we gewoon even alleen maar vriendinnen zijn. 

P	Ik was de allereerste in mijn vriendenkring die kinderen kreeg. 
Vijfentwintig, studerend en zwanger, dat kwam niet veel voor. 
Dus nee, volgens mij zijn er nooit kinderen tussengekomen. 
Maar wel maakte ik veel minder tijd voor mijn vriendinnen. Ik 
ben ervan overtuigd dat we elkaar later allemaal in het bejaar-
dentehuis heel veel gaan zien. ;-)

Het moederschap kan een eenzame weg zijn. Ik zeg: kan, maar hoeft 
niet. Vaak is het in de eerste maanden met een baby behoorlijk 
wennen en heb je misschien wel juist liever rust aan je hoofd dan je 
meteen alweer in het vriendencircuit te begeven. Zelf heb ik me 
behoorlijk gefocust op mijn kinderen en m’n gezin. Ik ben nou 
eenmaal een huismus. Maar het kwam ook doordat ik veel werkte, 
en de tijd die ik dan thuis was, wilde ik graag dat gespuis van mij 
doodknuffelen. Ik heb dat nooit als een heel groot probleem gezien. 
Vooral omdat ik dacht dat de tijd voor sociale dingen nog wel weer 
zou komen naarmate de kinderen ouder zouden worden. Nou, goed, 
dat is deels waar gebleken. Want juist oudere kinderen hebben ook 
weer meer mentale hulp nodig, is mijn ervaring. Ik heb één beste 
vriendin voor wie ik altijd tijd heb gemaakt. Haar zie ik zeker één 
keer in de twee weken. We bespreken alles. De bredere ring vrien-

P Wat als … je 
eenzaam bent?
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dinnen zie ik minder, maar ook met een regelmaat. Soms van één 
keer per jaar en soms zelfs nog minder. En weet je, volgens mij is 
daar dus helemaal niks mis mee. Ik zie mensen om mij heen hun 
weekenden volproppen met vriendenbezoekjes, die hun kinderen 
snotverkouden overal mee naartoe slepen om maar ‘leuke dingen’ te 
doen. Ben je dan minder eenzaam? Misschien wel. 

Wat ik heb gemerkt is dat investeren in je omgeving veel vruchten 
afwerpt. Op je werk werk je, dus dat zijn meestal niet je vrienden. 
Het zou natuurlijk fantastisch zijn als jij zulk gaaf werk hebt dat je 
collega’s degenen zijn met wie je de kroeg in wilt. Dan moet je dat 
natuurlijk vooral doen. In mijn geval ben ik meer simpele dingen 
gaan doen. Sporten, een praatje maken met de buren, en eens niet 
het nuffige stadsvrouwtje uithangen. Ik ben erachter gekomen dat 
mij dat veel leuke momenten oplevert. Het gaat dan niet om vriend-
schap of zo, maar wel net die momenten dat je je weer even goed 
kunt voelen.

Er zijn ook mensen die het schoolplein als socializeplek gebruiken. 
Dat is natuurlijk ook een heel goed idee. Zeker als je een leuke school 
hebt waar leuke kinderen en dito ouders rondlopen. Hoe makkelijk 
is het om als het klikt de moeder van Jesse uit te nodigen voor een 
wijntje of een koffie. Doe het vooral. Eenzaamheid is onverkozen een 
van de naardere in het spectrum van klotegevoelens. Toch kan het je 
ook juist verder helpen. Je leert jezelf er erg goed door kennen. Maar 
mocht jij nu met een verse baby struggelen met gevoelens van een-
zaamheid, zorg dan in eerste instantie dat de relatie met je wederhelft 
even onder een vergrootglas gaat. Maak hem deelgenoot van jouw 
gevoelens. En los daarvan ga je jezelf aanpakken. Je gaat jezelf die 
kleine momentjes geven. Je stopt je baby in een draagzak en je gaat 
op stap. Maakt praatjes her en der. Dat is echt niet treurig of sneu. 
Tenminste, als je dat niet tegen iedere willekeurig passerende sloeber 
doet, maar tegen de bakker of de slager. Je zult zien dat je je minder 
rot voelt. Een mens is een sociaal dier. Zoek dus andere dieren.
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S	Ik denk dat het in deze ook belangrijk is dat je je ervoor open-
stelt. Zomaar een praatje maken is voor sommige mensen best 
moeilijk en eng. Als je met je kroost in de draagzak met je blik 
op je schoenen en een streepmond over de stoep loopt, ben je 
niet bepaald benaderbaar. Glimlach vooral lekker veel naar 
mensen. Heel zweverig, maar dat verandert je bui ook al. 

Ik heb één keer een hele nacht wakker gelegen van de zorgen om 
mijn kind. Hij was aan het kamperen met zijn vader. Mijn ex is een 
hardcore padvinder, dus kamperen doen die twee in ruwe bossen 
waar nauwelijks iemand is. ’s Avonds had ik mijn voormalige echt-
genoot aan de telefoon – ze hadden hun tent verplaatst naar een 
plek waar iets meer mensen waren, nadat een middelbare man – die 
daar niet aan het kamperen was – maar in de buurt bleef hangen en 
twee keer een in zijn eentje spelende Caesar had aangesproken met 
een vaag verhaal over een nest puppy’s dat hij wilde laten zien. 
Wacht effe. Jullie hebben de tent verplaatst? Waarom heb je in 
godsnaam niet je spullen in de auto gegooid en een hotel gepakt? 
(Ikzelf ben niet zo’n hardcore padvinder, maar die conclusie had je 
misschien al getrokken.)

Ik heb die nacht echt geen oog dicht gedaan, nog geen één lullige 
seconde. Ik moest alleen maar huilen, en kon niet ophouden met 
denken aan de verschrikkelijke dingen die er zouden kunnen gebeu-
ren. Ik ben nog nooit zo opgelucht geweest als op het moment dat 
mijn ex ’s ochtends belde om te zeggen dat ze als roosjes hadden 
geslapen en die hele griezel nooit meer hadden gezien.

S Wat als … je gebukt gaat 
onder zorgen?
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Het moederschap is niet alleen maar leuk. Alle ontplofte poeplui-
ers waarbij de diarree tussen de tenen en in het kruin zit, het gejen-
gel, de kinderruzies, de peuterpuberteit, de gewone puberteit, de 
grote smoelen: het is allemaal prima te doen, en het hoort erbij. 
Maar de zorgen die je hebt als je je hebt voortgeplant, zijn bij tijd en 
wijle ondraaglijk. 

‘Kleine kinderen, kleine zorgen, grote kinderen, grote zorgen’ is 
een cliché waar ik lang mijn wenkbrauwen van optrok. Grote kinde-
ren konden toch veel beter gevaar inschatten, en opletten? Ik begin 
inmiddels te begrijpen waar het cliché vandaan komt. Want met 
elke centimeter die mijn zoon groeit, groeien mijn zorgen. Al maan-
denlang zoekt hij ’s middags met zijn vrienden naar Pokémons. Vaak 
lopen ze, maar ze fietsen ook regelmatig. Ik wil niet die bange zeik-
moeder zijn die als enige dingen verbiedt, maar het idee dat die 
koters de spoorbaan oversteken om een virtueel beestje te vangen, 
maakt me doodsbang. Wat als…? En ik hoor minstens één keer per 
maand van een dorpsgenoot: ‘Zo, ik had je kind vanmiddag weer 
bijna onder m’n wielen.’ 

Ik ben bang als Caesar bij zijn vader is – want daar mag hij zelf 
fikkies stoken, ik ben bang als hij met oma naar het zwembad gaat, 
en ik ben bang als hij met gym in het hoge klimrek gaat – je kunt 
jezelf zomaar een dwarslaesie vallen. 

Aangezien ik inmiddels dus geloof in het cliché, zet ik me maar 
schrap voor nog meer zorgen. Want ik moet er niet aan denken dat 
mijn kind een brommer krijgt, of een auto. Of dat hij als puber stoer 
gaat doen met vrienden en gaat comazuipen.

Voor mij is er eigenlijk maar één ding dat helpt tegen die afschu-
welijke gedachten, waar ik soms echt fysiek onwel van word: ik sluit 
mijn ogen en visualiseer dat ik met een heel brede kwast een groot 
kruis door die gedachte zet. Als ik dan rustig dooradem en mezelf 
dwing er niet meer aan te denken, ebt het voor het grootste gedeelte 
weg. Ik ken mensen die dit zweverig zullen vinden (Hoi Phae!), 
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maar voor mij is het enige dat werkt, ook al is het maar een beetje. 
En als moeder moet je doen wat je moet doen om niet gek te worden. 
Toch?

P Whahaha met een kwast een kruis zetten door je gedachten? 
Tuuuurlijk Suus. Ach ja, why not. Ik denk ook bij het eerste 
hoofdpijntje of kniepijntje dat mijn kind ongeneeslijke kanker 
heeft. Totdat het echt een keer zo was dat mijn oudste bloed in 
zijn poep had. Mijn mond droogde uit, ik kreeg dagenlang geen 
hap door mijn keel. Een week lag hij in het ziekenhuis. Gelukkig 
was het niets ernstigs, maar echt, de Here verhoede dat mijn 
liefjes ooit ziek worden of iets overkomt.

Ik zie mezelf nog zo zitten. Mijn jongste in zo’n wipstoeltje en mijn 
oudste die om me heen dreutelde. Ik was boontjes aan het doppen 
en het ritmische geluid van de plonsjes van de vallende boontjes 
susten me in een halfwakker-slaap. Stoïcijns ging ik door met 
doppen. Het gekeuvel van mijn oudste, de jongste die lag te prutte-
len en ik hoorde alleen maar ‘plons’, ‘plons’. Al had er een troep met 
IS-strijders gestaan in mijn kamer, al was ter plekke daar de hemel 
gaan branden, ik was doorgegaan met mijn boontjes. Ik zat er zoge-
zegd een beetje doorheen. Het belangrijkste is dat je doorhebt dat je 
er doorheen zit. En vooral ook: onderzoek bij jezelf wat jij nodig 
hebt.

Dat kunnen natuurlijk heel simpele dingen zijn. Zoals slaap. Of 

P	Wat als … je niet weet hoe 
je jezelf weer terugvindt?
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voeding. Of wijn. Of rust. Of afleiding. Of sport. Of uitdaging. Of 
boeken lezen. Allerlei dingen kunnen maken dat je jezelf kwijt bent. 
Dingen die je vroeger wel deed en nu niet meer. In mijn geval was 
het dat ik meer tijd met mijn kinderen nodig had. Toen. Ik werkte te 
veel, waardoor ik ze te weinig zag. Ergens voelde ik me daar dus heel 
slecht over. Ik stak al mijn tijd in mijn artikelen schrijven, ik was pas 
om zeven uur ’s avonds thuis en daardoor zag ik mijn kinderen te 
weinig. Het gekke is dus dat je dat heel makkelijk kunt opvangen. Ik 
besloot namelijk om twee dagen vrij te nemen. Of wat ik ook weleens 
heb gedaan is een kind een dag van school houden en er lekker mee 
op pad gaan. Supergezellig. Het zijn soms de kleine ingrepen die 
maken dat grote problemen verdwijnen.

Het kan natuurlijk ook iets heel anders zijn waarom jij jezelf kwijt 
bent. Het kan ook te maken hebben met je lijf dat maar niet terug-
keert zoals het ooit was. Of dat je alleen maar bezig bent met je kind 
en je totaal eenzaam voelt. Of dat je gewoon depri bent omdat je 
carrière niet wil vlotten. Wat het ook is, je zult op onderzoek moeten. 
En maak dat dan alsjeblieft niet veel ingewikkelder dan nodig. Want 
echt, mensen zijn zoveel simpeler dan je denkt. Eindeloos piekeren 
is heel erg zinloos. Dertigduizend keer hetzelfde traject bedenken en 
bepiekeren is echt het meest zinloze wat je kunt doen. Je energie 
loopt uit je weg en je zakt in de put. En dat weet je zelf vaak als geen 
ander. Dus ga eens na waar je wel blij van wordt. Ik kocht ooit eens 
een boekje met allemaal van die levensvragen. In eerste instantie 
dacht ik: wat een gelul. Het boekje ging over het aanboren van je 
creativiteit. Uiteindelijk bracht het me meer dan ik had verwacht. 
Het dwong me na te denken over welke mensen me geïnspireerd 
hebben. Wie ik nou echt goed vond in z’n vak. Welke mensen ik 
bewonder. Het gaf me nieuwe ideeën, en dat was ook het doel van 
het boekje.

Jij kunt voor jezelf ook zo’n moment bedenken. Loop eens een 
boekwinkel in. Langs al die tafels met boeken. Wat spreekt je aan en 
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waarom? Neem daar eens een uurtje voor. Je kunt niet van tevoren 
bedenken waar je uitkomt, maar ik weet zeker dat het je dichter bij 
jezelf brengt. Maar het kan natuurlijk evengoed zo zijn dat jij een 
avond doorzakken met je beste vriendin nodig hebt. Of een vrien-
dinnenweekend. Dat je helemaal los gaat. En alles vertelt wat je 
dwarszit. En aanhoort waar je vriendinnen mee worstelen. Niets 
geeft zoveel energie als begrip en lol van en met de mensen die je 
liefhebt.

S	Dit hoofdstuk zouden mensen moeten uitscheuren en boven hun 
bed hangen. Het kan inderdaad heel simpel zijn...

Ik ben geen psycholoog. Heb niet doorgeleerd voor psychische 
stoornissen of aanverwante zaken. Maar ik heb wel common 
sense. En dat is iets waardevols, heb ik gemerkt. Want niet lekker 
in je vel zitten of een echt serieus psychisch probleem hebben, 
dat zijn twee heel verschillende zaken. Nu zijn er mensen die een 
echt serieus psychisch probleem hebben en dat zelf niet willen 
zien, maar dat is eveneens weer van een heel andere orde. Ik ga 
er hier maar even van uit dat het niet gaat om echt serieuze pro-
blemen. Al is het ook heel lastig om echt serieuze psychische 
problemen bij je kind te onderkennen. Zo denk ik weleens bij een 
van mijn zoons: zit hij niet te veel in zijn eentje? Moet-ie niet wat 
meer ondernemen met vrienden? Regelmatig hebben we er 
gesprekken over. Maar hij zegt dat hij niet ongelukkig is. Dat hij 
op school lol heeft. Is het gemakzucht dat ik hem wil geloven? 

P Wat als … je een kind hebt dat niet 
lekker in z’n vel zit?
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Er zijn vaak genoeg momenten geweest dat ik me even zorgen 
maakte. Nu nog steeds kan ik wakker liggen van de angst dat een 
van mijn kinderen een mentale ziekte krijgt. Een gebroken been 
heelt, een gat in je hoofd kun je hechten, maar een psychisch ziek 
kind is buiten je invloedssfeer. Net iets te vaak hoor ik van kin-
deren die vanwege pestgedrag of depressie een trein opzoeken om 
onder te springen. Iedere keer als ik erover lees krimpt mijn maag 
samen.

Als je je serieus zorgen maakt om je kind, dan moet je daar 
natuurlijk iets mee. Maar om te beginnen kun je eens een stevige 
wandeling met hem gaan maken. Tijdens het wandelen komen er 
allemaal dingen bovendrijven die je niet verwacht. Laat je kind 
praten als het wil. Vraag niet te veel. Wat ook wel wil werken is 
samen naar de stad gaan. Een beetje shoppen en vervolgens 
ergens lunchen, iets drinken. Dat kan met kinderen van elke 
leeftijd. Met kleintjes ga je een pannenkoek eten, met grotere 
kinderen naar een bageltent of iets anders hips. De crux is: niet 
te veel vragen. Laat ze vertellen. Ook al interesseert die game die 
hij speelt je geen ruk, luister naar zijn verhalen. Je moet nou 
eenmaal accepteren dat de werelden van jou en je kinderen best 
ver uit elkaar liggen. Waar je wel naar kunt vragen is wie er alle-
maal online zijn bij zijn game. Waar die gesprekken over gaan. Of 
wat hij op z’n mobiele telefoon eigenlijk doet. Niet dat hij daar 
dan helemaal eerlijk over zal zijn, maar dat hoeft ook niet. Je 
krijgt wel een tipje van de sluier.

Dit zijn dan de momenten dat je kunt polsen hoe het echt 
gesteld is met je kind. Vaak blijkt-ie dan best wel vrolijk. Knapt-ie 
op van de een-op-een-aandacht en heb je aan het einde van de 
dag een veel vrolijker kind. Daar was het allemaal om te doen. 
Ieder kind gaat door een moeilijke fase op een zeker moment, 
ongeveer vanaf zijn 11de jaar. Het is zaak in de gaten te houden 
of het normale identiteitssores is, of dat er iets serieuzers aan de 
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hand is. Zelf denk ik altijd alles wat je aandacht geeft groeit, dus 
ik probeer, als er tenminste niet alleen maar depressief wordt 
gekeken, gewoon m’n ding te doen en vooral degene die niet 
lekker in z’n vel zit een beetje te ontzien.

S	Ik probeer ook altijd te luisteren, en niet te veel te vragen. Soms 
wil een kind lullen, soms niet. Ik vind dat je dat moet respecte-
ren.

Aan mij is de midlifecrisis vooralsnog voorbijgegaan. Oké, ik vind 
het best jammer dat ik op een leeftijd ben gekomen dat ik geen 
astronaut of hersenchirurg meer kan worden – zo’n rigoureuze car-
rière-switch is best een dingetje – maar in de basis heb ik relatief 
weinig last van ‘Is dit alles?’-overpeinzingen. Misschien komt dat 
ook omdat ik gescheiden ben en inmiddels een kleine twee jaar een 
nieuwe man heb. Ik kan me voorstellen dat je in ieder geval sneller 
aan je partner gaat twijfelen als je al vijftien jaar met hem samen 
bent. In mijn werk maak ik nog steeds stappen, dus ook daar heb ik 
totaal niet het gevoel dat ik vastloop of in een sleur zit. Dat zal mis-
schien ook anders zijn als je jezelf al jaren naar dezelfde 9-tot 5-baan 
op een muf kantoor sleept. 

Maar goed, het gaat hier even om jou. En misschien heb jij wel het 
zeurende gevoel dat je op een dood spoor zit. Met alles. Tja, en wat 
doe je daar dan aan?

Ik ben maar een gesjeesde rechtenstudent, dus heb er niet voor 
gestudeerd, maar ik denk wel te weten hoe je eruit komt. Of, en dat 

S	 Wat als … je een 
midlifecrisis hebt?
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is misschien nog wel veel belangrijker, hoe je een dreigende midlife-
crisis kunt voorkomen. Allereerst zijn mannen totaal anders dan 
vrouwen, ook waar het de gevreesde midlifecrisis betreft. Mannen 
kweken een stoppelbaard, kopen een Harley of een sportauto, en 
nemen een vriendin van negentien. Nou ja, zoiets.

Vrouwen zullen eerder vluchten naar Ibiza voor een langdurige 
workshop ‘Vind jezelf!’ of ‘Omarm je innerlijke maangodin!’. Of ze 
scholen zich om tot levenscoach of tantragoeroe.

Of dat werkt? Hmm, laat ik het zo zeggen: mijn pad is het niet, 
maar de gedachtegang is op zich goed. Want als moeder/echtge-
note/werkende vrouw is het soms lastig om te herinneren wie jij ook 
alweer zelf was. Het is essentieel om tijd voor jezelf te (blijven) 
nemen, om zo te weten wat JIJ fijn vindt, en welke kant je op wilt. 
Als je altijd maar bezig bent met anderen, kun je inderdaad op het 
punt komen dat je je afvraagt of je niet een totaal andere kant op 
moet met je leven. Sta er dus regelmatig bij stil, doe dat vooral niet 
pas op Ibiza tijdens de maangodin-cursus. Hetzelfde geldt voor die 
kerel waar jij wel misschien al twee decennia tegenaan moet kijken. 
Probeer niet te wachten met je afvragen of jij straks wel zijn rollator 
wilt duwen in Huize Avondrood, maar maak tussendoor de balans 
op. Kijk wat er beter kan, en bespreek dat met hem. 

Natuurlijk kom je in een sleur met de man met wie je al tig jaar 
samen bent. En wij zijn tegenwoordig geconditioneerd om sleur iets 
slechts te vinden. Maar is het dat wel? Is het niet heel fijn om iemand 
zo goed te kennen? Om precies te weten wat iemand denkt? Jij kunt 
in deze periode misschien ook wel verlangen naar een toyboy van 
zesentwintig die jou elke avond uit elkaar trekt, maar hoe leuk is dat 
in de praktijk precies? 

Soms moeten we dankbaarheid voor wat we hebben als uitgangs-
punt nemen, en ondertussen continu blijven onderzoeken of we 
daar nog wel echt happy mee zijn. En zo niet, proberen te achterha-
len wat er dan anders zou moeten. Zoek daar vooral hulp bij. Van 
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een psycholoog of van een goede vriendin bijvoorbeeld. Of desnoods 
tijdens een ‘zoek je innerlijke maangodin’-cursus op Ibiza. Maar dan 
was het eigenlijk al een beetje te laat, weet je nog?

P	Mijn innerlijke maangodin, Suus, hou op met me hoor. Een mid-
lifecrisis gaat vanzelf over als je in de overgang komt. Hebben 
we dat al besproken? Mijn god, ik ben bijna 45 en van alle kanten 
hoor ik al de vreselijkste verhalen. Dor, droog en seksloos. Maar 
ja, geen midlifecrisis meer.

Voor sommige moeders is moeder zijn een tikje te veel in hun leven. 
Dat is wel een beetje lastig natuurlijk. Soms vraag ik me af waarom 
ze aan kinderen zijn begonnen. Die categorie laten we hier even voor 
wat het is, want dat is toch hopeloos. Als je een moeder bent die af 
en toe zuchtend door het leven gaat, lees dan vooral verder. Iedere 
moeder heeft het weleens te kwaad. Ook ieder mens heeft het te 
kwaad bij tijd en wijle. Dat is wat ik mezelf graag voorhoud: het hele 
leven is gedoe. Met of zonder kinderen. 

Als je dat als basis neemt, valt veel al een stuk lichter. En wat ook 
fijn is om te weten dat uit verschillende onderzoeken is gebleken dat 
juist de moeders die allebei doen: substantieel werken en voor de 
kinderen zorgen het gelukkigst zijn. Want weet je, daar zit het hem 
in. Als jij een baantje hebt van drie dagen kun je op je werk niet het 
maximale uit jezelf halen en ben je ook nog thuis aan het sloven. En 
dat is dus de groep zuchtmoeders, zoals ik ze ben gaan noemen. 
Ontvlucht dat zuchtmoederschap door of meer te gaan werken, of 

P Wat als … je het allemaal niet 
kunt bolwerken?
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door zorg uit te besteden. Zelf heb ik na jaren gezemel over wie wat 
deed in huis – ik te weinig, hij te veel, gezucht en gesteun over ‘moet 
ik het dan maar doen’ van hem, eindelijk een schoonmaakster in 
huis. Mijn god, wat een genot. Wat een rust. Niet meer horen 
wanneer ik dacht de badkamer te gaan doen. Niet meer met die 
dweil in de weer. Heerlijk. De beste investering ever. Je wilt namelijk 
niet de hele dag alleen maar mopperen en zeikstralen. Van het huis-
houden pico bello op orde houden en andere ondankbare klussen 
doen is geen mens ooit vrolijker geworden, dat zul je snappen. 
Daarom moet je meer dingen inbouwen die je voldoening geven. 
Het klinkt misschien tegenstrijdig, meer werken om meer rust en lol 
te krijgen, maar het werkt dus wel zo. 

Wil je dat niet, en kun je het toch niet helemaal meer bolwerken 
allemaal, klop dan in eerste instantie even aan de deur van de vader 
des huizes. Misschien kan hij ook wat meer doen wellicht? Als hij al 
meer dan fulltime buitenshuis werkt is het moeilijk, maar daar 
begint dus je gesprek. Je wilt niet meer dat hij meer dan fulltime 
buitenshuis werkt. Kom op, het is 2017, die kinderen zijn ook van 
hem, en je hebt ze samen gemaakt. Hij mag er ook best wat tijd in 
stoppen. Laat je niet in de val lokken dat het geld nou eenmaal 
nodig is. Nee, jouw ontwikkeling staat op het spel. Ook jij moet 
vooruit in je leven. Dat willen sommige mannen weleens vergeten. 
Je zult niet de eerste zijn die op vijftigjarige leeftijd straks gedumpt 
wordt voor een tien jaar jonger exemplaar. Die armoedeval, waar Jet 
Bussemaker vrouwen voor waarschuwde, die is er serieus. Daarom, 
niet mekkeren, meer gaan werken, voor jezelf opkomen en hulp 
inhuren daar waar het – financieel – kan.

S Zuchtmoeders zijn stom. Zuchtmensen ook. Doe er wat aan, of 
forever hold your peace. 
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Als ik het heel druk heb, werk ik in het tuinhuis van mijn schoon-
ouders. Zij wonen vijf minuten verderop in het bos; de herten lopen 
er door de tuin. Mijn lieve schoonouders appen op die dagen af en 
toe dat het tijd is voor een thee- of koffiepauze, of voor een lunch. 
De laatste keer was mijn schoonmoeder de hort op, en zat ik tijdens 
mijn theepauze dus met alleen mijn schoonvader op de bank. We 
hadden het over alleen-zijn. Hij vond het verschrikkelijk, verzuchtte 
hij. Hij vond het oké om af en toe niemand om zich heen te hebben, 
maar als hij mocht kiezen zou zijn vrouw er altijd zijn. Veel gezelli-
ger. 

‘Echt?’ vroeg ik met grote ogen. Ik kon het me nauwelijks voorstel-
len. Ik hou zielsveel van mijn kind en mijn vriend, maar man wat 
ben ik blij als ze af en toe oprotten… eh… niet aanwezig zijn. Kuch. 

Ik heb het altijd al gehad. Mijn ouders werden er al gek van toen 
ik nog maar een jaar of tien was – als de rest van de wereld tijdens 
onze vakanties in Spanje buiten was, en ik op mijn bed Suske en 
Wiskes lag te lezen. Maar ik had dat gewoon nodig. Ik ontspan het 
allermeeste als ik helemaal niemand om me heen heb. 

Paradoxaal genoeg vond ik het allerfijnste aan zwanger zijn dat ik 
mijn baby 24/7 bij me had, zo gezellig. Maar goed, een baby die nog 
in je baarmoeder woont, hoeft geen schone luier, en vraagt niet 
waar zijn sokken/voetbal/Nintendo 3DS zijn. 

En ook toen ik die baby uit mijn lendenen had geduwd, wilde ik 
hem het liefste dag en nacht bij me hebben. Maar, hoe lullig het ook 
klinkt om het hardop te zeggen, als je kind groter wordt, en de navel-
streng iets meer door is, is het heel lekker om soms, heel soms, ohne 
te zijn. 

S	 Wat als … je er gek van wordt dat je 
nooit meer een seconde alleen bent?
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Caesars vader was heel veel weg voor zijn werk. Toen wij nog bij 
elkaar waren, was ik dus heel vaak alleen met een kind dat boven lag 
te slapen. Ik vond het heerlijk als hij weer terugkwam, maar dat 
hoefde wat mij betreft ook weer niet al te lang te duren. Doeg hè! 

Toen wij uit elkaar gingen, had ik nog meer tijd voor mezelf. Caesar 
ging immers regelmatig in het weekend naar zijn vader. In die week-
ends sloot ik me vaak op in mijn slaapkamer. In het huis waar we 
destijds woonden, was deze enorm. Ik keek serie na serie, en kwam 
alleen mijn bed uit om te douchen en te eten. Man, wat kwam ik 
daarvan bij. 

Toen ik een nieuwe relatie kreeg, was het schipperen. Mijn vriend 
vond het niet geweldig dat ik af en toe in mijn bubbel verdween, 
maar hij snapte en accepteerde het. Toen we serieus gingen praten 
over samenwonen, gaf ik aan dat ik wel ruimte nodig had voor 
mezelf – gewoon soms even in m’n eentje zijn. In de praktijk kwam 
daar weinig van. Mijn vriend is ’s avonds vaak thuis. Ik probeer 
maar mijn momenten te pakken. We zitten nu nog midden in een 
verbouwing, maar ik wil van onze slaapkamer weer net zo’n boudoir 
maken als ik ooit had. Niet dat ik daar dan hele weekends in mijn 
bed kan gaan liggen rotten zoals ik dat na mijn scheiding deed, maar 
af en toe wel een paar uurtjes, toch?

Ik ben daarnaast gewoon heel duidelijk naar mijn twee mannen. 
Als ik na een lange werkdag mijn computer dichtklap, roep ik: ‘Het 
komende kwartier ben ik er niet!’ en ga een roddelblad lezen. Soms 
ga ik een paar uur naar de sauna, of even doelloos (nou ja…) in een 
winkelstraat lopen. Alleen. Het is een beetje een compromis, maar 
iedereen kan er op deze manier mee leven. En aan de andere kant: 
als ik dan weer thuiskom, of beneden, of simpelweg op aarde land, 
en ik zie mijn twee liefdes gierend met elkaar spelen op de PS4, besef 
ik dat dit eigenlijk nog gezelliger is dan een baby die nog in je buik 
zit. 
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P	Mijn tijd voor mezelf is in de auto, op de A1. Mijmerend, mee-
brullend op de muziek, luisterend naar radio 1, dingen beden-
ken. Dat zijn de momenten dat ik tot mezelf kom. De files? Het 
zal wel, boeit me niet. Ik kan daar toch niks aan doen, dus profi-
teer ik maar van de rust. Des te meer geniet ik juist van de kin-
deren als ik thuiskom. De warme armen om mijn nek, de drukte 
van alle stemmen. Ik hoop dat het nooit verstomt.
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SLOTREDE

Dit is wat wij weten van het moederschap. Althans, dit was de selec-
tie die uit ons kwam tijdens het schrijven van dit boek. We hopen 
dat je er wat aan had. Dat het je liet lachen en liet nadenken. Dat je 
misschien even dacht: wat een stomme wijven. Wat een slechte 
moeders! Maar misschien herkende je ook wel veel in wat we verteld 
hebben.

Bottom line is dat je het als moeder bijna niet fout kunt doen. Besef 
dat maar eens goed. Het heeft geen zin om je druk te maken over de 
toekomst van je kinderen. Het heeft nog minder zin om gestrest te 
raken over traktaties, Cito-scores of toetsen. Zorg eerst maar dat jij 
en je partner gelukkig zijn, dat is het allerbelangrijkste. Gelukkige 
ouders, gelukkige kinderen, dat blijkt uit ieder onderzoek. Gelukkige 
kinderen presteren ook weer beter. We blijven maar focussen op 
allerlei opvoedtheorieën, waar we vervolgens horendol en onzeker 
van worden, terwijl het uiteindelijk gaat om of jij zelf een beetje 
gelukkig bent. Kinderen die in een liefdevolle veilige omgeving 
opgroeien, hebben al een uitstekende basis om zelfstandige volwas-
senen te worden. Dus relax een beetje, neem het ervan, zolang het 
kan. Maak lol met je kinderen, voor je het weet zijn ze het huis uit. 
Je kunt nou eenmaal niet alles en zeker niet alles tegelijk. Daar is 
helemaal niks mis mee. En in the end, onthoud dit: mama is ook 
maar een mens!

; ;
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