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Sluit Amelia in je hart en 
juich met haar mee!

Zwanger op haar zestiende, een vervlogen droomcarrière als 
danseres… Dertiger Amelia heeft wat schade in te halen. Wanneer 
ze de kans krijgt om naar Amsterdam te verhuizen en daar voor de 
bibliotheek te gaan werken, lijkt het erop dat haar tijd gekomen 
is. Maar eenmaal daar gaat lang niet alles van een leien dakje. 
Ze vergiftigt bijna de hond van haar buurman Tristan en komt 
terecht in de wereld van de influencers, wat leidt tot de nodige 
misverstanden. Terwijl Tristan het liefst de sexy bibliothecaresse 
die zijn nieuwe buurvrouw is op afstand wil houden, voelt hij zich 
hoe langer hoe meer tot haar aangetrokken.

Lis Lucassen brengt met Misverstand in de urban jungle 
het aanstekelijke tweede deel in haar feelgoodserie, nadat 

Door in Misverstand in de middle of nowhere juist de 
andere kant op verhuisde. 
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Ik heb gelachen en gehuild, en gehuild van het lachen. 
Dit boek móét je lezen. – Tamara Haagmans

‘Lis Lucassen 
stelt nooit teleur!’ 

the bookbabe
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bronnen. Voor de papieren editie van dit boek is daarom gebruik-
gemaakt van papier waarbij zeker is dat de productie ervan niet 
heeft geleid tot bosvernietiging.
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Voor Suzanne

Nu heb je niet alleen een exemplaar van 
 Misverstand, maar zelfs een opdracht!
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Een lezer leeft duizend levens voor hij overlijdt.
Iemand die nooit leest, leeft maar één keer.

George R.R. Martin
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Proloog

Dit kan niet waar zijn.
Dit kan niet waar zijn en mijn leven is voorbij.
Dat zinnetje blijft zich continu in mijn hoofd herhalen. Een 

eindeloos rondtollen van precies die woorden. Ze stuiteren tegen 
mijn schedel en zorgen ervoor dat ik alleen nog maar misselijker 
word.

Met mijn hand voor mijn mond zit ik op het toilet. Het witte 
staafje in mijn andere hand geklemd. Ik staar naar de twee 
roze streepjes in het schermpje. Kantel het staafje. Knijp mijn 
ogen tot spleetjes. Nog altijd die twee kaarsrechte lijntjes in het 
vierkante hokje.

Na nog een paar keer draaien leg ik het staafje op de toilet-
rolhouder, buk me en pak de bijsluiter of gebruiksaanwijzing 
of hoe het dan ook maar heet van de grond. 

Eén streepje: niet zwanger.
Twee streepjes: zwanger.
Het staat er duidelijk. Net als de betrouwbaarheid van de test. 

Negenennegentig procent nauwkeurig. 
Het papiertje dwarrelt op de grond en ik leg mijn handen 

voor mijn gezicht. Misschien zou ik moeten huilen. Waarom 
huil ik niet? Waarom voelt het alsof alle emoties die ik ooit heb 
gehad, plotsklaps zijn bevroren? Zo stijf als die twee streepjes 
op dat staafje.
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Er gaat een deur open. Een paar seconden is het stil en dan 
valt hij dicht. 

Snel gris ik het doosje en de gebruiksaanwijzing van de grond, 
pak de test en duw alles in mijn schooltas. Na een paar keer 
diep in- en uitgeademd te hebben, sta ik op, spoel voor de vorm 
door en duw de deur van het toilethokje open. Er staan een 
paar meiden hun handen te wassen en eentje kijkt om. Ik dwing 
mezelf te glimlachen, mijn handen te wassen en maak dan dat 
ik wegkom uit het damestoilet.

‘Dat is Amelia Breedijk,’ hoor ik het meisje nog net tegen 
haar vriendinnen zeggen, ontzag in haar stem. ‘Zij danst zo 
goed dat ze…’

De deur valt achter me dicht en snijdt de rest van haar zin af. 
Ik hijs mijn rugtas op mijn schouders en loop met gebogen 

hoofd de gangen door. Iemand roept mijn naam, maar ik doe 
net alsof ik niets hoor, mijn aandacht volledig bij de dubbele 
deuren aan het einde van de gang. 

Zodra ik buiten ben, zoek ik mijn fiets tussen alle andere tegen 
elkaar en half op elkaar neergezette fietsen onder de overkap-
ping, en pas als ik het schoolterrein af fiets en de langgerekte 
Groenlosestraat op rijd, de wind in mijn rug en niets anders dan 
weilanden met koeien en boerderijen om me heen, kan ik weer 
ademhalen. Weer echt ademhalen.

Het ijs in mijn aderen lijkt iets te ontdooien en de paniek 
wordt met elke rondgang van mijn wielen iets minder.

Als ik mijn fiets tegen het hek zet, komt Wes net de garage uit 
lopen. Hij draagt een donkerblauwe overall, zijn bruine haren 
pieken alle kanten uit en hij heeft zwarte vegen over zijn voor-
hoofd lopen. Rommelig, maar met een blos op zijn wangen en zo, 
zo vertrouwd dat mijn knieën het dreigen te begeven. Ik zet mijn 
hand tegen de muur van de garage en houd mezelf zo overeind. 
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Wes heeft me nog niet gezien en ik gebruik de korte tijd die ik 
heb om hem te bestuderen. Hij lijkt gegroeid in de paar weken 
dat hij nu bij Opa Grosse woont. Niet meer zo mager als eerst. 
En ook niet meer zo bleek. Mijn blik glijdt naar beneden, naar 
zijn handen die hij nu afveegt aan een oude doek. 

Dan kijkt hij op en ziet mij. En zijn gezicht begint te stralen.
Als Wes lacht, lijkt het alsof de hele wereld een beetje dieper 

ingekleurd wordt. En als hij naar jou lacht? Ik kan me niet 
voorstellen dat daar iemand tegen bestand is… Op mijn familie 
na, dan. Zodra hij doorkrijgt dat ik zijn grijns niet beantwoord, 
betrekt zijn gezicht. Hij fronst zijn wenkbrauwen en versnelt 
zijn pas.

‘Hé,’ zegt hij als hij zijn arm om me heen slaat en een zoen 
op mijn haren drukt. 

En het enige wat ik kan denken, wat ik maar blijf denken, is 
dat mijn leven voorbij is maar het zijne net pas is begonnen. Wes 
heeft eindelijk een plek gevonden waar hij welkom is. Een plek 
waar hij kan bouwen aan zijn toekomst. Aan onze toekomst…

‘Amelia, wat is er?’ Hij pakt mijn bovenarmen vast en draait 
me zodat ik tegenover hem sta. Zijn rechterhand verlaat mijn 
arm en met twee vingers onder mijn kin dwingt hij me om hem 
aan te kijken. Er ligt een heel leven in die bruine ogen. Warmte. 
Liefde. 

Ik kan hem zijn toekomst niet afnemen. Ik kan het niet. Het 
ijs is terug, het vult me en het is kil en koud en… 

En ik dwing mezelf te glimlachen. ‘Niets,’ lieg ik, al weet ik 
dat ik de leugen toch niet heel lang vol kan houden. ‘Ik wilde 
je gewoon even zien.’

Wes houdt mijn blik gevangen. Hij weet dat ik lieg, maar zegt 
er niets van. Ik sla mijn armen om hem heen en druk me stevig 
tegen hem aan, laat zijn warmte het ijs verdringen. Na een tijdje 
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maakt hij zich voorzichtig van me los. 
‘Ik moet eigenlijk nog even iets afmaken,’ mompelt hij in mijn 

haar. ‘Wacht je op me?’
Ik knik, geef hem een kus en loop dan de boerderij in die bij 

de garage hoort. De afgelopen weken ben ik hier vaak geweest 
en ik heb de oude man die hier woont leren kennen als een 
hartelijke en lieve brombeer. Met een zucht plof ik op de bank 
neer en ik haal mijn boek uit mijn tas. Een romannetje, tot grote 
ergernis van mijn moeder. Al snel verlies ik me in het verhaal 
van twee geliefden. 

Een verhaal dat altijd goed afloopt.
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1

‘Het is gewoon een bevlieging.’ 
Mijn vader kijkt me aan vanaf de overkant van de tafel. Hij 

heeft zijn bestek neergelegd, dus ik weet dat hij nog lang niet is 
uitgepraat. Ik staar naar mijn bord, naar de perfect gebakken 
entrecote die erop ligt. Naar de salade van de traiteur. Alles tot 
in de puntjes verzorgd.

Ik kijk overal naar, behalve naar de lege stoel naast me. Naar 
de ongedekte plek.

‘Die jongen is zeventien. We weten allemaal hoe jij zelf was 
op die leeftijd,’ gaat mijn vader verder. 

‘Schat, moet dat nu? We zijn gezellig aan het eten,’ probeert 
mijn moeder, maar zoals altijd legt één blik van mijn vader 
haar het zwijgen op. Hij richt zijn volle aandacht weer op mij. 
Ik schuif ongemakkelijk op mijn stoel heen en weer en heb al 
helemaal geen zin meer in het eten dat op mijn bord ligt. 

‘Het is een gezonde jongen, die draait wel weer bij. Experimen-
teren, dat is het vast. Ik sprak laatst met Johan en hij vertelde me 
dat zijn dochter ook zo’n fase had gehad. En nu is ze gewoon 
getrouwd en zwanger van de tweede. Niets aan de hand.’ Mijn 
vader richt zich op zijn steak en snijdt er een flink stuk af. Zijn 
vork met rood vlees eraan blijft voor zijn mond hangen. ‘Johan 
vertelde dat zijn neef net is gescheiden. Die ken je toch nog wel? 
Volgens mij hebben jullie samen op school gezeten. Justus.’
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O. Hemel. Daar gaan we weer. Ik onderdruk de neiging om 
met mijn ogen te rollen. 

‘O ja, Justus,’ valt mijn moeder hem bij. ‘Een aardige jongen. 
Zit hij tegenwoordig niet in de makelaardij?’

‘Nee, finance. Hypotheken en verzekeringen. Doet het best 
goed.’

‘O ja, dat is ook zo. Dat huwelijk liep al een tijdje niet lekker, 
zei Annabel laatst toen ik haar sprak. Justus en die vrouw zijn 
vriendschappelijk uit elkaar gegaan en nu is hij terugverhuisd 
hierheen. In dat huis aan de Tulpstraat dat al een tijdje te koop 
stond.’

‘Ja. Hij schijnt regelmatig een balletje te slaan op de court en 
geeft ook weer les. Amelia, misschien kun je eens een lesje bij 
hem boeken? Die backhand kan nog altijd wat werk gebruiken.’ 
Het stuk vlees verdwijnt in zijn mond en mijn vader begint te 
kauwen terwijl hij me demonstratief aan blijft kijken. Ik wend 
mijn blik af naar mijn moeder, die verwachtingsvol en met een 
toegeeflijk knikje naar me glimlacht.

‘Ik zal eens kijken,’ mompel ik en ik prik wat blaadjes lollo 
rosso aan mijn vork. 

‘Toevallig weet ik dat hij zaterdagmiddag nog een plekje vrij 
heeft,’ laat mijn vader me weten voor hij nog een stuk vlees naar 
binnen laat verdwijnen.

‘O, maar zaterdagmiddag…’ Ik sluit mijn mond. Zaterdag-
middag zou ik naar Wes toe en zouden we samen naar Jared en 
Bram gaan in Enschede. Het zou de eerste keer zijn dat ik hun 
appartementje zou zien. Een voorzichtige eerste stap in de rich-
ting van verzoening met mijn zoon. Een verzoening waar mijn 
vader niets van weet omdat hij het onzin vindt. Die jongen trekt 
wel bij, Amelia. Hij is je gewoon aan het uittesten, Amelia. Een 
harde hand in de opvoeding is het beste, Amelia. Als wij maar 
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wat sterker waren geweest toen jij die leeftijd had, dan hadden 
we nu niet in deze situatie gezeten.

‘Maak je zin af, Amelia. Het is onbehoorlijk om zomaar mid-
den in een zin te stoppen met praten en je gesprekspartners maar 
te laten gissen naar wat je wilt zeggen.’

‘Sorry, papa. Die middag heb ik al een andere afspraak.’ 
Mijn vader trekt uiterst beheerst zijn wenkbrauw op. ‘O? Met 

wie dan?’ Hij legt zijn bestek weer neer.
‘O, met Nettie,’ lieg ik soepeltjes. ‘Voor de boekclub.’
‘Echt? Ik dacht dat Nettie komend weekeinde naar de Efteling 

ging met Bjorn en de jongens,’ laat mijn moeder weten. 
God. En nu? 
‘Nee, volgens mij hebben ze dat uitgesteld omdat… omdat 

Mees waterpokken had.’ Het is een halve waarheid. Ik heb geen 
idee of ze naar de Efteling gaan of niet, maar een van de tweeling 
van Nettie had wel degelijk waterpokken. Dat hoorde ik toen 
ik de boeken terugbracht naar de bibliotheek en Truus, de bi-
bliothecaresse hoorde praten met Greetje, de moeder van Nettie. 
Het is een halve leugen en dus telt hij niet, houd ik mezelf voor.

Ik haat liegen, vind het echt vreselijk, maar helaas betrap ik 
me steeds vaker op een leugentje. De ergste leugen is degene die 
ik aan Wes en Jared heb verteld. En die leugen, die houdt me 
’s nachts nog altijd wakker. Het is een leugen die ik nu uit alle 
macht probeer weg te poetsen en helaas begeef ik me inmid-
dels in een omvangrijk web van onwaarheden, dat steeds groter 
wordt en me dreigt op te slokken.

‘Ja, dat is ook zo,’ knikt mijn moeder. ‘Ik kwam Greetje nog 
tegen in het dorp. Die was op zoek naar zemelen.’

‘Ik zou eens een afspraak met Justus maken, Amelia. Niet te 
lang mee wachten, want ik begreep van Johan dat hij het erg 
druk heeft.’ 
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Gelukkig legt mijn vader zich neer bij het feit dat ik zaterdag 
niet ga tennissen met Justus, die ik inderdaad nog wel ken van 
de middelbare school en van wie ik vermoed dat het nu nog net 
zo’n opgeblazen eikel is als hij toen was.

De rest van de maaltijd verloopt in stilte en ik ben blij als ik 
kan afruimen. In de keuken help ik mijn moeder met het inrui-
men van de vaatwasser.

‘Je vader bedoelt het goed,’ zegt ze als ik de borden voorspoel. 
‘Je weet hoe graag hij wil dat je gelukkig wordt, Amelia. Dat 
willen we beiden voor je. Dat je een leuke man treft en…’ 

Maak je zin af, moeder, denk ik. Het is niet netjes om je ge-
sprekspartner te laten gissen naar je woorden.

‘Nou, dat je gelukkig wordt. Een gezinnetje sticht. Je bent 
vierendertig,’ voegt ze er nog eens fijntjes aan toe. ‘Je wordt 
er niet jonger op. En zo’n man als Justus kom je niet elke dag 
tegen, dat moet je je nu toch wel realiseren, Amelia. Zeker met 
jouw verleden. Met Jared. Dat is natuurlijk ook een belasting 
voor een nieuwe partner.’

Ik trek een gezicht en rol met mijn ogen. Ik voel de woede in 
me opborrelen, maar weet me te beheersen, zoals altijd. God-
zijdank sta ik met mijn rug naar haar toe en heeft ze niet door 
wat ik doe. Ik mag dan wel over de dertig zijn, soms voel ik me 
nog net een opstandige puber.

Ineens komen de muren op me af. Snel spoel ik de laatste 
borden af en de pannen en zet alles in de vaatwasser. ‘Ik ga nog 
even sporten,’ zeg ik tegen mijn moeder en ik geef haar een zoen 
op haar wang. Voor ze nog iets kan zeggen, ben ik de keuken al 
uit en snel ik naar mijn kamer, waar ik mijn sporttas pak. Het 
duurt al met al vijf minuten en dan zit ik op de fiets en trap ik 
zo hard als ik kan om maar zoveel mogelijk meters tussen mij 
en mijn ouderlijk huis te krijgen.
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Als ik tien minuten later De Revolutie binnenstap, is het nog vrij 
rustig in het grandcafé. Ik zoek een plekje uit bij het raam en 
installeer me op de bank, mijn sporttas als alibi naast me. Een 
van de meisjes die hier werken, komt naar me toe. Is dat niet 
Pien die bij Jared op de kleuterschool heeft gezeten? Ik slik als ik 
bedenk hoe snel het allemaal is gegaan. Al die kleine hummeltjes 
zijn nu volwassenen met een baantje, gaan studeren.

Maken hun dromen waar.
‘Hallo mevrouw Breedijk,’ glimlacht ze vriendelijk. ‘Wat mag 

ik voor u inschenken?’
‘Doe maar een gin-tonic. Brockmans heb je, toch?’ 
Pien knikt. ‘Absoluut. Anders nog iets? Wacht u op iemand 

of…?’
Ik onderdruk een cynisch lachje en schud mijn hoofd. ‘Nee 

hoor. Hé, volgens mij moet ik je feliciteren. Je bent geslaagd, 
toch?’

De stralende glimlach op het knappe gezichtje van Pien is al 
antwoord genoeg. ‘Absoluut. In september ga ik studeren in Rot-
terdam. Geneeskunde. Ik ga snel uw drankje halen.’ Ze draait 
zich om en verdwijnt dan naar de bar.

Ik bijt op mijn lip en kijk om me heen. Het is rustig, wat ook 
vrij logisch is op een doordeweekse avond. Er zitten een paar 
meiden aan een tafeltje, die ik vaag ken. Dat is het probleem 
met wonen in een dorp als dit. Je kent iedereen, vaag of zeer 
goed, en iedereen kent jou. Zeker als je vader de burgemeester 
is en je broer de meest begeerde vrijgezel van de Achterhoek.

Niet veel mensen weten dat hij ook direct de grootste lulhan-
nes van de hele Achterhoek is… Op de een of andere manier is 
dat zo’n publiek geheim. 

Als Pien mijn gin-tonic heeft gebracht, zak ik achterover tegen 
de leuning van het bankje en haal de envelop uit mijn tas. Het 
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rode logo steekt scherp af tegen het witte papier en opnieuw 
maakt mijn hart een sprongetje als ik de drie letters zie staan.

Openbare Bibliotheek Amsterdam.
Hoewel ik de inhoud van de brief inmiddels uit mijn hoofd 

ken, haal ik toch het papier uit de envelop en laat mijn blik over 
de keurig getypte letters gaan. Het is een bevestiging van de af-
spraak die ik vorige week telefonisch maakte met ene mevrouw 
Everhart, hoofd personeelszaken bij de Oba. 

Overmorgen om halfelf verwachten ze me in Amsterdam 
voor mijn sollicitatiegesprek voor de functie van bibliotheekme-
dewerker. Het is een wonder dat ik ben uitgenodigd, dat vond 
mevrouw Everhart zelf ook. Ik heb helemaal geen passende 
werkervaring. Maar iets in mijn brief heeft ze toch overgehaald 
om me op gesprek te laten komen.

Ik leg de brief voor me op het tafeltje en strijk hem met mijn 
hand glad. Het doet best een beetje pijn dat ik dit geweldige 
nieuws met niemand kan delen. Ik snuif en neem een flinke slok 
van mijn gin-tonic. Aan wie zou ik het hebben moeten vertellen? 
Aan mijn ouders? Mijn vader ziet me aankomen. Ik kan zijn 
reactie zelf wel invullen. Zijn meewarige blik, een wenkbrauw 
opgetrokken alsof hij het hoogst vermakelijk vindt. 

Mijn moeder zou zich alleen maar afvragen wat ‘zo’n meisje 
als ik’ nu in de stad te zoeken heeft.

En Ben? Ben zou me gewoon keihard uitlachen.
Ik had het er misschien met Jared over kunnen hebben. Mijn 

zoon is de liefste, meest begripvolle persoon die ik ken, op Wes 
na. Godzijdank heeft Jared het karakter van zijn vader geërfd 
en niet dat van mijn kant van de familie. 

Ja, Jared zou het begrijpen, maar ik voel er weinig voor op dit 
moment bij mijn zoon te rade te gaan. Hij heeft zijn eigen leven, 
probeert zich juist los te maken van mij en mijn familie. Het 
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doet nog altijd pijn, de manier waarop papa zijn enige kleinzoon 
behandelt. Eigenlijk schaam ik me vreselijk. Ik ben geen goede 
moeder geweest. Dat weet ik heel goed.

Een tijdje geleden ben ik erachter gekomen waarom niet. 
Het was in de tijd dat Dorothee Grosse bij Wes in de boerderij 
van oude opa Boaz kwam wonen. Vrijgevochten, eigenwijze 
Dorothee, die zelf haar pad in het leven baande. Ik zal het haar 
nooit zeggen, maar zij is degene geweest die iets in me heeft 
losgemaakt. Een soort verzet.

En dus het besef dat ik verdorie nog te veel kind ben om een 
goede ouder te kunnen zijn. Zelfs Dorothee is met haar halver-
wege de twintig volwassener dan ik. Laten we wel wezen, welke 
vierendertigjarige woont nog bij haar ouders? En is compleet 
afhankelijk van hen? Zowel financieel als emotioneel. 

‘Kan ik nog iets voor u doen, mevrouw Breedijk?’ 
De vriendelijke woorden van Pien trekken me uit de neer-

waartse spiraal van zelfmedelijden. Ik dwingt mezelf te glim-
lachen, iets wat ik door de jaren heb weten te perfectioneren. 
Altijd glimlachen. Altijd een masker voor. Altijd beleefd blijven. 
‘Nee, hoor. Dank je wel.’

Pien loopt naar het volgende tafeltje en ik recht mijn rug. Ik 
besluit mijn glas leeg te drinken en naar huis te fietsen. Het doet 
me ook niet veel goed om hier te zitten. 

Ik wil net de brief weer in de envelop steken, als ik mijn 
naam hoor. Automatisch kijk ik op en zie Nettie mijn kant uit 
lopen, Dorothee in haar kielzog. Haastig begin ik mijn spullen 
bij elkaar te pakken. Mijn glas zit helaas nog halfvol en stiekem 
baal ik dat ik nu mijn drankje niet even rustig kan opdrinken.

‘Hé, Amelia! Ik zie jou nooit hier.’ Netties blik glijdt over mijn 
gezicht en ik probeer krampachtig mijn glimlach te behouden. 
Nettie knikt, geen idee waarom maar het lijkt alsof ze zojuist 
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iets heeft besloten, en trekt dan de stoel tegenover me onder het 
tafeltje weg. ‘Zullen we er even bij komen zitten?’ Zonder op 
antwoord te wachten, ploft ze op de stoel neer en gebaart naar 
Dorothee dat die hetzelfde moet doen.

‘Ehm.’ Door blijft ongemakkelijk staan. ‘Weet je het zeker?’ 
Ze kijkt me aan en voelt zich zo te zien net zo opgelaten als ik.

‘Tuurlijk weet ze het zeker. Anders zit ze hier ook maar zo 
alleen,’ beantwoordt Nettie de vraag die aan mij is gesteld.

‘Oké dan.’ Door ploft in de stoel naast Nettie en beiden kijken 
ze me een paar tellen aandachtig aan. Ik vernauw mijn blik en sla 
mijn armen over elkaar, wachtend op wat er gaat komen. Met 
Nettie weet je het nooit en Dorothee ken ik niet goed genoeg 
om te weten wat me te wachten staat.

‘Wat is dit?’ 
Ik volg Netties blik naar het tafeltje en realiseer me te laat dat 

ik de brief nog open en bloot voor me heb liggen. 
‘Niets.’ Mijn stem schiet omhoog en ik wil het stuk papier 

naar me toe trekken, maar ik ben al te laat. Nettie heeft haar 
bemoeizuchtige blik er al overheen laten gaan. Het mens kan 
waarschijnlijk speedlezen en dat ook nog eens ondersteboven, 
want ik zie aan haar gezicht dat ze één plus één bij elkaar heeft 
opgeteld. Haar ogen worden groot en er verschijnt een idiote 
grijns op haar gezicht. De volgende woorden uit haar mond 
drukken precies op de zere plek. Niet dat Nettie dat doorheeft, 
trouwens. Sociale omgangvormen ontgaan haar dan weer altijd 
compleet.

‘Mijn hemel, Amelia! Word je eindelijk volwassen?’ 
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