
Proloog

De dijk was niet meer dan een lange donkere schaduw achter de mist-
flarden die in het eerste, vale ochtendlicht boven de grijze vlakte van
de zee hingen. De geur van slik en rottend wier, die het afgaand tij ver-
ried, werd gedempt door de vochtige, alles doordringende kou.

Een paar meeuwen vlogen krijsend op van de voet van de dijk, opge-
schrikt door de contouren van een menselijke gedaante die zich langs
de helling naar het slik liet afglijden.

De man, dik ingepakt, maar zonder waadlaarzen om zijn benen te be-
schermen tegen het water, werkte zich moeizaam door het zuigende
slik, zich bij elke stap afzettend met een lange tak. Na een pas of veer-
tig hield hij halt en draaide zich om, de verlaten dijk afspeurend. Hij
plantte de stok diep in het slik, strekte zijn armen zijwaarts en sloeg ze
een paar keer hard met krachtige, horizontale slagen tegen zijn boven-
lijf.

Had hij zich tot dan toe in een loodrechte lijn van de dijk verwijderd,
toen hij zijn tocht voortzette volgde hij een ogenschijnlijk lukraak uit-
gezette koers, zo vol bochten en kronkels dat het soms leek alsof hij
wilde terugkeren. Nergens kwam het water hoger dan zijn dijen. Het
kon niet anders of hij beschikte in zijn geheugen over een nauwkeurige
kaart van de ondiepten, de stroomgaten en de zand- en modderban-
ken, verborgen onder het zwartgrijze wateroppervlak. Drie kwartier
lang ploeterde hij voort tot hij een plek bereikte waar het water bij elke
stap een handbreedte steeg. Hij bleef staan en keek om zich heen. Meer
dan een paar honderd meter bedroeg het zicht niet. In volstrekte een-
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zaamheid stond hij daar, middelpunt van een leeg en verlaten univer-
sum.

Het water in het stroomgat trok aan zijn benen, maar niet hard, het
zou niet lang meer duren eer het tij zou wisselen. Hij tuurde over het
water, in de richting van waar de stroom vandaan kwam. Af en toe
sloeg hij zijn armen tegen zijn bovenlijf. Bijna een halfuur bleef hij
staan, totdat hij voelde dat het water elke kracht verloren had. Het
was wat lichter nu, maar niet veel, omdat de mistbanken dichter wa-
ren geworden en zich aaneensloten tot een dikke deken.

Met grote moeite trok hij zijn voeten los uit de bodem. Tot boven zijn
enkels had de bodem ze opgezogen en zijn spieren waren stram gewor-
den door de kou. Drie, vier stappen deed hij, maar hij bleef staan toen
hij iets langs zijn benen voelde glijden. Door het zwarte wateropper-
vlak heen lichtte iets op, als de inversie van een schaduw. Hij duwde
zijn stok in de bodem, boog zich voorover en greep met beide handen in
het koude water.

Vol afgrijzen liet hij meteen weer los wat hij boven had gehaald. Hij
hapte naar adem, vermande zich en greep de benen van het half verga-
ne, door meeuwen, vissen en krabben aangevreten lijk. Hij trok het
achter zich aan naar de rand van de geul. Het water had nu zijn laagste
stand bereikt en tussen deze en een volgende geul was de bodem bijna
drooggevallen. Voorzichtig draaide hij het lichaam op de rug. De kop
had geen gelaat meer. De ogen waren uit de kassen gevreten en waar
mond en neus waren geweest, gaapte een groot gat. Omdat hij het lijk
aan de benen de modderbank op had gesleept was de kleding rond het
bovenlijf – hemd en overhemd en daaroverheen nog een jasje – tot een
dikke rol opgestroopt. Een krab die zich in een gat in de buik had genes-
teld maakte zich schielijk in dwarsgang uit de voeten. Hij trok de kle-
ding zo goed en zo kwaad als dat ging met zijn verstijfde handen recht
en zag toen de in plastic gewikkelde koker, die de man – dat het een
man was geweest, daaraan hoefde hij niet te twijfelen: het ontklede
onderlijf toonde restanten van mannelijke geslachtsdelen – aan een
riempje rond zijn hals droeg. Hij rukte aan het leren riempje, maar in
plaats van te knappen sneed het dwars door de huid, door het half ver-
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gane vlees en tussen twee nekwervels door ook door de zenuwbanen
van het merg. Het van de romp gescheiden hoofd rolde naar de rand
van de geul.

Hij spoelde het intact gebleven riempje af in het water van de geul
en hing de koker om zijn hals. Hij woelde door de zakken van het jasje,
maar vond verder niks. Even leek hij besluiteloos. Toen pakte hij het
hoofd aan de haren op, waadde naar zijn stok, die nog in de geul stond,
en liet het over het uiteinde zakken. Het onthoofde lijk trok hij naar het
midden van de geul en gaf het prijs aan de stroom, die alweer duidelijk
voelbaar was geworden, zij het nu in omgekeerde richting.

Hij verliet de plek via de drooggevallen modderbank, zonder zijn
stok, maar toch aanmerkelijk makkelijker vooruitkomend dan op de
heenweg. Na zo’n honderd passen draaide hij zich om. Vaag zag hij de
stok door de nevelflarden. Op de kop was een meeuw neergestreken die
met driftige bewegingen zijn snavel in de vleesrestanten dreef.

Hij haalde zijn schouders op, draaide zich om en verdween in de
mist.
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Demosthenes in neogotische romantiek

De oude classicus betrad als eerste de Statenzaal. Zijn licht wan-
kelende stap verried de oude klare die hij vandaag, zoals bijna
elke dag, bij wijze van avondmaal had geconsumeerd. Zijn mor-
sige, verkreukelde grijze pak stak vaal af bij de stemmige groe-
ne, bordeauxrode en bruine tinten van de stoffering, de lambri-
seringen en het plafond van de zaal, die het licht beheersten.
Steun zoekend op de leuning van een van de zetels voor de Sta-
tenleden keek hij omhoog en liet zijn blik gaan langs de wanden
van de zaal, die behangen waren met gobelins. Ze vormden een
soort stripverhaal van scènes uit een even trots als verzonnen
Fries verleden.

‘Volksgeistromantiek in een jas van neogotiek, kan het plat-
ter en smakelozer?’ Hij zei het tegen de lege zaal, of tegen zich-
zelf, maar niet tegen mij, want hij had mij nog niet opgemerkt.

Ik liep naar hem toe, groette hem eerbiedig en zei dat ik blij
was dat ook hij was uitgenodigd.

Het duurde even eer hij zijn waterige ogen op mijn verschij-
ning had scherp gesteld.

‘Uitgenodigd? Ik ben helemaal niet uitgenodigd. Ik heb mij-
zelf uitgenodigd, want als er iets van deze staat terecht moet ko-
men, waar ik trouwens nog een hard hoofd in heb, dan zullen
daar ten minste enkele wijsheden van een Friese dichter en heel
wat meer van de Ouden aan te pas moeten komen. Van de kliek
die zich hier straks verzamelt moeten we het niet hebben, ben ik
bang. Waar denkt u dat ik maar het beste kan gaan zitten? Is de
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commissaris van de Koning al verjaagd, of gaan we dat straks
pas doen? Ik denk dat ik voor de zekerheid alvast zijn stoel maar
neem.’

Hij nam mijn arm en wees in de richting van de ruim bemeten
commissariszetel. Beiden zagen we tegelijkertijd dat de staatsie-
foto met het konterfeitsel van het koninklijke waterhoofd nog
aan de wand hing, recht boven de zetel van de commissaris.

‘Als u me even naar zijn stoel begeleidt, kunt u daarna meteen
ook die monarch verwijderen. Die hoort hier niet. Niet meer,
goddank. Weg ermee.’

Ik hielp Sybesma in de commissariszetel, greep een van de
voor de gedeputeerden bestemde stoelen, klom op de zitting en
rukte het portret van de wand. Het was veel zwaarder dan ik had
verwacht en ik ben onhandiger dan ik denk. Het portret viel uit
mijn handen en de glasplaat die de foto beschermde viel in
scherven uiteen op de vloer, onder de goedkeurende blik van de
dichter-classicus.

‘Mooi zo, scheur dat portret maar uit de lijst, dan heb ik wat
om op te schrijven. Op de achterkant natuurlijk. Geen betere
plek om een idee voor een democratische staatsordening op te
noteren dan het achterwerk van een koning, nietwaar?’

‘Sybesma, wat doet u hier?’
Die vraag hoorde ik in de minuten die volgden vele malen,

bijna even vaak als er weer, allemaal de Friese zaak toegedaan,
een groepje Friese burgemeesters, Statenleden, raadsleden,
door het ancien régime en zelfbenoemde autoriteiten en ge-
zagsdragers binnenkwamen. Tritsen notabelen, die net als Sy-
besma allemaal makkelijk de Friese Statenzaal hadden weten
te betreden, dankzij de verwarring waarin de bodes verkeer-
den. Wisten zij veel wie onder deze nieuwe omstandigheden
over de daarvoor noodzakelijke accreditaties beschikten, laat
staan wie er nadrukkelijk niet welkom waren? Heel even werd
ik aangestoken door trots, trots op de bekendheid die een Fries
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dichter mocht genieten onder de Friezen, maar toen besefte ik
dat hij tientallen van deze notabelen, goed opgeleid als de
meesten waren, gedurende zijn lange loopbaan als gymnasi-
umleraar klassieke talen in de klas moest hebben gehad.

Al snel liep de zaal vol, zo vol dat er zelfs geen plaats meer was
in de gangpaden tussen en langs de zetels. Ik wees naar boven,
naar de publieke tribune, want daar was nog ruimte. Ergernis
viel af te lezen van de gelaten van sommigen die weliswaar de
gebaren van de bodes volgden en de trap beklommen naar de
tribune, maar die plaats ver beneden hun waardigheid acht-
ten.

Er was nog volop beweging, toen midden in de zaal een vrouw
opstond, die met een geroutineerd gebaar wat knoppen indrukte
om de microfoon op de tafel voor haar te activeren. ‘Sybesma, zit
u voor?’ riep ze. ‘U zit weliswaar op de voorzittersstoel, maar zou
u dat niet liever aan een ander overlaten? U staat helemaal niet op
de lijst! Ik denk dat deze vergadering uit haar midden een voor-
zitter behoort te kiezen. De vergadering van genodigden bedoel
ik. Niet dat ik u wil wegjagen, hoor.’

Ik schoot Sybesma te hulp, liet hem zien hoe hij zijn micro-
foon moest inschakelen en boog het ding naar hem toe. Met de
kom van zijn hand begon hij erop te slaan, doffe dreunen pro-
ducerend die de zaal tot stilte en aandacht maanden. Toen hij
het gewenste effect had bereikt, schoof hij zijn troon naar ach-
teren, stond op en schraapte langdurig en luidruchtig zijn
keel.

‘Ik ben Sybe Sybesma, maar de meesten hier kennen mij den-
kelijk wel. Deze bijeenkomst is een bijeenkomst van oprechte
Friezen, en elke oprechte Fries behoort hier toegang te hebben.
Naar elke oprechte Fries behoort hier te worden geluisterd. Ik
ben een oprechte Fries.’

Sybesma keek de zaal rond. Zijn blik dwong kennelijk respect
af. Voelden velen zich weer even terug in de schoolbanken en ke-
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ken ze daarom met ontzag naar hem op? Hoe het ook zij, nie-
mand waagde het een opmerking, laat staan een tegenwerping
te maken.

‘Waren wij gisteren nog een buitenprovincie van Nederland,
door het Haagse gezag op zijn best genegeerd, maar vaker ge-
minacht, thans zijn we een zelfstandige staat. Een kleine staat,
maar toch: een staat. Een republiek. De Vrije Friese Republiek. Ik
zeg het nog een keer, al was het maar om mezelf ervan te over-
tuigen dat ik niet droom: de Vrije Friese Republiek.’

Al na de eerste keer dat hij dat zei, waren mensen opgestaan
en gaan klappen. Na de tweede keer dat hij, met stentorstem nu,
die woorden uitsprak, barstte de zaal uit in applaus en gejuich,
dat minutenlang aanhield. Toen het hem lang genoeg had ge-
duurd, klopte Sybesma opnieuw op de microfoon, zo hard dat
de luidsprekers krakend begonnen te protesteren.

‘Maar…’
Sybesma zweeg na zijn ‘maar’. Iedereen zweeg.
‘De Vrije Friese Republiek is ons in de schoot geworpen. In

1830 scheidden de Belgen zich af van Nederland, bevlogen ge-
raakt door een opera. Wij… onze afscheiding is ingeluid door
een golf van voetbalgekte. Niemand van u, hier in deze zaal aan-
wezig, heeft ooit serieus aangestuurd op afscheiding. U allen
behoort tot een bestuurlijke elite en iedereen hier heeft zijn, of
haar – er waren meer vrouwen in de zaal, maar Sybesma wierp
alleen de vrouw die eerder zijn toe-eigening van de commissa-
riszetel had betwist een strenge blik toe – positie te danken aan
een benoeming onder Haagse wetten en Haagse meesters. Die
wetten en die meesters zijn thans van nul en generlei betekenis
meer. Vandaag wordt de basis voor een nieuwe wet gelegd. Een
Friese wet. Dat zal de wet zijn van de vrije Friese republiek, of
het is geen Friese wet.’

Sybesma pauzeerde even om zijn woorden te laten bezinken.
Langzaam verhief hij zijn linkerarm en wees op een gobelin
waarop in beestenvellen gehulde, krachtige manspersonen met
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woeste baarden stonden afgebeeld, staande voor een koninklij-
ke troon.

‘Kijk daar!’
Iedereen volgde de denkbeeldige lijn die ontsproot aan zijn

wijsvinger, hoewel veel aanwezigen ook zonder te kijken al wis-
ten waar hij naar wees. Tijdens de vele uren die ze in deze verga-
derzaal hadden doorgebracht, hadden ze elke decoratie meer-
malen aandachtig bestudeerd, al was het maar om verveling te
verdrijven.

‘Wij Friezen knielen niet voor koningen en keizers, laat
staan voor hun vazallen. God laat ik erbuiten. Wie, Fries of niet
Fries, voor Hem wil knielen, die gaat zijn gang maar. Wij ma-
ken een wet, een Friese wet. Een wet van alle Friezen en allen die
zich in de Vrije Friese Republiek gevestigd weten. Op voet van
gelijkheid. De Vrije Friese Republiek is een staat van gelijken,
of zal geen staat zijn die die naam mag verdienen. Het recht zal
niet alleen een recht vóór allen zijn, maar ook een recht ván al-
len!’

Iemand had een raam geopend, kans gezien een luidspreker
van de wand te halen en hield die, naar buiten gericht, in het
open kozijn. De menigte die zich buiten kennelijk had verza-
meld, had Sybesma’s laatste zinnen kunnen horen en barstte uit
in gejuich en applaus. De zaal aarzelde, maar kon niet anders
dan meedoen.

Sybesma haalde een grauwe, vuile zakdoek uit zijn broekzak,
wiste zich het zweet van zijn kop, die bijna even grauw was als
de zakdoek, en zeeg ineen op zijn zetel.

‘Meneer Sybesma, u doet het fantastisch,’ riep ik in zijn oor,
‘volhouden!’

‘Begrijp jij goed wat ik zeg? Ik geloof het wel. Ik hoop het wel.
Jij bent vanaf nu mijn secretaris. Pas op, want het is een kaste
van opportunistische linkmiegels die hier verzameld is.’

Minutenlang hield het gejuich en geapplaudisseer aan. Lang
genoeg voor Sybesma om een rest van energie uit zijn oude lijf
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te kunnen persen. Hij stond weer op, spreidde met een keizerlijk
gebaar zijn armen en maande tot stilte.

‘Die wet, die is er nog niet. Die moeten we maken. Daar zijn
leiding voor nodig en leiderschap. Niemand mag daarvan
voorshands worden uitgesloten. Zelfs niet zij, dat wil zeggen u,
die gezag uitoefenden, verkregen van de Haagse macht. Ik stel
voor dat er een constituerende vergadering wordt ingesteld die
met een ontwerp voor die wet gaat komen. Die vergadering zal
morgen voor het eerst bijeenkomen in het gebouw van de Friese
Academie, het Solonhuis, allen welbekend. Morgen om twaalf
uur. De eerste vergadering zal worden voorgezeten door…’

‘Sybe Sybesma, natuurlijk,’ riep ik. Mijn uitroep veroorzaak-
te zoveel gejuich buiten, dat de zaal er zichtbaar door overdon-
derd raakte. Toen het gejuich overging in een massaal gescan-
deerd ‘Sy-be, Sy-be, Sy-bes-ma’, durfde niemand in de zaal het
in zijn hoofd te halen bedenkingen te uiten tegen Sybesma’s
voorstel en zijn kandidatuur.

‘Goed gedaan, jongen,’ zei hij tegen me toen het gebulder ein-
delijk tot bedaren was gekomen.

Zonder op te staan greep hij de microfoon, boog die naar zich
toe en riep met luide stem: ‘Deze vergadering is gesloten.’

Die laatste mededeling ontlokte gemor en protest aan de zaal.
Enkele aanwezigen drongen naar voren en verdrongen zich voor
de interruptiemicrofoon. Dat was zinloos, want ik had die uit-
geschakeld. Iemand greep de microfoon die Sybesma ten dien-
ste had gestaan, boog het ding tot bijna knappens toe naar bene-
den en riep: ‘Dat gaat zo niet. We moeten regels vaststellen voor
de samenstelling van die constituerende vergadering, anders
kan iedereen een plek claimen. Dat wordt chaos! Ik stel voor dat
iedereen blijft zitten en dat we dat nu aan de orde gaan stel…’

De rest van zijn woorden ging verloren in aanzwellend geraas
en plotseling toenemend gedrang: de massa die zich buiten had
verzameld drong de zaal binnen. Na Sybesma’s aankondiging
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dat deze vergadering was gesloten hadden de bodes kennelijk
direct de deuren geopend.

‘Kom mee,’ zei Sybesma tegen me, me stevig bij een arm pak-
kend, ‘we gaan een borrel drinken en bedenken hoe we dit morgen
zullen aanpakken. Wat denk je, zou Het Plechtanker ons nog
schenken?’

Zonder acht te slaan op schouderklopjes, begroetingen en
andere pogingen tot persoonlijk contact, drong hij naar de uit-
gang. Nog steeds stroomden mensen het gebouw binnen, zo ge-
haast dat ze de man die ze zojuist nog hadden toegejuicht, in het
geheel niet opmerkten. Een paar minuten later zaten we in de
gelagkamer van hotel-café Het Plechtanker, dat inderdaad nog
schonk en bereid was voor Sybesma een kamer voor de nacht in
orde te brengen. Maar voor slapen was het Sybesma nog veel te
vroeg.

‘Laat de fles maar hier,’ zei hij tegen de ober, een reusachtige ke-
rel, die een kelkje voor hem neerzette en het zo ver volschonk
dat de meniscus boven de rand stond. De ober knikte, mompel-
de iets over de rekening, die hij zou samenvoegen met die voor
de kamer, en liet de fles op de tafel staan.

‘Een mooie borrel, trouwens, die ik eerst zal moeten decapi-
teren, vooraleer ik het glas kan heffen,’ zei Sybesma tegen nie-
mand in het bijzonder en misschien vooral tegen de kelk. Hij
boog zich voorover, zette zijn weke lippen tegen het glas en
slurpte luidruchtig. Even liet hij de goudgele jenever in zijn
mond rondwervelen, waarna hij slikte en zich genietend liet te-
rugvallen in zijn stoel. Ik nam een slok van het grote glas bier
dat de ober mij gebracht had.

‘Zo, jonge vriend, hoe heb ik het ervan afgebracht daar in die
Statenzaal?’

‘Fantastisch,’ zei ik.
‘Mooi zo, ik ben er zelf ook tamelijk tevreden over, durf ik

wel te zeggen. Een toespraak, het waard om vastgelegd te wor-
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den voor het nageslacht. Vooral omdat de meesten daar, zo
niet allen, graag iets anders en een ander hadden willen horen.
Reken maar dat ze nu al koortsachtig plannetjes aan het bera-
men zijn om het heft weer terug in handen te krijgen. En hou
er ook rekening mee dat ze daar goed in zijn, het is immers
hun vak.’

‘Maar ze zijn ook verdeeld. Ik bedoel, ze verkeren in een on-
derlinge concurrentiepositie, in een situatie bovendien die ze
niet kennen, namelijk die van een politiek machtsvacuüm. Dat
zal het er niet makkelijker op maken voor ze,’ zei ik.

Sybesma leegde zijn kelk, wierp met ogen die waren gaan
schitteren een blik op mij en schonk zichzelf nog eens in.

‘Aha, ik heb een Machiavelli aan mijn zijde gekregen! Goed
gezien. Zij zijn de slangen in de slangenkuil. De grootste en de
slimste weliswaar, die al menig andere hebben verslonden,
maar genoodzaakt permanent de andere slangen in hun kuil in
de gaten te houden. Wij daarentegen zijn geen slangen en be-
vinden ons ook niet in die kuil. Nog niet, althans. Wat wij moe-
ten doen is een deksel over de kuil schuiven en dat stevig op zijn
plaats houden, net zolang tot ze elkaar hebben opgevreten.
Maar, beste Niccolò, van het Divide et impera gebruiken we al-
leen het eerste lid. Het is niet onze bedoeling te heersen. Wat wij
willen is een staat van ons allen, voor ons allen en door ons allen.
Een staat van, voor en door alle Friese burgers. En niet van een
aristocratie van bestuurders, adellijk of niet. En daarom moet jij
nu een paar mensen van de pers gaan bellen en ze opdragen hier
met enige spoed te verschijnen. Binnen een halfuur, voordat Ko-
ning Alcohol zich op zijn, dat wil zeggen, mijn troon heeft ge-
hesen.’

Sybesma diepte een bierviltje met een paar telefoonnum-
mers op uit een zak van zijn verfomfaaide colbert en gaf het mij.

Terwijl ik mij van deze opdracht kweet, begaf Sybesma zich
naar de toog. Op de toog stond een schaakbord met een stelling
die de ober kennelijk bezighield en die nu ook Sybesma’s aan-
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dacht kreeg. De ober kon zich die stelling later nog precies her-
inneren en schreef er een stukje over in het clubblad van zijn
schaakclub. Aan dat stukje is het hierbij afgedrukte schaakdia-
gram ontleend.

‘Griet van ’t Strand, van Omroep Friesland, komt eraan en Asing
Boshut van De Friese Koerier was al onderweg hiernaartoe, zei de
vrouw van de redactie die ik aan de lijn kreeg,’ kon ik Sybesma
melden. ‘Asing vermoedde zeker al dat u hier zat.’

‘Mooi zo,’ zei hij tegen me.
En tegen de ober: ‘F4-f5, zou ik zeggen, om de kracht van de

pionnenopstelling ten volle te benutten.’
Het kostte Sybesma moeite om zich los te maken van het

schaakbord. Nog voor we weer aan onze tafel zaten beende
Asing Boshut naar binnen.

‘Dag Sybesma. Mooie woorden hoor, ze staan stuk voor stuk in
de ochtendeditie dankzij een amateurjournalist die ze opnam en
aan ons doorbelde, trouwens, want onze eigen verslaggever is
nog zoek. Hoe gaat u dat aanpakken morgen, met die constitue-
rende vergadering in het Solonhuis? Die aankondiging was voor
iedereen een verrassing. In het provinciehuis wordt nu in zowat
alle kamers vergaderd, in allemaal afzonderlijke clubjes: de bur-
gemeesters, wethouders, de Statenleden en gedeputeerden in af-
zonderlijke fracties, hoge ambtenaren; zelfs het waterschapsbe-
stuur is in conclaaf. Maar alles achter gesloten deuren. De
Chinees aan de Voorstreek heeft een topavond, zowat al die ver-
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gaderingen hebben eten besteld. Dat gaat nog lang duren, denk
ik.’

‘Ze vergaderen maar een flink eind weg,’ zei Sybesma, ‘des te
suffer en makker zijn ze morgen. Heb je nog meer ruimte in de
ochtendeditie?’

Asing knikte en trok een schootcomputertje uit zijn tas.
‘Als ik het persklaar kan versturen voor pakweg middernacht,

kan het mee.’
Griet van ’t Strand kwam binnen, hijgend en met een blos op

de wangen.
‘Goeiendag, Sybesma, ik was al een uur naar u op zoek, toen

gelukkig dat telefoontje kwam. Ik dacht: Sybesma zal wel in De
Kalkoen zitten, aan zijn vaste tafel. Maar nee. Hoe is het met u?
Mooie toespraak, hoor. Ik heb alles kunnen opnemen, morgen-
ochtend zenden we ’m uit op de radio, elk uur en helemaal, na el-
ke uitzending van Vandaag.’

‘Mooi,’ zei Sybesma en trok een paar dichtbeschreven velle-
tjes papier uit zijn binnenzak. Ik probeerde een glimp op te van-
gen van de tekst, maar die bleek geschreven in Griekse letters.
Ook Asing wierp er een blik op en ik zag aan zijn frons dat ook
hij, net als ik, geen Grieks in zijn vakkenpakket van de middel-
bare school had gehad. Sybesma wierp een boze blik op het op-
nameapparaat dat Griet op tafel wilde zetten.

‘Nee, hier maak je zelf maar een verslag van, ik wil niet met
mijn jeneverstem op de radio. Luister.’

Gedwee stopte Griet het apparaat weer in haar tas en pakte
een blocnote.

‘Morgen wordt, zoals ik heb aangekondigd, in het Solonhuis
een eerste begin gemaakt met het leggen van de constitutionele
fundamenten onder de nieuwe Vrije Friese Republiek. Die repu-
bliek zal een staat zijn van, voor en door de Friezen, want anders
verdient die staat het niet te worden geschapen. En dus zullen
alle Friezen zich ook over die constitutie, je mag ook grondwet
zeggen hoor, moeten uitspreken. In een volksstemming. Maar

20

De Republyk  04-03-2009 14:35  Pagina 20



eerst hebben we te maken met de kwestie wie morgen en daarna
tot die vergadering wordt toegelaten en mag meepraten en mee-
stemmen over het ontwerp van dat constitutionele fundament.’

‘Daar moeten dan verkiezingen voor worden georganiseerd,’
onderbrak Asing hem. ‘Is dat wat u morgen gaat voorstellen?’

Sybesma vertrok zijn lippen in een glimlach, maar zijn ogen
lachten niet. Hij schonk zichzelf een oude jenever in uit de fles
die nog steeds op tafel stond en riep de ober.

‘U hebt inderdaad gelijk, Sybesma. Na f4-f5 staat zwart bedui-
dend slechter en lijkt het me een gelopen koers voor wit. Het
blijft een pionnenspel, nietwaar? Bier voor de heren en mevrouw
een witte wijn? Onze wijn zal nooit een krans krijgen, ik waar-
schuw alleen maar, hoor. Toch doen? Zelf weten, mevrouw.’

‘Nee, geen verkiezingen,’ zei Sybesma op dwingende toon.
‘Verkiezingen leiden uit hun aard tot de vorming van een poli-
tieke aristocratie. Dat heb ik niet bedacht, dat wisten de oude
Grieken al en dat wisten dankzij de Grieken ook de Romeinen en
ook Montesquieu en zelfs de Framers, de mannen die de Ameri-
kaanse grondwet hebben ontworpen. Verkiezingen leiden tot de
vorming van politieke elites en als je niet uitkijkt tot oligarchie.
Dat hoef je niet allemaal in de krant te zetten, hoor, of uit te zen-
den. Wat je wel moet vertellen is dat de Vrije Friese Republiek
een echte democratie moet zijn. Een democratie waaraan alle
Friese burgers moeten kunnen deelnemen, op voet van gelijk-
heid en in vrijheid, dat wil zeggen dat hun deelname moet be-
rusten op een vrije keuze daartoe. En dat moet al beginnen bij de
samenstelling van de constituerende vergadering.’

De borrel die Sybesma zichzelf had ingeschonken behoefde
geen decapitatie. Hij hief zijn glas, terwijl de ober het bier en de
wijn serveerde, en sprak het verlossende woord: ‘Loting.’

Ik geloof niet dat een van ons direct begreep wat hij bedoelde.
‘Loting. Loten. Alle politiek-bestuurlijke organen van de Vrije

Friese Republiek worden samengesteld door middel van een lo-
ting waarvoor elke Friese staatsburger zich kan aanmelden.
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Door de zittingsduur te beperken tot, zeg een jaar en het wette-
lijk onmogelijk te maken twee aaneensluitende jaren zitting te
hebben in een en hetzelfde orgaan en door bovendien die orga-
nen flink groot te maken, zorgen we ervoor dat bijna iedere Frie-
se burger die daar trek in heeft, ooit een periode deel uitmaakt
van het politieke bestuur.’

Griet verslikte zich bijna in haar wijn.
‘Maar dan kan zelfs elke onbenul en elke dorpsidioot een plek

veroveren in die bestuurlijke organen en bestuurder worden,’
wierp ze tegen. Haar mond was vertrokken door de gallige af-
dronk van de witte wijn.

‘Inderdaad,’ zei Sybesma lachend, ‘net zoals bij verkiezin-
gen en bij benoemingen. Hoe vaak worden er geen idioten ge-
kozen? En wie zegt dat juist daarom veel openbare functies via
benoemingen moeten worden bemenst, praat toch ook non-
sens? Hebben jullie niet net als ik de indruk dat in Nederland
en menig ander land onbenulligheid en incompetentie de be-
langrijkste voorwaarden lijken te zijn voor een benoeming in
een openbare functie? Ik zag Sytze Handwerker vanavond in
de Statenzaal zitten. Ooit Tweede Kamerlid, later burgemees-
ter en schaakpromotor. Vraag hem – Sybesma wees naar de
ober – wat hij van zijn bestuurlijke capaciteiten denkt in die
laatste hoedanigheid. Ik ben wel de laatste die een man mag
nadragen dat zijn geest door spiritualiën wordt aangedreven,
maar terzake kundig genoeg om vast te kunnen stellen dat
’s mans treurige bijdrage aan het landsbestuur niet in een leg-
ger van de staatsarchieven thuishoort, maar hooguit op sterk
water in een weckpot bijgezet in een rariteitenkabinet. Elke
dorpsidioot had dat ook gekund. Zo niet beter, dan toch vast
wel leuker. En ben je Loeki van Baaren vergeten? Burgemeester
van een provinciale hoofdstad, die haar bestuurlijke inzichten
putte uit aardstralen? Inderdaad, loting kan betekenen dat
ook onbenullen en idioten soms doordringen tot het bestuur.
Maar daarin verschilt loting niet van verkiezingen of benoe-
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mingen. Laat ik het zo zeggen, als dat al een bezwaar is, dan
geldt dat bezwaar net zo goed voor verkiezingen en benoemin-
gen. Voor verkiezingen geldt dat we dat bezwaar maar liever
niet zien, want feitelijk impliceert het natuurlijk dat veel kie-
zers zulke onbenullen en idioten zijn, dat ze even idiote onbe-
nullen in de volksvertegenwoordigende instituties kiezen.
Wat niet wegneemt dat aan dat bezwaar tegemoet moet wor-
den gekomen. Dat kan en zal ook gebeuren, bijvoorbeeld door
de omvang van de wetgevende en bestuurlijke lichamen flink
groot te maken, maar dat ga ik nu niet uitleggen. Voor derge-
lijke details is het nog te vroeg. Nu gaat het om de dag van
morgen.’

Begreep ik het? Begrepen Asing en Griet het? Later vast wel,
maar toen? Ik twijfel eraan. Hoe dan ook, Asing had met een
deadline te maken en begreep in elk geval wel dat hij voor mid-
dernacht met een persklare tekst moest komen.

‘Sybesma, wat moet ik over die constituerende vergadering
in de krant zetten? Dat al die burgemeesters, gedeputeerden,
Statenleden en wie op dit moment nog meer in het provincie-
huis zitten te bedenken hoe ze de touwtjes in handen kunnen
houden, morgen maar beter uit de buurt van het Solonhuis
kunnen blijven? Dat Sybesma een loterij organiseert?’

‘Heb jij Laurens ten Cate nog meegemaakt? Nee? Jammer. Die
had zijn artikel nu al klaar gehad. Maar daar zal ik je niet mee
plagen. Ik heb iets geschreven wat als persbericht kan dienen.
Het staat jullie natuurlijk vrij mijn woorden te redigeren, mits
de strekking onverdund overeind blijft.’

Sybesma trok uit een andere zak van zijn colbert dan die
waaruit de papieren met Griekse letters tevoorschijn waren ge-
komen een slordig gevouwen velletje papier vol vetvlekken,
leegde zijn kelk jenever en begon langzaam voor te lezen in een
sonoor Fries, in een toonzetting die ik nog niet van hem had ge-
hoord.

‘Aan de Friese burgers!
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Friesland is verlost van de Haagse minachting, willekeur en
onkunde. Friesland en de Friezen zijn zelfstandig. Gisteren is de
Vrije Friese Republiek uitgeroepen. Dat zal een democratische
republiek zijn van, voor en door Friese burgers.

Die republiek moet van de grond af worden opgebouwd.
Door alle Friezen. Vrijheid, gelijkheid en Friese broederschap
zijn daarvoor de bouwstenen. Geen enkele Fries zal worden bui-
tengesloten van de bouw. Die bouw moet beginnen met het ma-
ken van een grondwet, te weten een wet die de rechten en plich-
ten van de Friese burgers vastlegt en die bepaalt hoe de Vrije
Friese Republiek wordt bestuurd.

Een voorstel voor zo’n grondwet zal worden opgesteld door
een Grondwetgevende Vergadering. Die komt vandaag voor het
eerst bijeen in het Solonhuis in de Friese hoofdstad. De vergade-
ring zal honderd leden tellen. Elke oprechte Fries komt het recht
toe daaraan deel te nemen. Maar er zijn honderdduizenden op-
rechte Friezen. Daarom zal worden geloot, om iedere Fries die
wenst daaraan deel te nemen een gelijke kans te geven zitting te
nemen in de Grondwetgevende Vergadering.

De loting voor de eerste zitting begint om twaalf uur, onder de
dan bij het Solonhuis verzamelde aanwezigen. Om aan de loting
te kunnen deelnemen volstaat het te kunnen aantonen dat men
een volwassen Friese ingezetene is. Tijdens de eerste zitting van
de vergadering wordt bepaald hoe de loting voor latere zittingen
wordt georganiseerd. De eerste zitting zal worden ingeleid on-
der voorzitterschap van Sybe Sybesma. Daarna zal de zitting,
evenals de daaropvolgende zittingen, worden geleid door een
voorzitter, geloot uit de in vergadering bijeengekomen leden.

Zodra de Grondwetgevende Vergadering het eens is geworden
over een ontwerp voor de Grondwet van de Vrije Friese Repu-
bliek, wordt de Grondwetgevende Vergadering ontbonden en zal
het ontwerp als grondwetsvoorstel in een Friese volksstemming
ter goedkeuring worden voorgelegd aan de Friese burgers.

Leve de Vrije Friese Republiek!’
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Ons zwijgen werd doorbroken door de ober: ‘Daar moet op ge-
dronken worden. Allemaal nog een keer hetzelfde?’

‘Nee, dank je,’ zeiden Asing en Griet in koor. Ze borgen hun
notitieboekjes, waarop ze Sybesma’s tekst in steno hadden
neergekrast, op en haastten zich de gelagkamer uit, op weg naar
hun redacties.

‘Dan ga ik nu maar eens naar bed,’ zei Sybesma. ‘Welterusten
en tot morgen. Ik verwacht je hier morgenochtend om halftien.’
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